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这 是 一 个 西康 的 大 雪山 ， 这 里 的 人 都 叫 着 折 多 山 的 。 
雪 ， 白 得 怕人 ， 银 澜 泣 地 ， 大 块 大 块 的 山 ， 被 那 厚 的 雪 
堆 满 了 ， 象 堆 满 洋 灰 面 一样 。 雪 山 是 那样 光秃秃 地 ， 连 一 根 
草 ， 一 株 树 都 看 不 见 。 你 周围 一 望 ， 那 些 大 块 的 山 都 静 静 的 
望 着 你 ， 全 是 白 的 ， 不 由 你 不 咕 一 口气 。 你 站 在 这 山 的 当 
中 ， 就 好 象 落 在 雪 坑 里 。 山 高 高 地 管 着 ， 天 都 小 些 了 。 其 实 
你 无 论 如 何 也 看 不 见 天 。 你 看 那 飞 去 飞 来 的 白 雾 ， 象 火烧 房 
子 时 候 的 白 烟 一 样 ， 很 浓厚 地 ， 把 你 盖 着 。 所 以 你 只 能 看 得 
见 你 同 路 的 前 一 个 人 和 后 一 个 人 ， 在 离 你 一 丈 远 走 着 的 人 ， 
只 能 很 模糊 的 看 见 ， 好 象 荡 着 一 个 鬼 影 ， 一 丈 远 以 外 的 ， 就 
只 能 听见 他 们 走路 的 声音 了 。 山 是 翻 过 一 重 又 一 重 ， 老 看 不 
见 一 点 绿色 或 黄色 的 东西 ， 阴 湿 的 白 雾 把 你 塞 问 着 ， 银 澜 澜 
的 白雪 反射 着 刺 人 的 光 ， 刺 得 你 眼睛 昏 展 地 有 点 微 痛 ， 但 
中 编选 者 注 ， 这 是 周文 的 成 名 作 ， 团 名 何 谷 天 。 原 载 一 九 三 三 年 九 月 一 
日 《文学 》 第 一 卷 第 三 期 ， 后 收入 集 子 《分 》。 
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是 你 还 得 勉强 挣扎 着 眼睛 皮 ， 当 心 着 措 在 十 几 丈 次 多 二 于 旦 
去 。 

在 这 个 一 望 无 洗 的 白色 当中 走 ， 大 家 都 静 悄 悄 地 ， 一 个 
挨 一 个 地 走 。 因 为 是 太 冷 了 ， 太 和 白 得 怕人 人 了， 空气 大 湾 了 ， 
走 两 步 就 器 不 过 气 来 。 那 庄 着 厚 丝 子 庄 腿 的 足 ， 一 步 一 步 很 
小 心地 踏 下 去 ,这 一 踏 下 去 ,起 码 就 蹦 进 雪 两 尺 深 ， 雪 就 齐 斩 
斩 地 知 完 你 的 大 腿 ， 就 好 象 改 人 做 冬 水 田 两 只 足 都 陷 在 泥水 
里 ， 你 得 很 吃力 地 站 稳 右 足 ， 把 左 足 抬 起 来 踏 向 前 一 步 的 下 
堆 里 ， 左 足 小 心地 站 稳 了 ， 答 照样 的 提出 右 足 来 ， 又 楚楚 禁 
地 踏 下 前 一 步 的 雪 堆 里 去 。 

无 论 你 是 怎样 强壮 的 人 ， 照 规矩 你 是 不 敢 连 走 六 七 步 
的 ， 要 那样 ， 就 会 马上 学 死 在 这 雪山 上 。 他 们 照 着 规矩 走 三 
步 息 一 口气 。 抬 起 头 望 望 那 模糊 的 白雪 和 和 白 筋 ， 心 时 就 微 病 
地 打 一 个 寒 喉 。 他 们 那 能 子 衷 腿 ， 是 和 内 地 的 军队 用 的 布 攻 
腿 两 样 。 那 是 西康 土 人 用 没有 制 炼 过 的 羊毛 织 成 ， 象 厚 呢 一 
样 。 他 们 虽 是 圳 着 很 厚 的 能 子 ， 但 是 走 了 一 些 时 候 就 已 经 湿 
透 了 。 从 大 腿 到 足 趾 简 直 冰 冷 的 ， 足 板 失去 了 知 党 ， 冻 木 
了 ， 但 是 有 时 也 感觉 着 足 趾 状 刺 刺 的 痛 。 粗 草鞋 被 雪 凝 结 
着 ， 差 不 多 变 成 了 冰鞋 ， 缩 得 紧 紧 地 ， 勒 着 足 板 怪 不 受 用 ; 
想 解 松 一 下 ， 但 是 在 雪 地 里 又 站 不 稳 ， 只 好 将 就 吧 ， 咬 着 牙 
起 劲 再 走 。 六 

神 们 身上 穿 的 军服 ， 也 是 白明 子 做 的 ; 已 经 黑 了 ， 还 
臭 。 身 上 是 驮 满 的 枪 枝 ， 子 弹 ， 军 稚 ，…… 七 七 八 八 的 东 
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西 ， 东 西 可 算 不 少 ， 但 还 是 冷 得 更 命 ， 不 过 并 不 打 抖 ， 冻 木 
了 。 手 指 冻 得 不 能 抬 起 来 抹 胡 子 。 手 象 生 姜 样 。 其 实在 这 雪 
山上 走 怎 么 也 不 能 抹 胡 子 ， 因 为 胡子 被 呼出 来 的 气 凝 结 成 冰 
了 ， 你 一 抹 ， 胡 子 就 会 和 呢 皮 分 家 。 张 占 标 那 老 家 伙 的 胡 
子 ， 就 是 那样 不 当心 抹 掉 的 ， 好 鸡巴 笑 人 。 

在 走 来 累 得 喘 不 过 气 来 的 时 候 ， 也 要 出 一 点 汗 。 汗 出 来 
粘着 军服 ， 马 上 就 在 军服 上 变 成 了 冰 。 出 一 次 汗 ， 心 里 会 紧 
一 下 ， 肚 子 里 就 象 乌 烟 竣 气 的 怪 不 舒 服 ， 象 是 饿 ， 又 不 大 想 
吃 。 连 着 翻 了 四 天 这 折 多 I 山 ， 总 是 那样 又 俄 ， 又 不 想 吃 ， 满 
满 的 一 伐 糙 炬 面 ， 并 没有 减少 多 少 。 不 过 要 走路 ， 也 得 勉强 
吃 点 ， 填 填 肚 子 。 

有 二 十 来 个 弟兄 的 手指 是 已 经 被 雪 抹 脱 了 的 -一 他 们 不 
知道 冻 木 的 身体 ， 应 该 睡 在 军 毯 里 让 它 慢 慢 的 回复 了 活 气 8 
他 们 才 一 吹 足 ， 就 把 手 去 烤 火 ， 第 三 天 手 就 时 了 ， 干 了 ， 章 
斩 斩 的 十 个 指头 就 和 自己 脱离 关系 。 现 在 他 们 不 能 再 拿 出 
枪 ， 不 能 再 捏 糟 息 给 自己 吃 了 一 一 这 都 是 他 们 为 国 成 边 的 成 
绩 ， 在 这 翻 回 关 内 换 防 的 路 上 ， 只 能 把 枪 背 在 背 上 ， 一 个 人 
五 文 ， 嗨 呀 嗨 地 足 着 雪 堆 走 。 

本 来 他 们 是 整整 的 一 营 ， 在 上 半年 开 出 关 去 防 藏 番 的 。 
在 出 关 的 路 虐 就 次 死 他 妈 的 两 排 人 在 山上 ， 田 外 有 一 排 人 被 
雪 连 足 趾 都 抹 脱 了 的 ， 成 了 废人 了 。 订 来 癌 钱 上 打算 一 下 ， 
一 个 月 仅 仪 能 领 得 儿 甬 钱 的 零用 ， 早 就 想 “ 足 极 上 控油 ?2 ， 
溜 他 妈 的 ; 但 是 不 行 。 象 这 大 山 ， 当 出 重重 包围 的 西康 ， 溜 
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是 汐 不 了 的 ， 十 个 总 有 十 一 个 提 回 米 ， 起 码 请 你 吃 把 个 外 国 
汤圆 。 他 们 这 大 半 营 想 逃 的 人 ， 一 想到 外 国 汤圆 ， 又 只 好 硬 
着 头皮 开 出 关 。 在 甘孜 县 住 不 上 几 个 月 ， 藏 民 就 打 起 来 。 抵 
抗 了 几 个 月 后 ， 连 这 二 十 来 个 没有 指头 的 弟兄 算 在 内 ， 仅 仅 
只 剩 五 六 十 个 人 了 不 过 营 长 还 是 一 个 ， 连 长 还 是 三 个 ;， 排 
长 虽 也 只 有 两 个 了 ， 却 另外 增加 了 两 个 营 长 的 蛮 太 太 。 

现在 他 们 是 奉命 换 防 回来 了 ， 大 家 都 觉得 好 象 逃 出 隐 
门 关 似 的 ,他 们 虽 是 也 想起 那 轨 坑 里 冻 死 的 弟兄 ,枪弹 下 脑 交 
进 黎 的 弟兄 ， 但 是 想 过 也 就 算 了 ， 自 己 总 算是 活着 回来 了 。 

不 过 他 们 变 多 了 ， 心 里 老 是 愤恨 着 一 种 什么 东西 ， 但 是 
大 家 都 不 讲 ， 老 闷 在 心里 

不 得 胜 的 肚子 俄 了 。 但 是 他 自己 没 有 手指 ， 不 能 捏 烽 息 
别 自 己 嘴 的 。 他 肚子 里 非常 的 慌乱 ， 就 更 加 映 不 过 气 来 。 他 
差不多 要 学 倒 了 。 他 叫 住 他 前 面 的 吴 占 歼 扶 他 一 下 。 他 们 站 
着 。 吴 占 鳌 开 始 帮 他 坦 糙 。 

啦 ! 哺 ! 营 长 在 马上 抽 下 两 马鞭 来 ， 而 且 驾 着 : 

“老母 子 个 展 ! 野 孵 依 的 要 掉队 ! 民 ， 展 ， 掉 队 ! ” 

他 两 个 被 鞭子 打 得 呆 了 ， 痛 苦 地 望 望 音 长 又 走 起 来 。 

营 长 的 确 非 常 威严 ， 皮 帽子 ， 皮 军服 ， 皮 外 套 ， 坐 在 马 
上 有 辟 胜 的 ， 随 便 哪 一 个 弟兄 看 见 他 都 要 怕 ， 再 加 上 他 那 副 黄 
色 的 风 镜 把 眼睛 遮 着 ， 他 究竟 是 在 发 怒 ， 是 在 笑 ， 看 不 出 
来 ， 更 可 怕 。 不 过 大 家 都 象 不 满意 ， 前 面 走 的 更 是 有 氮 好 
奇 ， 于 是 就 传说 起 来 了 : 
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“ 营 长 又 打 人 了 ! ” 
“ 营 长 又 打 人 了 ! ” 

象 传 命令 一 样 ， 从 后 面 一 个 一 个 的 传达 到 前 面 。 

营 长 于 是 喊 到 ，“ 导 ， 民 ， 不 准 闹 ! ? 

大 家 就 静默 了 。 一 个 挨 一 个 的 在 白 雾 当中 小 心地 走 。 只 
听见 蹦 得 雪 楚 楚楚 地 响 ， 刺 刀 吊 在 许多 屁股 上 嘲 呀 哮 地 摆动 
着 ， 中 间 也 来 着 几 匹 马 颈 上 的 串 铃 声 ， 丁 丁丁 地 。 就 好 象 夜 
间 偷 营 一 样 的 ， 小 心 走 着 。 

营 长 这 次 虽然 还 是 皮 帽 子 , 皮 军服 . 皮 外 套 ， 而 且 还 增加 
了 两 个 蛮 太 太 ， 而 且 也 增加 了 四 个 “乌拉 ”， 马 驮 的 真正 云 
南 鸦 片 烟 ， 可 是 他 的 心里 也 怀 着 一 种 怨恨 ;他 怨恨 自己 不 是 
旅 长 的 录 系 《他 是 老 边 军 系 被 宰割 后 收编 来 的 ) ， 他 怨恨 旅 
长 太 刻 薄 了 他 。 他 想 : 

“ 民 ， 屎 ， 民 ， 他 的 小 舅 子 营 长 为 什么 不 派出 关 来 ! 一 
个 月 的 军 钢 又 要 四 折 五 折 的 扣 ! 说 什么 防止 英 帝国 主义 的 侵 
略 ， 岂 我 的 一 营 兵 去 死 ， 他 的 小 田子 些 在 关内 安安 逸 逸 的 享 
福 ! 现在 一 营 人 给 我 死去 娘 个 民 的 两 连 多 ， 民 的 旅 长 用 这 毒 
方法 来 消灭 我 ! ” 

他 在 马上 越 想 越 愤恨 。 他 悲痛 他 的 实力 丧失 ， 他 惧怕 他 
的 地 位 动摇 ， 他 就 愤恨 地 抽 了 马 一 鞭子 。 

马 在 无 意 中 挨 了 一 皮 著 ， 痛 得 跳 了 ， 雪 盐 象 大 炮 开 花样 
从 马 的 脚下 飞 射 起 来 落 在 前 面 几 个 兵 的 颈 脖 上 『 马 的 头 向 前 
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猛 冲 一 下 ， 在 前 面 背 着 五 支 枪 的 夏 得 海 被 冲 倒 了 。 枪 压 着 了 
他 。 他 朴 在 雪 堆 上 叫 不 出 来 ， 和 码 死 了 。 央 为 雪 太 深 ， 隐 齐 马 
的 大 腿 ， 跳 不 动 ， 所 以 营 长 还 古 安全 的 驮 在 马上 。 

葛 长 勤 着 马 ， 叫 前 面 的 多 个 兵 把 政和 但 海 拉 起 来 。 

好 半天 了 ， 夏 得 海 才 渐渐 的 转 过 气 米 。 营 长 叫 他 慢 慢 的 
在 后 面 跟着 ， 叫 前 面 的 玫 个 其 一 个 人 帮 他 背 一 支 枪 。 


队伍 又 走 起 来 了 。 
一 些 怨恨 的 志 音 又 象 传 命令 般 从 后 面 一 个 一 个 的 传达 到 
前 面 。 


夏 得 海 一 个 人 在 后 面 ， 痛 苦 地 一 步 一 步 地 疏 着 。 冷 汗 不 
断 的 冒 。 足 象 不 是 自己 的 ， 故 不 动 。 队 伍 已 经 掉 得 很 远 了 。 
他 愤恨 ， 他 心慌， 眼 汝 大 显 大 颗 的 从 有 眼角 上 挤 出 来 。 他 抬 起 
冻 木 的 手 去 搭 眼泪， 他 又 看 见 他 那 没 有 指头 的 手 ， 秀 株 析 
的 ， 象 木 棒 。 他 更 痛苦 了 。 乱 箭 穿 他 的 心 。 他 仪 仅 把 屠 木 棒 
般 的 手背 在 眼角 上 滚 了 两 下 。 

“ 老 夏 ! 来 ! 我 的 你 走 ! ”前 面 谁 在 喊 。 

他 拾 起 头 见 是 刘 小 二 向 他 走 来 ， 心 里 好 象 宽松 一 些 。 于 
是 两 个 人 说 起 话 来 了 : 

“ 营 长 叫 你 来 的 么 ? ” 

“ 腺 他 的 娘 ! 他 不 要 我 来 呢 ! 咱们 弟兄 一 营 人 ， 已 经 只 
剩 他 妈 的 五 六 十 个 了 ! 死 …… 我 怕 你 一 个 人 给 老虎 抬 去 ， 我 
要 来 陪 你 。 他 妈 的 营 长 不 准 我 来 。 我 给 他 妈 的 六 了 。 不 是 张 
排 长 帮 有 我 说 话 ， 他 妈 的 还 不 要 我 来 ! ……” 
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“ 旧 他 娘 的 康 ， 甩 他 蛮 太 大 的 民 ! 把 老子 撞 错 死 他 妈 的 
啦 ! ” 

“ 品 他 的 娘 ! 咱们 弟兄 死 的 死 ， 亡 的 亡 。 他 们 官 长 还 是 
穿 皮 外 套 ， 讨 蛮 太 太 ! 询 扣 咱们 的 军 饮 去 贩 鸦 片 烟 。 打 仗 的 
时 候 ， 看 见 英 国 军官 他 们 脸 都 骇 青 了 ， 藏 民 冲锋 来 ， 他 们 躲 
他 妈 的 在 出 后 面 。 咱 们 弟兄 ， 患 难 弟兄 。 老 子 现在 不 说 ， 进 
关 去 才 三 下 五 除 二 的 给 他 妈 的 算账 ! ” 

夏 得 海 觉得 问题 的 中 心 已 经 找 着 本， 也 说 道 : 

“ 腺 他 民 ! 算账 ! 算账 ! …… 

忽然 后 面 不 断 的 串 铃 响 ， 响 得 非常 讨厌 。 

“你 们 为 什么 要 掉队 ! 想 逃 ? ”是 营 副 沙沙 沙 的 声音 。 

他 两 个 只 是 换 着 慢 慢 走 ， 不 理 ， 也 不 回头 看 。 

渐 浙 地 串 铃声 越 响 越 多 ， 已 经 到 了 面前 。 

营 副 向 来 就 和 连 上 的 士兵 非常 隔膜 ， 遇 事 只 晓得 摆 臭 架 
子 。 这 两 个 兵 今天 公然 不 立正 回答 他 说 ，“ 报 告 营 副 ”， 这 
已 是 有 伤 他 的 尊严 ， 何 况 又 是 当 着 书记 长 ， 军 需 长 ， 司 书 们 
的 面前 丢 他 的 面子 。 他 也 老实 不 客气 的 抽 下 一 鞭子 ， 骂 道 ; 

“你 想 逃 ， 你 …… 你 ……” 

刘 小 二 痛 得 愤 火 中 烧 。 不 知 怎么 ， 愤 虽 是 惰 ， 见 着 长 官 
总 是 服 服 帖 帖 的 。 他 那 冻 木 的 身体 被 纵 子 抽 得 辣 辣 的 痛 ， 差 
不 多 痛 闭 了 气 。 他 陷 在 雪 堆 上 ， 几 着 好 半天 才 呐 呐 地 说 明 他 
们 掉队 的 原因 。 书 记 长 们 在 马上 笑 了 ， 其 实 并 不 好 笑 ， 不 过 
好 象 他 们 在 雪 雾 当中 骑 着 马 浆 了 半天 ， 藉 事 笑 着 好 玩 儿 。 
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一 会 儿 ， 营 副 们 已 经 骑 着 马 走向 前 去 了 。 还 有 五 个 勤务 
兵 也 骑 着 马 ， 押 着 几 匹 “乌拉 ?了 驮 的 连 重 ， 紧 跟 在 后 面 。 渐 渐 
地 ， 那 些 人 马 离 得 很 远 ， 隐 约 地 ， 在 那 纱 一 般 的 白 雾 中 消失 
Te 

“ 腺 他 的 娘 ! 腺 他 的 娘 ! ” 

“ 狗 子 ， 这 些 混 账 王八 蛋 ! 咱们 弟兄 送死 ， 他 们 升官 发 
财 ! 狗 养 的 勤务 兵 也 骑马 。 老 子 们 一 刀 一 枪 地 去 的 命 ， 挤 
命 ! …… 老子 有 田 做 ， 哪 还 当 他 鸡巴 的 兵 ! 他 妈 的 ! ” 

夏 得 海 似 乎 要 说 出 什么 ， 但 是 又 冷 ， 又 痛 ， 又 狐 ， 肚 里 
面 空空 洞 洞 的 ， 又 象 乌 烟 阅 气 的 ， 嘴 展 跨 动 一 下 ， 又 闭关 
机 

两 个 对 望 了 一 下 ， 心 里 都 冲动 着 一 种 什么 只 是 不 说 
出 。 

他 们 的 着 又 在 雪 里 慢 慢 地 颠 起 来 。 

白 雾 浙 浙 薄 起 来 了 。 

太阳 在 山 尖 上 射 下 来 ， 对 着 雪 反 射出 一 股 极 强 的 光线 ， 
烧 得 擦 满 酥 油 的 脸皮 火烧 火 羔 的 怪 疼 。 了 眼睛 简直 不 敢 有 睁 大 。 

那 几 十 个 的 一 队 已 经 慢 慢 地 走 了 好 远 。 

蛮 太 太 骑 着 马 在 崖 边 上 挤 着 了 ， 几 乎 把 陈 占 购 挤 下 岩 
去 。 陈 占 魁 眼睛 昏 昏 地 向 里 边 一 挤 ， 蛮 太太 在 马上 一 消 ， 浊 
下 马鞍 来 。 她 叫 了 。 

营 长 叫 连 长 们 叫 队伍 停止 前 进 。 他 骑 着 马 走 到 训 太 太 的 
身边 。 他 狠 狠 地 踢 了 陈 占 魁 一 足 。 
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呵 噶 ! 陈 占 魁 就 连 人 带 枪 ， 稀 哩 哗啦 地 滚 下 崖 ， 落 在 雪 


坑 里 去 了 ! 
因为 雾 子 薄 些 了 ， 大 家 都 看 得 很 清楚 ， 哇 呀 哇 呀 哇 地 哄 
曾 起 来 。 


连 长 和 排 长 的 脸 都 白 了 ， 白 得 怕人 。 

大 家 都 感 着 一 种 沉重 的 压迫 ,都 在 愤怒 ; 说 不 出 一 句 话 ， 
只 是 闹 。 

营 长 在 马上 手 慌 足 乱 了 。 通 身 在 发 战 ， 他 闸 拌 拌 地 拿 出 
手枪 来 骂 道 ; 

“ 民 ， 民 ， 造 反 了 ! 哪个 敢 再 闹 ! 民 ， 军 法 ……” 

马 旁 边 的 李 得 胜 忽 然 也 跟着 叫 道 : 

“ 展 ， 民 ， 营 长 ! ” 

劈 拍 ! 营 长 打出 一 手枪 ， 却 并 没 打 着 谁 。 他 愤怒 地 足 一 
踢 ， 李 得 胜 又 连 人 带 枪 ， 滚 下 崖 ， 落 在 雪 坑 里 去 了 。 

“哇哇 ! ” 

“哇哇 ! ” 

“ 哇 畦 ! ”士兵 们 都 叫 起 来 了 。 

“不 准 造反 ! ” 李 连 长 很 威风 的 叫 出 一 声 。 

陡然 ， 这 空气 很 薄 的 雪山 ， 被 这 些 声 音 的 震动 ， 立 时 阴 
去 四 合 起 来 。 太 阳 不 见 了 。 很 浓 的 白 雾 又 能 置 了 下 来 ， 浓 得 
伸手 不 见 五 指 。 密 密 麻 麻 的 雪 弹 子 往 下 直 落 。 人 声 在 这 阴 黯 
中 ， 在 这 雾 音 中， 渐渐 地 又 静 下 去 了 。 

雪 弹 子 越 落 越 厉害 ， 大 家 的 愤怒 也 到 了 极点 。 但 是 人 总 
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敌 不 过 雪 弹 子 的 威 袭 ， 都 被 打 得 僵 木 了 。 没 有 办 法 ， 只 好 把 
军 我 铺 在 雪 地 上 ， 里 着 身体 睡 了 下 去 。 长 官 们 也 都 下 了 马 睡 
着 。 静 静 地 。 


第 二 天 早晨 醒 来 ， 觉 得 身上 压 得 重重 的 ， 好 容易 才 从 尺 
多 深 的 雪 堆 下 外 了 出 来 。 在 雪 堆 下 面 埋 着 倒 还 上 暖和， 刚刚 一 
钻 出 雪 堆 ， 白 雾 便 把 你 包围 着 ， 马 上 就 冷 得 发 持 。 不 过 雪 是 
旱 停止 了 , 雾 也 不 那样 浓 ， 但 还 是 看 不 见 山 顶 , 看 不 见 天 。 
肚子 饿 ， 还 是 那么 乌 烟 冶 气 样 ， 还 是 不 想 吃 。 
腿 子 陷 在 雪 堆 里 , 象 不 是 自己 的 ,实在 不 想 再 走 。 
心头 愤恨 着 ， 愤 恨 着 。 还 是 愤恨 着 : 
“他 奶奶 的 展 ， 当 鸡巴 的 兵 ! ” 想 叫 出 来 ， 但 是 又 没有 
叫 志 来 。 
听见 前 面 有 人 蹦 得 雪 楚 楚 地 响 ， 接 着 是 间 话 声 : 
你 是 一 7 
“我 是 陈 大 全 。” 一 个 人 答 了 。 
接着 便 看 见 李 连 长 模糊 的 面孔 ， 对 准 着 自己 ， 问 : 
“你 是 一 --? ” 
看 见 李 连 长 那 副 插 鄙 弛 恶 的 面孔 ， 早 就 令 人 恨不得 打 他 
两 耳光 。 但 是 不 知 怎么 自己 又 管 出 来 了 : 
“我 是 杨 方 。” 
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连 长 又 走 到 后 面 去 了 。 杨 方 想 ， 想 提起 这 人 么 一 足 ， 便 把 
他 踊 下 上 崖 去 但 是 足 冻 木 了 ， 提 不 起 来 。 

耳 杂 注意 着 听 点 后 的 一 个 名 ， 听 了 半天 ， 不 见 有 声音 。 

连 长 在 后 面 喊 了 : 

“ 杨 方 ! ” 

4 有 ! ” 

“来 ! ” 连 长 说 。 

不 知 怎么 ， 腿 是 连 长 的 样 ， 连 长 一 喊 ， 自 己 僵 木 的 腿 也 
提 动 了 。 

连 长 指 着 一 个 雪 堆 说 道 ， 

“把 吴尊 头 拉 出 来 ! ” 

杨 方 看 了 连 长 一 眼 ， 不 说 什么 ， 便 同 王 冈 弯 下 腰 去 ， 用 
手 把 雪 拨 开 ， 手 被 雪 抹 得 痛 ， 痛 到 心头 。 

呵 跑 ! 吴 况 头 冻 死 他 妈 的 了 ! 踢 层 缩 着 ， 象 笑 死 样 。 身 
体 已 经 僵硬 了 。 

连 长 叫 把 匡 阁 头 的 枪弹 取 下 来 ， 叫 杨 方 背 枪 ， 叫 王 冈 背 
弹 。 杨 方 的 心里 真是 又 悲痛 ， 又 愤怒 ， 但 是 终于 把 枪 背 在 身 
上 。 


连 长 又 走 到 后 面 去 了 。 
“他 奶奶 的 展 ， 干 掉 他 ! ” 杨 方 说 。 
王 冈 对 他 笑 了 一 下 。 


渐渐 地 ， 穷 薄 起 来 了 。 
前 面 一 个 一 个 的 传 着 命令 米 ; 
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“准备 ! 出 发 ! ? 

“准备 ! 出 发 ! ? 

一 个 一 个 的 又 传达 到 后 面 去 了 。 

不 想 走 ， 不 想 走 ， 但 是 又 不 能 不 走 。 管 他 妈 的 ， 勉 强 嘎 
硬 嘻 嘻 的 蹇 了 些 糙 码 在 肚子 里 去 。 脸 上 又 糊 上 一 时 酥油 。 

他 妈 的 ， 走 吧 ! 城 里 面 算账 去 ! 

楚楚 楚 ， 楚 楚楚 ， 人 又 在 雪 堆 里 动 起 来 。 刺 刀 又 在 屁股 
上 啦 蚜 是 地 摆动 着 。 马 铃声 也 响起 来 了 。…… 

今天 总 算 真 的 逃 出 了 鬼 门 关 。 在 太阳 落 山 的 时 候 ， 已 经 
望 见 了 打 箭 炉 北 关 的 栅 子 ， 接 接连 连 的 房子 的 烟 向 ， 都 在 1 
着 烟 。 看 见 了 瀑布 般 的 水 ， 看 见 了 黄 黄 的 山 ， 看 见 了 喇 凡 ， 
看 见 了 商人 …… 的 确 雪山 是 走 完了 。 看 见 了 街市 ， 就 好 象 回 
了 家 乡 一 样 ， 心 里 也 就 宽 暴 了 一 点 ， 不 由 不 蚌 出 一 口 间 气 


不 知 怎么 ， 在 要 下 山 的 时 候 ， 足 虽 是 痛 得 要 命 ， 总 是 走 
得 那么 起 劲 ; 现在 看 见 了 栅 子 ， 倒 反而 拖 不 动 ， 腿 子 真 酸 得 
要 断 。 看 见 那 没有 雪 的 地 面 ， 简 直 想 倒 下 去 睡 他 妈 的 一 党 再 
说 。 
几 个 兵 在 石头 上 坐 了 下 来 。 口 里 吹 着 史 哨 ， 眼 里 望 着 那 
些 田 。 张 占 标 心里 想 ， 有 田 种 多 么 好 。 
“ 坐 着 干什么 ! ” 连 长 骑马 吼 着 来 了 。 
“报告 连 长 ! 我 们 休息 一 下 。” 
“胡说 ! ” 李 连 长 吃 着 ,恶狠狠 地 下 了 马 , 提 着 马鞭 走 了 
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来 。 

几 个 兵 并 没有 立正 ， 坐 着 说 : 

“报告 连 长 ! 足 要 断 了 ! ? 

“ 娘 卖 民 ! 你 ， 你， 你, ” 连 长 的 鞭子 在 兵 们 的 背 上 抽 
着 。“ 到 此 地 还 敢 捣 蛋 ! 断 了 也 要 走 ! 走 ! ” 连 长 把 最 后 的 
一 个 “ 走 ” 字 吼 得 特别 响 。 

愁苦 着 脸 ， 大 家 望 望 又 站 了 起 来 。 腿 子 简直 没有 知觉 
了 ， 还 是 要 痛苦 地 拖 着 走 。 

看 见 了 旅 部 ， 门 口 摆 着 一 架 机 关 枪 ， 十 几 个 兵 在 门 外 亲 
散 地 站 着 ， 望 着 这 回来 的 一 队 。 中 间 有 几 个 是 认识 的 。 

“弟兄 ! 辛苦 辛苦 ! ”认识 的 几 个 向 他 们 打招呼 。 

夏 得 海 望 望 他 们 ， 痛 苦 地 伸 出 两 只 没有 指头 的 手 ， 其 余 
的 几 个 ， 也 同样 地 伸 出 来 出 了 两 下 。 夏 得 海 苦 笑 道 ; 

“弟兄 ! 这 就 是 出 关 的 手 ! ” 

大 家 就 对 望 着 苦笑 一 下 。 

忽然 对 面 几 个 武装 的 兵士 ， 换 着 用 绳子 绑 着 的 两 个 徒手 
兵 押 着 过 来 了 。 

“逃兵 ! ” 谁 叫 了 一 下 。 

大 家 都 望 着 那 两 个 ， 象 上 懂 场 的 猪 样 的 着 过 去 了 。 

这 时 街 上 已 经 在 关 铺 子 了 ， 但 是 很 曾 热 ， 许 多 兵 拉 着 一 
串 一 串 的 佚 子 在 街 上 走 。 说 是 第 三 营 准 备 后 天 开 出 关 。 大 家 
都 快感 了 一 下 ， 意 思 说 : 我 们 总 算是 活着 进 关 来 了 。 

因为 一 想到 自己 ， 更 党 得 拖 不 动 ， 什 么 都 不 想 ， 只 想 倒 
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下 去 。 

他 们 宿营 的 地 点 ， 是 东 关 口 的 一 个 破 庙 里 。 营 长 ， 营 
副 ， 书 记 长 ， 以 及 两 个 连 长 住 在 男 外 一 个 好 地 方 。 

一 点 名 ， 义 少 三 个 ， 说 是 昨天 在 雪 弹 子 下 面 冻 死 了 。 现 
在 大 家 都 没有 心思 来 理 这 些 。 只 想 睡 ， 横 躺 直 躺 的 在 神 您 面 
前 就 呼噜 呼噜 地 睡 着 了 。 


第 三 天 ， 还 没有 吹 起 身 号 ， 就 有 一 个 人 影子 ， 史 网 尝 囚 
的 ， 在 神 伪 面前 ， 在 人 堆 里 跳 过 去 ， 跳 过 来 的 ， 咕 哈 吐 地 讲 
着 话 。 

许多 兵 都 迷 迷 糊糊 地 坐 了 起 来 。 手 指 揉 着 眼睛 ， 都 象 傻 
子 样 望 着 那个 人 。 有 些 在 咳嗽 ， 吐 羔 。 

出 了 什么 岔 ? 

仔细 听 ， 仔 细 听 。…… 

那个 人 在 讲 : 

“ 旅 长 把 营 长 扣留 了 ! 昨 晚 上 。” 

“是 么 ? 扣留 了 ? ” 

睡 着 的 也 爬 起 来 。 足 腿 硬 得 象 木 棒 ， 身 上 的 骨头 象 换 了 
- 顿 毒打 样 ， 痛 得 要 命 。 但 是 终于 的 了 起 来 。 

大 家 围 做 一 堆 ， 黑 压 压 地 。 头 在 攒 动 。 嘴 在 议论 : 一 一 

“扣留 了 吗 ? 我 们 的 饮 ? ” 
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“ 饥 ? 营 长 不 是 说 回来 发 ? 几 个 月 一 齐 。? 
“ 旅 长 就 是 说 他 齐 扣 兵 饮 呢 1 ” 
“我 们 报告 旅 长 去 ! ” 
“他 还 有 鸦片 烟 , 四 驮 ,四 驮 ! ” 
有 些 人 望 着 那 大 殿 上 的 鸦片 烟 箱子 发 笑 。 
一 大 堆 分 成 几 小 堆 ， 谈 着 ， 讲 着 。 
起 身 号 吹 过 半天 了 ， 还 不 见 吹 点 名 号 。 连 长 和 排 长 都 懂 
张 地 进 一 头 ， 出 一 头 的 ， 象 访 了 点 名 。 
有 几 个 兵 跑 到 连 长 的 窗子 外 边 听 。 
“ 营 长 的 事 总 算 弄 好 了 ，” 连 长 的 声音 。 
“ 旅 长 不 要 他 赔 饥 了 么 ? ” 王 排 长 的 声音 。 
又 是 连 长 说 : 
“和 营 长 找 参 谋 长 说 好 ， 送 旅 长 一 驮 鸦片 烟 。 旅 长 要 营 长 
今天 就 走 ， 免 得 士兵 为 难 他 。? 
“ 那 ， 这 些 士兵 怎么 对 付 ? ” 王 连 副 又 问 了 。 
“今天 马上 改编 。 哪 个 捣蛋 就 枪 毓 娜 个 。” 连 长 这么 
答 ， 故 意 把 声音 放 响 一 些 。 
几 个 兵 离开 窗子 ， 把 消息 带 到 人 堆 中 来 ， 几 个 小 堆 又 聚 
成 一 大 堆 。 又 议论 起 来 了 : 一 一 
“ 旅 长 把 我 们 卖 了 ! ” 
“他 们 原 是 官 官 相 卫 的 ! ” 
“长 官 们 都 是 压迫 我 们 的 ! ” 
“ 腺 他 的 娘 ! 我 们 性 命 换 来 的 钱 ! ” 


“我 们 向 党 长 要 去 ! .” 
“ 干 ! 要 去 ! 不 去 的 算 狗 鸡巴 ! ” 
尖 屁 股 伍 桂 是 著名 的 逃兵 。 他 从 十 五 岁 起 就 当 兵 ， 现 在 
已 经 三 十 岁 ， 跳 过 三 十 几 个 部 队 了 。 上 半年 出 关 时 ， 因 为 山 
多 ， 终 于 是 不 敢 逃 。 这 次 他 真 也 没有 想到 他 会 活着 回来 ， 能 
在 人 堆 中 站 着 。 他 离开 人 堆 又 溜 到 连 长 室 的 窗子 外 边 去 了 ， 
耳 打 人 靠 着 板 壁 ， 听 不 见 什么 ， 又 把 眼睛 挨 近 窗 服 。 
忽然 背 上 辣 刺 刺 的 挨 了 一 鞭子 ， 接 着 又 是 啦 啦 哄 的 几 
下 。 他 痛苦 地 转 过 背 来 ， 望 着 张 排 长 。 张 排 长 吼 道 : 
“你 在 此 于 什么 ! 蚁 ， 干 什么 ! 怕 要 造反 了 ! ” 
伍 桂 用 手 摸 摸 他 痛 辣 辣 的 普 。 
“在 动 些 什么 ! 不 晓得 立正 吗 ? 这 些 不 识 好 的 东西 ! 深 
开 ! ” 
张 排 长 把 话说 完 就 跳 着 跳 着 向 连 长 室 走 去 。 人 都 望 着 他 
的 背后 只 了 两 叭 ， 他 只 装着 不 听见 的 进去 了 。 
一 会 儿 ， 连 长 同 排 长 们 走 到 大 殿 里 ， 叫 五 个 勤务 兵 和 两 
个 伙 夫 把 鸦片 烟 箱子 搬 到 营 副 住 的 那 屋 里 去 。 还 剩 下 两 箱 ， 
又 叫 两 个 伙 夫 和 两 个 兵士 送 到 旅 长 的 公馆 去 。 两 个 排 长 押 着 
去 了 。 
“集合 ! 2” 连 长 叫 着 ， 又 把 口 笛 逼 在 嘴 上 呼 呼 呼 地 吹 起 
来 。 
伍 桂 向 列子 懒 洋洋 地 走 去 。 
“死人 ! ” 连 长 吸着 ， 接 着 就 是 - - 拳 。“ 快 点 ! ” 
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列子 站 好 了 。 报 数 也 报 过 了 。 

连 长 把 那 凶 亚 的 眼睛 ， 从 左 至 右 向 列子 扫 了 一 下 ， 院 着 
嗓子 喊 道 ; 

“ 听 到 ! ” 

列子 里 面 混乱 的 把 足 收 了 回去 立正 。 

“在 干什么 ! 没有 吃饭 么 ! ” 连 长 红 着 脸 骂 。 

大 家 只 是 懒 洋洋 的 听 着 。 有 些 足 腿 酸 得 打 闪 内。 

“现在 跟 你 们 宣布 一 下 : 本 营 今天 改编 到 第 三 营 , 旅 长 的 
命令 。 今 天 营 长 要 回 军 部 去 。 我 们 现在 把 武装 准备 好 ， 去 欢 
送 。 听 到 没有 ? ” 连 长 把 话说 完 ， 眼 睛 直 直 地 望 着 列子 。 

列子 里 的 头 都 在 骚动 ， 大 家 望 了 望 。 里 面 只 是 零 零 碎 碎 
的 答 出 几 声 “ 听 到 了 ! ” 

“干什么 ! 干什么 ! ” 连 长 愤怒 的 叫 了 ， 办 着 贼 一 般 的 眼 
光 ， 好 象 要 找 谁 出 气 。“ 这 成 什么 队伍 ! 嘿 ! 军 风纪 都 破坏 
完了 ! 哪个 要 捣蛋 的 站 出 来 ! 站 出 来 ! ” 
列子 又 静 静 的 了 。 

连 长 本 要 找 个 把 人 来 出 出 气 的 ， 但 是 也 党 得 队伍 一 改 
自己 的 位 置 都 靠 不 着 了 ， 他 息 了 一 下 又 蚁 着 嗓子 说 道 : 
“现在 马上 就 准备 好 。 听 到 没有 ?” 

“ 听 到 了 ! ” 

“ 稍 息 ， 解 散 ! ” 

列子 散 了 。 兵 土 们 混乱 的 向 着 大 磺 走 去 ， 一 面 讲 着 


洲 


证: 


“他 妈妈 的 ! 改编 到 第 三 背 去 吗 ? ? 

“ 才 进 关 来 又 要 出 关 吗 ? ? 

“ 甩 他 的 娘 ! 还 要 把 咱们 剩 下 的 送死 吗 ? ? 

大 家 都 知道 第 三 营 快 开 出 关 ， 都 觉得 死 又 摆 在 面前 。 

“妈妈 的 ! 长 官 们 升官 发 财 ， 拿 我 们 死 ! ”大 家 都 这 样 
的 想 着 。 

突然 有 一 个 人 叫 了 出 来 : 

“弟兄 们 ! 咱们 要 钢 去 ! 饮 不 发 不 要 营 长 走 ! ” 

“对 ， 要 狗 去 ! 老子 还 要 问 他 要 指头 ! ” 夏 得 海 们 也 叫 
着 。 

大 家 都 在 乱 七 八 糖 的 说 着 。 持 刺刀 声 ， 拿 枪 声 ， 更 显得 
混乱 。 

连 长 在 房间 里 ， 知 道 今 天 有 点 不 大 对 头 ， 不 敢 出 来 吕 
了 。 

隔 一 会 儿 ， 又 集合 了 。 不 准 带 枪 去 。 

他 们 走 到 栅 子 门口 ， 站 着 ， 排 成 一 列 。 都 在 期 待 着 ,期 待 
着 。 

远 远 地 ， 马 串 铃 响 着 来 了 ， 接 着 便 看 见 勤 务 兵 押 着 驮 子 
出 去 ! 接着 是 营 副 .书记 长 们 和 两 个 蛮 太 太 骑 着 马 走 来 ， 也 跟 
着 驮 子 屁 股 去 了 。 接 着 又 看 见 一 排 武装 兵 , 接 着 是 营 长 ,跟着 
来 送行 的 是 参谋 长 ， 和 几 个 旅 部 的 官 佐 。 

“ 挡 着 他 ! ” 谁 在 列子 星 叫 一 声 。 

列子 终 动 起 来 。 
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连 长 的 脸色 变 了 ， 接 着 便 叫 : 

“敬礼 ! ” 

但 是 没有 人 理 他 ， 都 围 着 营 长 走 来 。 喊 道 

“ 营 长 拿 我 们 的 饥 来 。? 

“没有 饮 ， 不 能 走 。” 

参谋 长 叫 起 来 了 ， 

“这 成 什么 ! 反 了 ! 反 了 ! 吴 排 长 ! 把 为 头 的 两 个 反动 分 
子 捉 着 ! 这 还 了 得 ! 李 连 长 把 队伍 带 回去 ! 不 走 ， 就 跟 我 开 
枪 ! 2? 

夏 得 海 立 正 说 道 : 

“报告 参谋 长 ! 我 们 的 饮 ! ” 

“你 是 为 头 的 不 是 ? 吴 排 长 ! 拿 着 他 ! ”参谋 长 说 着 ， 
手指 挥 着 。 

那 一 排 武 装 兵 持 着 枪 走 来 ， 收 得 海 同 王 冈 就 被 所 去 了 。 
大 家 都 愤恨 ， 翁 火 要 把 人 烧 死 。 但 是 自己 是 徒手 没有 办 法 。 
终于 被 一 排 人 的 枪 口 监视 着 排 成 队伍 ， 被 李 连 长 带 回 去 了 。 

在 解散 的 时 候 ， 大 家 都 在 骂 : 一 一 

“ 狗 鸡巴 的 东西 为 什么 忘记 用 刺刀 ! ” 

“为 什么 不 用 刺刀 呀 ! 怕 他 鸡巴 的 枪 ! ” 

大 家 都 在 磨 拳 擦 掌 的 跳 着 ， 叫 着 。 都 在 失 悔 ， 都 在 器。 

有 两 个 弟兄 是 被 所 去 了 ,他 们 知道 要 求 是 不 中 用 的 ,大 家 
都 在 等 竺 着， 等待 着 ， 然 而 也 明知 道 不 见 有 好 的 兆头 。 

天 色 阴 沉沉 的 ， 雪 又 落 起 来 了 。 
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大 家 在 大 殿 上 一 堆 一 堆 的 挤 着 ， 想 不 出 办 法 只 你 望 
我 ， 我 望 你 地 ， 好 象 都 在 等 别人 想 条 好 计 。 

突然 一 阵 反 的 号 音 ， 很 凄惨 地 经 过 庙 门 。 

“枪毙 人 ! ”有 人 这 样 一 由， 大 家 都 惊慌 起 来 ， 向 着 营 
门 走 去 。 

心 都 在 跳 ， 不 是 怕 ， 是 一 种 说 不 出 来 的 紧张 。 眼 睛 都 象 
火焰 在 烧 。 

有 两 班 人 的 武装 兵 在 门 外 走 着 。 雪 落 在 那 四 个 反 绑 着 手 
的 赤膊 身上 。 

“有 两 个 是 逃兵 ! ” 

“糟糕 ! 夏 得 海 也 绑 在 一 起 ! ” 

“他 们 有 什么 罪 呀 ! ” 

大 家 都 愤怒 得 要 疯狂 了 。 都 想 逃 出 去 ， 把 夏 得 海 同 王 冈 
夺回 来 ， 都 在 等 谁 先 跳出 去 。 大 家 的 心 都 是 散乱 的 ， 谁 也 没 
有 先 跳出 去 。 

“只 说 逃 出 了 鬼 门 关 ， 谁 知 进 关 来 还 是 送死 ! ”大 家 都 
好 象 这样 的 想 着 。 都 好 象 明 白 了 自己 是 什么 人 ，“ 不 错 ， 自 
己 的 生命 不 如 一 只 鸡 ! ” 

突然 旅 长 雄 超 超 气 昂昂 地 走 了 来 ， 后 面 跟 着 四 个 背 盒子 
炮 的 白白 净 净 的 分 兵 。 巧 得 很 ， 李 连 长 这 时 也 从 后 面 走 了 出 
来 。 兵 士 们 让 出 一 条 路 。 旅 长 刚 跨 进 庙 门 ， 李 连 长 便 大 声 的 
喊 ; 

4“ 敬礼! ” 
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不 知 怎么 ， 大 家 不 知 不 党 的 把 手 举 在 额 上 。 

旅 长 的 脸色 很 难看 ， 嘴 层 动 了 两 下 ， 似 乎 想 骂 谁 。 最 后 
他 叫 李 连 长 马上 集合 训话 。 

都 知道 ， 这 是 来 解决 什么 事 的 。 都 好 象 志 了 疲倦 ， 振 作 
着 精神 。 

列子 在 大 天 井中 排 好 。 雪 落 在 颈 脖 上 都 筷 了 冷 。 许 多 心 
都 紧张 地 连 成 个 僵硬 的 一 条 ， 象 一 条 地 雷 的 导火线 ， 在 等 待 
着 谁 来 点 火 。 

连 长 同 倪 兵 们 站 在 旅 长 的 背后 。 

旅 长 愤怒 似 的 ， 站 在 飘 标的 雪 下 面 ， 恶 狠 儿 的 望 着 。 眼 
睛 在 不 住 的 转动 ， 口 里 在 骂 : 

“你 们 是 天 兵 ! 你 们 出 过 关 ， 就 了 不 得 ! 军人 ! 懂 不 懂 ， 
黑暗 专制 ， 无 理 服从 ! 你 们 公然 侮辱 长 官 ， 聚 众 要 挟 ! 你 们 
悄 完 了 军人 的 德 ! ” 

大 家 的 心 都 在 起 伏 着 ， 波 动 着 。 眼 睛 象 火 在 烧 ， 不 动 的 
望 着 。 

旅 长 又 说 了 : 

“军人 ! 哪里 是 军人 ! 是 土匪 ! 我 们 革命 军 ，……: 

“ 革 我 们 的 命 ! ” 排 尾 不 知 是 谁 在 轻 轻 地 说 。 

旅 长 望 着 排 尾 吼 道 : 

“哪个 在 讲话 ! 哪个 在 讲话 ! 哼 ! 了 得 ! 李 连 长 ! 把 他 
拖 出 来 ! ” 

大 家 的 头 都 在 动 ， 看 见 拖 出 来 的 是 尖 屁 股 伍 桂 。 大 家 的 

23 


心 更 加 紧张 起 来 。 

“ 李 连 长 ! 枪毙 他 ! ” 旅 长 坚决 的 说 。 

“枪毙 ? ” 谁 又 在 列子 当中 叫 了 超 来。 

大 家 都 忘记 了 一 切 ， 明 白 的 认识 了 站 在 面前 的 敌人 。 都 
象 狂 兽 般 的 拔 出 自己 的 刺刀 扑 上 前 去 。 

旅 长 同 连 长 见 势头 不 对 ， 惊 得 向 外 逃走 。 

那 四 个 白白 净 净 的 务 兵 也 懂得 取出 盒子 炮 ， 向 着 这 狂 兽 
般 的 士兵 扫射 了 来 ,在 前 面 的 倒 了 几 个 ,但 是 离 得 太 近 ， 许 多 
刺刀 明 晃 晃 的 已 经 扑 到 身边 。 只 听见 格 轧 格力 的 肉 拓 声 ， 四 
个 务 兵 已 经 刺 死 在 地 上 。 

旅 长 同 连 长 逃 不 多 远 ， 便 看 见 门 口 的 两 个 卫兵 持 着 枪 跑 
了 进来 ， 他 们 两 个 向 后 便 走 ， 却 被 追 来 的 许多 刺刀 乱 砍 下 
去 。 士 兵 们 碱 了 : 

“弟兄 们 ! 咱们 快走 ! ” 

一 下 蜂拥 的 上 了 大 磺 ， 各 人 拿 着 自己 的 枪 ， 便 无 秩序 的 
向 东 关 外 跑 了 出 去 。 足 象 长 了 翅膀 ， 好 象 在 飞 。 

雪 落 得 更 大 了 ， 在 许多 头 上 乱 飞 ;他们 并 不 觉得 冷 。 

现在 才 沉 得 腿 子 是 真 的 属于 自己 的 ， 都 想 飞 ， 都 想 挤 上 
前 去 。 在 雪山 上 的 辛苦 ， 士 几 天 的 疲倦 ， 都 完全 忘记 了 。 都 
觉得 太 痛 快 ， 太 自由 。 矣 着 ， 叫 着 ， 讲 着 ， 许 多 口 沫 在 许多 
乾 瘤 的 嘴 展 上 飞溅 。 


1932 年 7 月 
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回想 起 来 ， 这 差不多 已 经 是 八 年 前 的 事 了 。 

记得 也 正 是 这 个 时 光 ， 天 上 青 板 板 地 ， 没 有 一 丝 云 ， 没 
有 一 点 风 ， 就 只 是 一 个 火球 般 的 太阳 红 辣 辣 地 远 在 上 头 ; 一 
根 根 的 头发 跟 汗毛 都 几乎 热 得 要 炸 了 。 汪 水 已 经 流 完 ， 如 果 
在 脸庞 一 抹 ， 就 是 满 把 辊 沙沙 的 盐 颗 子 。 这 一 个 小 镇 子 的 背 
后 ， 是 符 入 天 空 的 从 葬 的 荒山 ， 荒 山 的 左右 两 璧 起 起 伏 伏 地 
延伸 出 去 ， 象 一 把 椅 形 似 的 , 抵 住 平 羌 江 面 ,这 南岸 就 是 我 军 
对 上 峙 敌 军 的 地 方 。 两 边 的 散 兵 线 可 以 隔 河 相 望 。 这 边 一 排 扫 
射 ， 那 边 也 一 排 扫 射 ， 只 听见 足 吧 啦 吧 的 枪 声 ， 赣 燥 而 沉 闵 
地 ， 穿 过 烦 热 的 空气 ， 激 着 空谷 的 回声 ， 刺 进 和 人 帐 讽 的 心 
， 真 想不到 明天 这 吴 巴 会 不 会 能 够 再 装 下 饭 去 的 事 了 。 
看 ， 一 个 个 在 脸庞 上 挂 着 血水 的 伤 兵 正 扩 着 竹 杖 从 河 边 穿 过 
舟 从 退 下 米 行 。 

“ 妈 呀 ， 虽 …… 渴 死 阿 ， 喝 和 

哼 着 旷 着 ， 把 竹 杖 放下 来 ， 便 躺 在 枕头 的 街 治 上 了 。 


尖 
GB 


中 编选 者 注 ， 选 自 上 海 文化 生活 出 版 社 一 九 三 六 年 八 月 版 《多 产 集 》。 
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我 们 在 这 儿 对 上 峙 已 经 一 天 一 夜 了 。 忽 然 一 种 谣言 从 每 个 
人 的 心头 掠 过 ， 说 是 我 们 的 指挥 部 已 经 放弃 了 正面 的 县 城 退 
却 了 。 一 下 子 ， 好 象 突然 似 的 ， 每 个 人 的 脸 上 都 内 上 一 个 阴 
影 ， 大 家 都 咬 着 牙 ， 惊 慌 起 来 了 :我 们 的 这 右 收 怎 么 办 ? 

半夜 的 时 候 ， 我 正 疲倦 地 晓 伏 着 睡 在 门 后 ， 不 知 被 谁 踢 
了 一 下 ， 我 便 惊 觉 地 有 睁 开眼 睛 ， 黑 洞 润 地 ， 睡 前 的 许多 灯光 
现在 是 一 丝 也 没有 ， 就 只 看 见 许多 民 习 的 黑 影 ， 象 潮水 一 般 
元 声 地 向 着 门 外 涌 着 出 去 。 我 这 时 候 ， 骨 头痛 也 忘记 了 ， 本 
能 地 一 翻 息 起 来 ， 背 上 我 的 枪 ， 就 呆 头 呆 脑 地 挤 进 潮水 般 的 
人 从 ， 撞 出 门 来 了 。 究 竟 为 什么 ， 向 着 什么 地 方 走 ， 简 直 没 
有 想 一 想 的 工夫 ， 在 黑暗 中 的 一 切 全 是 充满 了 恐怖 ， 虽 是 夏 
天 ， 然 而 牙齿 却 在 吃 吃 吃 地 打 战 。 别 人 走 ， 自 己 也 走 。 因 为 
刚 睡 得 胡 里 胡 涂 息 起 来 ， 听 见 江 那 面 一 阵 阵 扫射 过 来 的 枪 
声 ， 好 象 就 要 刺 到 背心 来 似 的 。 两 支 脚 简直 虚 丈 飘 起 来 了 。 
不 过 ， 脚 虽然 虚 飘 飘 ， 可 是 连 倒 下 去 的 空 阶 也 没有 ， 人 挤 着 
人 ， 前 面 走 得 慢 ， 后 面 挤 得 凶 ， 两 边 的 要 向 着 中 间 挤 ， 谁 都 
龟 抢 上 前 去 ,我 于 是 便 这 么 不 知 不 觉 地 被 挤 得 两 脚 离开 地 ,被 
抬 了 起 来 ， 一 直 抬 出 了 镇 已。 这 之 间 ， 就 只 听见 一 种 悲惨 的 
叫 声 从 两 边 阶 沿 上 送 了 过 来 : 

4“ 啊 嘛 Nh 于 了 我 们 了 ! 啊 哆 | EE 2 

“不 准 做 声 ! “ 

我 被 抬 上 出 的 时 候 ， 脚 落 了 地 ， 才 慢 慢 清醒 起 来 ， 知 道 
离开 那个 小 镇 已 经 好 远 了 ， 但 江 那 面 的 枪 声 还 在 从 背后 传 了 
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过 来 ， 清 脆 地 刺 进 人 的 心头 。 现 在 虽然 快走 出 了 危险 界 ， 然 
而 还 是 那么 挤 ， 我 用 手 抵 着 前 面 的 背 ， 后 面 的 手 也 抵 着 我 的 
背 ， 小 心地 钻 开 那 高 过 头 的 从 其， 在 岩 边 上 撞 着 前 进 。 

4 哎哟! 妈 ! 2” 前面 传 来 凉 呼 的 叫 声 。 

“ 贡 什 么 ! ? 

但 是 紧 接着 就 见 一 个 答 重 的 声音 象 一 捆 包 豪 似 的 带 着 许 
多 小 石头 啼 哩 哗啦 地 滚 下 去 了 。 大 家 的 心 一 下 都 又 担 紧 起 
来 。 

“ 枪 呢 ? 枪 呢 ? ” 

“一 齐 都 滚 下 去 了 ! ” 

又 是 静默 ， 山 头 的 丛林 眼 丛 莽 好 象 都 一 下 静默 起 来 了 ， 
黑 答 息 地 望 着 我 们 ， 好 象 那 里 面 藏 着 许多 投手 似 的 。 然 而 谁 
管 他 ， 后 面 的 更 可 怕 呢 ! 走 到 拐弯 地 方 的 时 候 ， 微 微 地 可 以 
听见 崖 下 面 吓 叭 的 声音 传 了 上 来 ， 前 面 的 一 个 就 回 过 头 来 悄 
悄 地 说 道 : 


“当心 ， 这 儿 。?” 

我 摸 着 缺口 地 方 ， 抓 着 崖 上 的 枯 枝 ， 小 心地 跨 过 ， 也 回 
过 头 悄 悄 地 传 下 去 : 

“当心 ， 这 儿 。” 


走 到 比较 宽 一 点 的 地 方 去 ， 背 后 的 枪 声 已 经 小 起 来 了 ， 

人 也 没有 那么 挤 ， 但 是 不 知 怎么 地 我 一 下 怕 起 土匪 来 了 。 这 

出 是 有 名 的 万 松林 ， 我 们 驻扎 在 城 里 的 时 候 ， 就 常常 听见 说 

这 几 有 着 几 百 名 土 菲 聚集 ， 枪 弹 齐 全 ， 哇 ， 不 要 是 躲 在 那 黑 
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松林 里 面 等 着 我 们 呢 ! 

“当心 呵 ， 前 面 ! ” 谁 这 么 说 一 声 。 

可 是 一 个 最 熟悉 的 声音 马上 就 从 黑暗 中 叫 了 出 来 ， 

“笑话 。 袍 哥 怕 什么 ! ? 

一 听 我 就 知道 是 传令 长 。 忽 然 那 每 年 六 月 六 关 云 长 的 
磨 刀 会 时 的 传令 长 的 面 影 一 下 在 我 的 脑子 中 闪 出 来 了 。 那 一 
天 ， 我 们 营 里 的 空气 简直 不 寻常 ， 上 上 下 下 大 小 官兵 忽然 一 
下 子 都 会 亲热 起 来 的 。 大 家 都 “你 哥 子 我 兄弟 ”的 叫 起 来 
了 。 传 令 长 照例 是 “ 承 行 大 五 哥 。” 大 家 团团 地 站 在 大 堂前 
面 的 时 候 ， 他 便 把 钱 纸 一 张 一 张 地 在 一 条 长 膏 上 摆 了 起 来 ， 
左手 把 鸡 头 弯 到 背后 来 执着 ， 右 手 便 拿 起 明 晃 冕 的 菜刀 ， 做 
了 一 个 请 安 的 架势 ， 就 在 鸡 颈 上 杀 一 条 口 ， 把 鲜红 的 血 从 头 
一 张 钱 纸 滴 到 末 一 张 钱 纸 ， 于 是 他 便 向 着 站 在 当中 关 云 长 像 
前 的 副官 葛 着 躬 严肃 地 说 道 ; 
“ 豪 大 哥 ， 藉 喜 蕉 嘉 ! ” 

大 家 这 时 都 提起 穿着 军服 的 手 来 打 个 拱 ， 便 高 高 兴 兴 地 
等 着 喝酒 去 了 。 

想到 自己 也 是 “ 哥 老 会 ”的 “ 袍 哥 ”， 顿 时 使 我 增加 不 
少 的 勇气 。 假 使 那些 像 伙 真 的 从 黑 松 林 里 跳 了 出 来 ， 假使 
真 的 被 他 们 截 着 的 时 候 ，“ 弟 兄 ， 山 不 转 路 转 ， 场 头 不 遇 ， 
转 头 相 着 。” 这 几 句 话 ， 难 道 不 懂 了 么 ? 我 一 下 子 胆 儿 又 壮 
起 来 了 ， 依 然 小 心地 摸 着 崖 边 ， 抓 着 枯 枝 ， 女 着 前 一 个 的 及 
跟 ， 在 高 过 头 的 从 医 中 外 着 ， 直 向 黑 松 林 的 山头 息 去 。 
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天 亮 的 时 候 ， 枪 声 自然 已 经 听 不 见 ， 而 且 我 们 已 经 穿 出 
从 莽 了 。 站 在 山 的 项 上 ， 向 下 面 望 去 ， 只 见 遍 山 都 是 乱 杂 的 
人 ,一 摇 一 所 地 在 假 了 上 来 ， 有 些 在 半夜 走 错 了 路 的 ,现在 也 
从 右边 的 山谷 息 着 来 了 。 许 多 滑 靠 轿子 之 类 都 空 着 ， 那 些 官 
长 们 都 在 它们 的 后 面 一 步 一 摆 地 走 。 许 多 空 着 背 的 马 也 在 人 
从 中 零 零落 落 的 走 着 。 想 不 到 我 们 居然 挤 在 最 前 面 来 了 。 

可 是 大 家 都 已 经 很 疲倦 ， 骨 头 又 痛 了 起 来 ， 尤 其 是 被 那 
灰白 的 晨 风 跟 细 雨 一 吹 ， 心 旋 就 有 些 摇 摇 ， 饿 得 有 点 头发 
者 ， 几 乎 透 不 过 气 来 了 。 好 在 已 经 走 到 吉 口 ， 向 着 山 那 边 一 
望 的 时 候 ， 顿 时 换 了 一 个 新 的 天 地 ， 但 见 山脚 下 的 从 林 旁 
边 ， 躺 着 一 两 间 草 房 ， 早 晨 灰白 的 炊烟 ， 正 在 从 那 草 房 顶 方 
口 的 烟 向 冒 出 ， 随 着 风 一 扬 ， 炊 烟 就 散 开 来 ， 跟 林 间 的 薄 才 
融和 在 一 处 舒 卷 起 来 了 。 

“ 喂 ， 那 儿 一 定 有 东西 ! ” 

谁 这 么 叫 了 一 声 ， 大 家 的 希望 都 一 下 燃烧 了 起 来 。 脚 劲 
都 又 充满 了 。 下 坡 路 是 好 走 不 过 的 。 大 家 的 屁股 上 播 着 枪 托 
与 刺刀 的 声音 ， 跌 着 一 些小 石头 ， 一 跳 一 跳 地 就 向 着 斜坡 下 
面 直 跑 。 

我 们 刚刚 走 到 门 边 ， 陡 然 就 听见 草 房 后 的 门 碰 的 一 下 ， 
接着 就 是 穿着 树林 跑 的 声音 。 我 们 也 不 管 兰 七 二 十 一 ， 走 进 
门 去 ， 眼 睛 开始 黑 了 一 下 ， 稍 稍 站 定 ， 就 辨 出 屋内 的 方向 ， 
哈 ， 灶 上 的 锅 正 热气 腾腾 的 呢 ! 大 家 围 了 拢 来 ， 揭 开锅 盖 ， 
里 面 正 者 着 热 哪 哪 的 豆 潜 。“ 好 呀 ! 好 呀 ! ”大 家 喊 着 ， 于 
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是 拿 碗 的 拿 碗 ， 抓 盘子 的 抓 盘 子 ， 可 是 灶 脚 下 陡然 跳出 一 个 
老太婆 来 了 。 扑 的 一 声 她 就 哆 在 地 上 ， 战 诡 诡 地 ， 头 发 已 很 
白 ， 蓝 疤 的 红 了 眼眶 流出 了 两 行 眼泪 。 

《老区 1 老爷 ! 我 们 苦 死 了 1 …… 就 …… 这 点 点 …… 侯 


大 家 都 没有 管 他 ， 把 碗 就 在 锅 里 面 召 ， 避 起 来 就 吃 ， 只 
见 许多 碗 在 锅 里 翻 ， 有 些 没有 加 着 的 ， 半 途 就 在 人 家 的 碗 时 
截 了 一 半 去 ， 然 而 人 还 在 越 来 越 多 ， 屋 子 几乎 要 挤 爆 了 。 你 
碰 着 了 我 的 膀子 ， 我 又 碰 着 他 的 背 ， 然 而 还 在 来 ， 那 个 老 太 
婆 简直 被 挤 在 灶 旁 边 大 刁 起 来 了 。 

“你 们 弄 死 我 算 了 ! 漠 死 我 算 了 ! ” 

我 走 到 后 门 边 的 时 候 ， 忽 然 听见 兢 显 噶 的 声音 ， 马 上 就 
看 见 三 个 赤膊 的 背影 在 树林 中 象 惊 马 之 鸟 似 的 乱 跑 。 然 而 后 
来 也 据说 他 们 终于 被 后 到 的 勤务 兵 拉 来 做 轿 夫 跟着 来 了 。 

下 午 的 时 候 ， 据 侦探 说 是 敌 军 又 渡河 追 来 了 。 我 们 又 一 
程 赶 一 程 的 退 走 。 可 是 刚刚 走 到 豹子 岗 下 的 时 候 ， 前 头 就 传 
下 话 来 ， 叫 “准备 ”。 糟 糕 ， 前 面 难道 也 有 敌人 人 么 ? 然而 这 
条 路 是 够 危险 的 。 两 边 是 高 山 ， 山 项 上 也 是 密 密 的 黑 松 林 ， 
太阳 已 经 落下 去 ， 晚 雾 又 罩 上 来 了 。 我 们 就 在 夹 柳 当 中 的 山 
脚 走 着 ， 前 面 山头 的 目的 地 几乎 看 不 清楚 了 。 果 然 这 时 候 ， 
正 从 左边 山头 的 松林 里 射 下 来 一 声 土 枪 一 一 吧 ! …… 陡然 一 
下 ， 大 家 都 紧张 起 来 。 这 种 居高临下 ， 准 会 全 军 覆 没 的 。 前 
面 走 的 弟兄 都 忽然 高 声 大 叫 起 来 了 ， 
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“ 王 ! 袍 哥 ! 值 价 的 ! 我 们 是 老 边 军 阿 ! ” 

上 面 又 放下 来 一 枪 ， 接 着 也 是 百 多 人 的 践 声 : 

“既然 是 老 边 军 ， 过 去 ! ” 

我 们 好 象 遇 荐 大 歼 一 般 ， 好 容易 才 担 着 一 把 汗 翻 过 山 
去 ， 这 些 售 伙 们 倒 也 讲义 气 ， 当 然后 面 的 追 兵 一 定 要 倒 替 
了 。 


1934 年 7 月 


了 


冬天 到 春天" 


秀 青 离开 那 点 着 一 慢 煤 油灯 的 桌子 ， 走 出 那 屋 角 满 是 蛛 
网 的 房间 的 时 候 ， 阿 金 她 们 就 把 书 收 起 来 ， 一 直送 她 到 门 
口 ， 站 在 门 旁边 ， 就 在 她 的 耳 边 说 着 ; 

“ 阿 姐 ， 礼 拜 天 一 定 来 呵 ! ” 

“一 定 呵 ， 我 们 很 早 就 来 这 上 儿 的 。?” 

秀 青 站 在 那 街灯 的 黄 光 照 着 的 阶 沿 ， 望 着 她 们 那 疲劳 中 
闪 着 天 真 的 眼光 ，- 一 一 尤其 是 阿 金 ， 虽 然 脸 很 瘦 而 且 苍白 ， 
然而 那 闪 烁 着 锋芒 的 眼光 ， 使 她 感 着 非常 的 兴奋 ， 从 前 她 才 
被 芜 声带 到 这 儿 来 的 时 候 ， 她 们 也 是 这 么 亲热 似 的， 一 走 进 
门 ， 她 们 就 照例 的 要 忙 着 倒 茶 ， 问 这 样 ， 问 那样 ， 可 是 多 来 
几 回 之 后 。 她 们 就 又 好 象 感 着 淡漠 ， 特 别 是 遇 着 她 们 被 扣 了 
钱 的 时 候 ， 如 果 跟 她 们 才 谈 几 句 ， 她 们 就 象 眼睛 失 了 神似 
的 ， 把 锅子 一 端 ， 管理 不 理 地 就 去 打 水 者 稀饭 去 了 ， 秀 青 于 


@ 编选 者 注 ， 原 载 一 九 三 五 年 一 月 一 由 《文学 》 第 四 卷 第 一 期 ， 后 收入 
上 海良 友 图 书 印刷 公司 一 九 三 五 年 九 月 初版 《父子 之 间 》。 
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是 就 一 个 人 剩 在 那 门 旁边 的 条 侣 上; 可 是 她 并 不 生气 ， 又 照 
样 地 来 了 好 几 回 之 后 ， 一 直到 现在 ， 大 家 的 嘴脸 可 不 同 了 : 
当 她 们 认 字 到 第 三 遍 还 认 不 得 的 时 候 ， 她 们 就 会 红 着 脸 自己 
打 着 自己 的 手心 : …“ 咏 , 咳 ,不 中 用 ! ”而 现在 要 离开 了 ， 大 
家 还 感 着 那么 依恋 。 要 不 是 很 晚 了 ， 她 准 会 还 要 坐 下 来 跟 她 
们 再 谈 一 谈 ， 如 果 可 能 的 话 ， 她 就 索性 来 跟 她 们 住 在 一 起 ， 
使 自己 更 加 懂得 她 们 ， 那 她 将 会 兴奋 到 连 觉 都 不 想 睡 了 。 

然而 当 她 转身 离开 那 热 烈 的 送别 声 ， 走 到 街心 的 时 候 ， 
在 灯光 下 望 着 自己 这 孤独 的 影子 ， 那 兴奋 ， 马 上 又 变 成 一 种 
怕 惑 。 夜 是 这 么 深 ， 街 上 的 行人 已 经 很 少 ， 电 车 都 没有 了 。 
第 一 ， 伯 尺 的 是 ， 今 晚上 该 不 会 又 遇 着 流氓 的 追逐 吧 ? 第 
二 ， 最 慢 铠 的 是 ， 回 家 的 那 一 关 又 要 难过 了 。 她 连 头发 上 沾 
着 的 一 些 棉 纱 悄 跟 脸 上 的 几 点 黑 煤 灰 都 忘 了 抹 去 ， 就 匆匆 地 
拍 着 家 里 的 后 门 ， 拍 一 声 ， 那 心 就 象 担 紧 一 下 似 的 。 

一 会 儿 的 工夫 ， 伯 父 就 铁 着 一 副 面孔 站 在 她 的 面前 了 ， 

“哪儿 去 来 ! ” 

“看 电影 。” 

“ 哼 ， 看 电影 ! ” 

门 碰 的 一 声 关 上 。 秀 青 就 赶快 躲 开 那 电灯 光 ， 在 楼 梯 的 
黑 瞳 角落 伸 一 下 舌头 ， 就 跳 进 自己 的 房间 ， 蒙 着 被 条 睡 了 。 

后 来 伯父 可 忍 不 住 ， 生 气 了 。 有 一 回 ， 当 她 刚 进门 的 时 
候 ， 就 从 她 的 头发 上 牛 一 点 棉纱 层 下 来 拓 到 她 的 眼前 说 道 : 

“ 廓 ， 你 这 是 去 看 电影 么 ! ” 
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伯母 也 吸着 嘴 站 在 旁边 ， 哼 着 鼻音 说 道 ， 

“ 呢 ， 大 了 呢 ! ” 

那 两 个 擦 得 满 脸 脂 粉 ， 画 着 悄 毛 的 堂 姊 总 在 楼 梯 门 的 旁 
边 ， 也 似乎 带 着 一 种 轻 茂 的 神气 。 

这 使 秀 青 怕 恐 然而 气愤 。 伯 母 那 开 口 “大 了 ”， 闭 口 
“大 了 ”， 就 象 故意 在 火 上 浇 油 。 秀 青 就 把 眼睛 有 睁 大 一 些 
了 ， 在 伯母 她 们 的 脸 上 扫 一 下 ， 然 而 又 有 所 丽 惧 似 的 ， 马 上 
就 又 掉 回来 ， 望 着 自己 手心 里 弄 着 的 手帕 。 

在 周围 放射 着 许多 可 怕 的 眼光 中 ， 连 秀 青 脚 旁边 的 一 条 
白 猫 儿 都 只 敢 偷偷 地 望 一 望 ， 汶 掉 了 。 

最 后 伯父 又 发 话 道 ; 

“你 不 要 以 为 你 没有 父母 了 ， 就 该 这 么 野马 。 姑 娘家 这 
么 晚 在 街 上 走 ， 成 甚么 体 统 ! 我 做 伯父 的 也 并 没有 待 亏 你 ， 
你 要 想 想 你 父亲 死 后 留 下 了 几 七 几 八 的 财产 在 我 这 儿 ? 我 做 
伯父 的 教 是 教 ， 养 是 养 ， 难 道 还 对 不 住 你 么 ! 一 一 喝 ， 不 要 
辱 没 了 我 们 的 祖先 ! ” 

“真是 ! ”伯母 又 在 旁边 鄙夷 地 附和 一 句 。 

那 两 个 堂 姊 也 似乎 在 笑 。 

秀 青 的 眼眶 就 冲 着 泪水 了 ， 然 而 她 忍 着 ， 不 让 它 滚 出 
来 。 这 晚上 ， 她 躺 上 床 又 睡 不 着 。 耳 边 听 见 的 是 那 堂 姊 们 在 
黑暗 中 吃 吃 的 声音 。 她 在 往常 ， 遇 着 这 样 情形 的 时 候 ， 就 会 
想 着 那 兽 经 爱 过 她 的 母亲 ， 那 一 双 慈 爱 而 温和 的 眼睛 于 她 是 
多 人 么 的 亲切 。 比 如 有 时 候 受 了 党 姊 们 其 侮 的 时 候 ， 母 亲 那 温 
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上 暧 的 手 就 要 抚 着 她 的 头发 ， 摸 着 她 的 脸庞 ， 面 且 口 里 还 说 着 
一 些 安 感 的 话 。 她 想 着 这 些 ， 就 会 伏 着 器 了 ， 证 泪水 浸 湿 那 
枕头 上 的 花灯 。 而 现在 ， 虽 然 也 想起 母亲 , -可 是 她 已 不 再 
峰 。 阿 金 她 们 以 及 芜 声 他 们 那 热烈 的 脸 孔 就 在 她 的 脑 中 轮流 
地 隐现 ， 而 且 很 快 就 模糊 ， 立 刻 发 出 细微 的 身 声 。 天 一 亮 ， 
不 等 伯父 他 们 起 床 ， 她 又 赶快 提 着 书包 上 学 去 了 。 

伯父 有 一 天 摸 着 胡子 说 道 ; 

“这 孩子 该 防备 一 下 才 是 了 。 读 书 总 是 坏事 的 。” 到 这 
里 ， 他 又 吟咏 似 的 摇头 蝎 脑 地 。“ 究 竟 还 是 古人 说 得 好 ， 
“女子 无 才 便 是 德 。 ” 

伯母 也 就 吓 着 嘴 接 下 去 : 

“我 时 就 说 过 早 该 把 她 嫁 了 人 算 了 。 你 要 怕人 家 笑话 。 
将 来 闹 出 笑话 来 那 才 有 面子 呢 ! 她 哪里 象 她 的 姊 姊 们 ， 低 头 
进 ,低头 出 的 ,你 看 她 那样 子 ， 多 怪 ! 我 说 ， 阿 青 ， 把 你 伯父 
这 件 衣 党 拿 去 洗 洗 ， 你 看 她 不 耐烦 似 的 ， 从 我 的 手 上 拿 去 就 
狠 声 拌 气 地 丢 在 脚 盆 里 。 一 摆 就 是 两 三 天 。 我 说 ， 阿 青 ， 把 
你 伯父 的 烟 盘 拿 去 擦 控 ， 你 看 她 东 一 把 ， 西 一 把 的 烟灰 都 弄 
得 满 地 ! 好 呀 ， 这 就 是 你 家 的 好 侄女 儿 ! ” 

伯父 输 了 她 一 眼 ， 好 象 党 得， 你 敢 来 教训 我 么 ?到 了 听 
见 她 后 面 的 话 ， 便 很 生气 地 把 胡子 旋 起 来 了 : 

“甚么 ? 烟灰 也 弄 倒 么 ? ”这 好 象 伤 了 他 的 心 似 的 。 
弟弟 留 了 些 财产 ， 究 竟 我 也 很 对 得 住 她 了 。 就 是 族 中 
人 有 甚么 话 ， 究 竞 我 也 有 了 话说 。” 最 后 他 就 把 袖子 一 扬 , 命 
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令 似 的 说 道 : “以 后 给 我 好 好 防 着 吧 ! 你 们 这 些 女人 ! ” 
伯母 也 瞳 了 他 一 眼 ， 但 马上 却 又 应 声 : 

“是 。” 也 就 拐 着 她 的 小 脚 儿 去 做 她 的 针线 去 了 。 

从 此 以 后 ， 秀 青 在 厨房 或 者 甚么 地 方 一 走动 ， 在 她 的 党 
后 的 壁 颖 或 窗 孔 就 要 贴 着 一 只 眼睛 ， 她 如 果 走 到 另 一 个 地 
方 ， 那 眼睛 就 又 贴 在 另 一 个 壁 颖 或 窗 孔 ， 锋 芒 一 般 闪 闪烁 烁 
地 。 

几 天 来 ， 一 放学 就 不 能 出 街 ， 她 简直 烦躁 得 手脚 都 没有 
地 方 放 似 的 。 那 两 个 堂 姊 花枝 招展 地 ， 一 放下 书包 就 在 那儿 
翻 着 歌谱 ， 或 者 讨论 着 服装 。 外 边 一 有 甚么 吵架 的 声音 ， 她 
们 就 象 省 儿 样 ， 两 步 就 路 着 拖鞋 跑 到 门 旁 用 半边 脸 看 着 热 
六; 可 是 如 果 有 一 两 个 男子 打 门 前 走 过 , 多 望 她 们 几 腿 ， 她 们 
就 又 象 老鼠 样 赶快 躲 在 门 后 了 然而 独 对 于 秀 青 ， 她 们 是 勇 
武 的 。 秀 青 有 时 间 : 

“ 姊 姊 ， 你 看 过 我 的 那 本 书 呢 ? ” 

“ 谁 晓得 ? ” 

那 锣 着 眼睛 的 高 傲 样子 。 秀 青 也 响 了 她 们 一 上限， 愤愤 的 
转 过 身 来 ， 就 一 个 人 跑 进 房间 去 。 躺 在 床上 听 着 那 消去 的 一 
分 一 分 的 钟 声 ， 心 头 的 烦躁 就 更 加 强烈 。 她 竺 下 这 本 书 ， 又 
拿 上 那 本 书 ， 一 会 儿 她 又 拿 着 别 一 本 书 了 。 那 些 字 在 她 的 眼 
前 飘忽 ， 看 了 半天 ， 那 书 上 说 的 什么 ， 她 迷 届 地 一 个 字 都 不 
知道 。 脑 子 里 面 转 着 的 就 是 阿 金 跟 芜 声 他 们 的 影子 。 她 好 象 
看 见 阿 金 她 们 又 抢 着 问 : 
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“ 阿 姐 ， 为 什么 你 又 不 来 呢 ? ” 

最 不 安 的 是 见 着 芜 声 他 们 的 时 候 ， 真 要 使 她 低 着 头 难为 
情 的 。 她 更 加 烦躁 起 米 了 。 举 目 一 望 ， 电 灯 ， 书 上 保 ， 床 ， 箱 
4 从 这 有 角落 踪 到 那 角落 ， 四 四 方 方 ， 铝 笼 似 的 ， 这 屋 
子 对 于 她 空虚 起 来 ， 如 果 她 还 是 从 前 苦闷 时 候 的 思想 ， 她 真 
的 会 把 电灯 泡 取 下 来 ， 用 指头 去 触电 了 。 

可 是 下 面 又 在 喊 了 : 

“ 阿 青 ， 来 帮 我 把 菜 切切 ! ? 

她 气愤 地 把 书 抛 在 床上 ， 就 无 精 打 采 地 跑 下 楼 ， 在 那 两 
个 堂 姊 唱 着 《 梦 中 情人 》 的 歌声 旁边 跑 到 厨房 来 的 时 候 ， 还 
听见 伯母 在 无 休止 似 的 自 言 自 语 着 ; 

“如 今 的 学 堂 真 进 不 得 :还 是 关 在 家 里 的 好 。 锅 头 灶 尾 ， 
究竟 是 女人 家 的 事情 ……” 

秀 青 就 沉 下 脸 来 了 ,不 听 它 ,然而 那 一 名 名 的 啼 盟 ， 总 是 
偏 要 钻 进 耳 水 里 来 。 她 拿 出 了 菜 板 ,又 忘 了 拿 刀 , 拿 出 了 盘子 ， 
又 忘 了 拿 抹 布 ， 碗 枢 弄 得 碰 磁 地 响 ， 身 体 就 象 风车 似 的 在 灶 
前 打转 。 伯 母 就 把 挽 着 袖子 的 双手 又 在 历 问 ,又 啊 着 嘴 说 了 ， 

“看 你 这 样 的 没 办 法 ,将 来 出 嫁 后 怎样 呵 1” 

秀 青 的 嘴 居 苍白 了 起 来 ， 从 眼角 和 白 了 伯母 一 下 眼睛 。 等 
到 伯母 应 着 伯父 的 叫 声 进去 之 后 ， 她 才 望 着 自己 手 上 油腻 的 
菜刀 ， 发 出 一 个 深长 的 冷笑 。 
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不 过 ， 秀 青 找 着 一 个 机 会 ， 避 开 了 监视 的 眼睛 ， 跑 到 区 
声 他 们 那儿 去 的 时 候 ， 她 又 活 汉 起 来 了 。 

从 前 芜 声 第 一 次 带 她 来 的 时 候 ， 她 全 身 充满 着 的 是 热 
才 走 出 学 堂 门 ， 她 恨不得 马上 就 到 。 在 路 上 她 一 下 又 问 范 
声 ， 

“要 到 了 么 ? ” 

《 别 急 呀 ! 快 到 了 。” 

芜 声 跳 甩 地 看 她 一 眼 ， 她 就 银 害 差 似 的 ， 两 个 相对 着 又 
笑 了 一 笑 。 

那 是 一 个 大 雪 纷 飞 的 晚上 ， 雪 随 着 风 漫天 的 现 着 ， 她 们 
两 个 的 头发 上 眼 肩膀 上 都 沾 满 白色 的 雪花 , 象 许多 粉 的 班 点 ， 
街 当 中 被 人 们 踏 成 泥 党 的 污 雪 就 在 她 们 的 皮 圣 上 飞溅 ， 然 而 
她 们 似乎 不 觉得 。 走 到 范 声 的 爱人 全 太 的 房间 时 ， 秀 青 简直 
全 身 都 紧张 , 连 雪 都 忘记 抹 掉 了 。 

那 是 一 个 小 小 的 房间 ， 因 为 冷 ， 对 着 俩 堂 过 道 的 孩 璃 窗 
紧 紧 地 关 着 。 电 灯 单 的 上 面 围 着 一 层 厚 纸 ， 下 面 便 成 了 一 个 
圆 的 白色 光 团 。 她 们 来 的 时 候 ,全 太 、 流 峰 跟 家 杰 他 们 三 个 人 
已 经 在 光圈 下 的 条 桌 周围 坐 下 了 。 这 一 夜 的 情形 ， 秀 青 是 记 
得 特别 清楚 的 。 

全 太 不 大 讲话 ， 大 家 见 了 面 ， 他 只 是 笑 一 笑 ， 那 黄 瘦 的 
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脸庞 马上 就 回复 了 沉静 ， 笑 纹 都 逃 得 无 影 无 距 ， 好 象 一 点 表 
情 都 没有 似 的 。 

“好 了 ， 好 了 ! 莫 再 讲 废话 了 。>” 他 眼睛 锋利 地 望 着 家 
杰 那 哇啦 哇啦 的 嘴巴 ， 说 。 到 了 他 讲话 的 时 候 ， 他 的 两 科 就 
更 加 收 紧 ， 只 见 他 的 一 张嘴 在 不 停 的 动 着 。 他 讲话 ， 是 一 个 
字 一 个 字 都 咬 得 很 清楚 的 ， 一 种 凝固 般 的 眼光 注视 在 别人 的 
脸 上 ， 和 象 铁 铸 般 的 好 久 都 不 移动 。 有 时 候 芜 声 在 旁边 拉 着 他 
的 手 ， 好 象 一 时 想起 了 甚么 要 紧 事 要 向 他 说 ， 然 而 他 象 不 党 
得 ， 只 任 她 拉 着 ， 自 己 还 是 一 字 一 字 地 说 下 去 。 空 所 是 紧张 
的 ， 大 家 的 眼睛 都 注视 着 他 的 眼睛 。 

至 于 家 杰 ， 那 是 一 个 爱 说 话 的 青年 ， 头 发 光 光 地 杭 着 。 
当 他 听见 秀 青 要 来 的 时 候 ， 他 好 象 感 着 一 种 兴奋 ， 先 就 在 他 
的 脑子 里 幻想 出 一 个 苹果 般 的 脸 子 , 脸 子 上 一 双 跳 动 的 眼睛 。 
才 一 听见 拍 门 ， 他 马上 很 活泼 地 叫 道 ， 

“ 哈 ， 来 了 1 2” 

他 就 跳 起 来 去 开门 。 坐 下 来 ， 他 的 话 最 多 。 谈 着 某 人 行 ， 
某 人 不 行 ， 好 象 许多 事 他 都 知道 。 他 是 最 先 跟 秀 青 谈话 的 一 
个 。 问 着 她 教书 的 情形 ， 

“ 教 了 几 次 了 ? ” 

秀 青 似乎 丽 怕 答 错 ， 想 了 一 想 才 抬 起 头 来 答 道 : 

“两 次 。?” 

4 啊 。 几 个 人 ? ” 

4 四 个 。” 
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《4 啊 。 » 

这 倒 使 秀 青 不 好 意思 ， 避 开 家 杰 那 逼 人 的 眼光 就 又 低下 
头 。 不 过 当 全 太 讲 着 话 的 时 候 ， 她 已 经 没有 先前 那么 荃 必 ， 
也 静 静 地 望 着 全 太 的 眼睛 。 家 杰 呢 ， 也 不 声 不 响 了 ， 也 把 全 
太 的 眼睛 望 着 ， 两 只 手 搁 在 桌子 上 支 着 下 巴 ， 电 灯 的 光 就 对 
直 酒 在 他 望 起 来 的 脸 上 ， 尖 尖 的 鼻子 跟 水 波 似 的 眼睛 都 照 得 
油光 光 地 。 

流 峰 对 于 秀 青 也 是 非常 注意 的 。 因 为 在 从 前 就 曾经 听见 
过 有 这 么 一 个 人 在 教书 ,很 不 错 , 这 回 一 看 见 她 那 沉 默 而 瘦削 
的 面孔 ,心头 就 不 禁 说 了 一 声 :“ 哦 。 不 过 ,他 没有 说 一 句 话 ， 
老 是 闭 着 跨 。 到 了 该 他 讲话 的 时 候 , 他 那 结 结巴 巴 的 口语 ， 又 
出 来 了 。 他 竭力 想 避 免 它 ， 使 句子 说 得 明快 一 点 ， 可 是 他 越 
想 ， 那 满口 的 “这 个 这 个 ,那个 那个 ,” 就 越 加 多 了 起 来 ,他 的 
眉头 皱 着 ， 眼 睛 闪 着 ， 好 和 象 在 搜索 着 他 那 要 讲 的 东西 似 的 。 

“我 觉得 ， 我 以 为 ， 我 们 现在 ……” 他 这 么 说 着 。 

家 杰 就 要 笑 ， 全 太 看 了 他 一 眼 , 他 马上 又 不 笑 了 。 流 峰 的 
话 也 渐渐 进入 了 一 种 非常 细密 的 程序 。 他 详 述 元 保 他 们 ,他 说 
明 自 己 的 方法 ， 他 甚至 于 把 怎样 跟 他 们 谈话 的 态度 ， 甚 至 于 
怎样 拍 了 他 们 的 肩膀 一 下 都 说 得 有 声 有 色 。 大 家 围 着 他 听 的 
空气 都 入 于 一 种 严肃 的 沉静 。 

可 是 桌子 上 沙沙 地 在 响 ， 大 家 都 一 下 把 眼睛 望 下 去 ， 就 
看 见 家 杰 的 手 上 正 拿 着 一 支 钢笔 在 一 张 白 纸 上 画 了 些 不 相干 
的 字 ， 大 家 看 他 的 时 候 ， 他 却 在 画 着 一 个 女人 的 头 了 ， 而 且 
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还 在 女人 的 嘴 上 画 了 一 个 八字 胡子 。 于 是 流 峰 的 话 在 他 们 的 
耳 边 模糊 起 来 ， 他 们 的 眉头 就 对 着 笔尖 皱 起 了 。 

流 峰 正在 比较 顺畅 的 讲 着 ， 忽 然 见 大 家 的 眼睛 都 一 齐 从 
他 的 脸 上 移 了 下 去 ,他 一 下 着 急 起 来 了 , 口 里 面 又 开始 了 “这 


他 跟着 他 们 的 眼睛 望 下 去 ， 就 看 见 钢笔 尖 正 在 画 着 那 息 
起 来 的 胡子 尾巴 。 他 非常 焦急 了 ， 冉 头 又 缮 起 ， 刚 刚 在 他 脑 
子 里 涌 出 来 的 话 ， 一 下 随 着 那 钢笔 尖 的 移动 忘掉 一 半 了 。 

“这 个 这 个 ……? 他 好 象 讲 不 出 话 似 的 。 

终于 全 太 了 眼睛 不 闪 地 说 话 了 

“ 喂 , 家 杰 ， 请 你 放下 笔 好 不 好 ?? 

家 杰 的 脸红 了 ， 好 象 在 一 个 新 来 的 朋友 面前 很 难为 情 。 
他 望 了 望 秀 青 ， 还 在 纸 上 故 意 画 了 一 模 才 搁 下 ， 把 头 又 用 手 
支 了 起 来 。 

流 峰 的 话 才 又 说 下 去 了 。 

这 一 晚上 的 秀 青 是 再 高 兴 没 有 了 。 她 觉得 个 个 都 好 ， 个 
个 都 那么 热烈 。 回 家 的 时 候 ， 全 身 都 还 紧张 着 一 团 火热 。 册 
在 床上 ， 了 眼前 还 活跃 着 那 灯光 下 的 那些 兴奋 脸 嘴 。 她 那 时 虽 
然 开 始 发 现 了 堂 姊 们 在 黑暗 中 吃 吃 的 声音 ， 她 想 ，“ 你 们 这 
算 其 么 呢 ! ” 

不 过 ,时 间 一 久 , 她 对 于 流 峰 他 们 渐渐 能 够 有 着 一 种 判断 
的 能 力 了 。 有 一 回 ,她 因为 在 家 里 被 监视 了 十 几 天 , 找 着 一 个 
空 跑 出 来 ， 恰 巧 在 那 十 天 以 前 流 峰 他 们 正 要 拿 东西 给 阿 金 好 
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们 去 。 莞 声 呢 , 别 的 事 很 多 ,而 她 呢 , 又 找 不 着 ,虽然 有 一 个 密 
斯 李 ,然而 她 又 是 才 来 的 ,大 家 非常 着 急 的 时 候 ， 她 才 跑 来 ， 
于 是 就 想到 该 跟 她 谈 谈话 了 。 她 自己 也 非常 的 难过 ,觉得 自己 
究竟 是 太 不 对 的 。 到 了 流 峰 结 结巴 巴 地 讲 着 的 时 候 ， 家 杰 却 
哄笑 起 来 了 ， 

“ 走 粳 粮 ， 你 尽 在 “这 个 ， 些 其 么 蚜 ! ” 

流 峰 虽然 脸红 一 下 ， 但 他 仍然 眼 不 看 人 地 说 下 去 ， 

“是 的 ,这 个 ,这 个 就 是 我 的 缺点 ,人 总 有 些 缺 点 的 ,这 个 


家 杰 又 报 着 跨 笑 起 来 。 全 太 就 问 流 峰 说 道 ; 

“你 不 要 理 他 ， 说 下 去 吧 。?” 

不 知 怎么 地 ， 秀 青 一 下 子 觉得 家 杰 非 常 不 好 起 米 。 那 天 
她 没有 说 甚么 ， 等 大 家 把 话说 完 ， 她 就 闭 着 嘴 作 她 的 事情 去 
了 。 

在 一 个 很 夜 深 的 晚上 , 流 峰 才 从 元 保 的 家 里 走出 来 , 街 上 
的 电车 已 经 没有 了 。 街 旁 的 店 门 都 关 得 紧 紧 地 ,只 有 一 两 家 烟 
纸 店 的 小 方 洞口 还 透露 出 一 些 黄 黄 的 灯光 。 屋 榴 口 在 刮 着 微 
风 , 那 灯光 下 的 电车 线 亮 晶 晶 地 发 着 咬 咬 的 声音 ,可 是 当 那 玉 
盘 一 般 的 明月 从 那 破 絮 般 的 乌云 中 滚 了 出 来 的 时 候 ， 电 灯光 
都 显得 灰白 了 。 流 峰 那 刚刚 在 阁楼 里 被 间 了 半天 的 脑子 ,这 时 
才 忽 然 感到 一 种 清凉 。 他 叫 出 一 口 白 气 来 ， 顿 时 就 与 月 光 泥 
合 , 不 见 了 。 他 很 快活 ,究竟 今天 的 事 又 做 了 了 。 这 是 他 一 天 所 
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得 的 安慰。 他 自从 在 五 年 前 逃避 他 父亲 给 他 强 订 的 婚姻 ， 飘 
流 以 来 ， 在 那 穷 苦 奔波 的 生活 中 ， 他 已 经 很 少 想 起 家 。 他 把 
家 里 的 一 切 早 都 完全 由 哥哥 他 们 去 。 至 于 现在 ,这 么 忙 ， 家 对 
于 他 更 是 退出 他 的 脑子 圈 外 了 。 他 觉得 他 现在 是 愉快 的 ,一 个 
人 可 以 无 牵挂 。 迎 着 那 易 着 面 的 微风 ,在 这 深夜 品 清 的 街头 ， 
在 他 自己 是 并 不 觉得 有 甚么 可 以 着 急 的 。 他 在 那 透 明 如 水 的 
月 光 下 面 ， 很 清楚 地 可 以 看 见 自 己 拖 在 地 上 的 那 清瘦 而 强健 
的 影子 。 

忽然 背后 有 人 在 贼 他 ， 一 看 ， 是 芜 声 跟 秀 青 呢 。 他 才 站 
着 ， 扬 动 着 头发 的 车 声 已 拉 着 秀 青 走 来 了 。 他 兴奋 了 ， 微 笑 
地 问 道 ; 

4 才 回 去 么 ? ? 

“是 阿 ， 你 不 也 才 回 去 吗 ? ” 莞 声 一 面 答 着 ， 就 从 手 里 
拿 出 一 块 糖 给 他 。 

“你 们 这 样 晚 直 路， 不怕 么 ? ? 

“就 是 怕 呢 ， 顶 讨厌 的 就 是 那些 流 误 。 我 倒 不 要 紧 ， 秀 
青 可 被 追 了 几 回 了 。 你 送 她 回去 吧 ， 我 可 要 回去 睡 了 。?” 

秀 青 看 了 她 一 眼 ， 她 又 忽然 道 : 

“你 怕 么 ， 好 ， 那 我 们 就 三 个 人 走 走 吧 。” 

在 路 上 秀 青 没有 讲话 ， 只 匆匆 忙 忙 地 走 着 。 

“ 秀 青 , 我 觉得 你 还 是 搬出 来 好 了 。 你 看 每 天 到 这 时 候 你 
就 这 么 急 。 怕 什么 ,出 来 ， 大 家 都 可 以 帮助 你 的 。” 

秀 青 望 了 芜 声 一 下 ， 又 低头 走 着 。 
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流 峰 本 来 早 就 从 芜 声 那 儿 听 见 过 关于 秀 青 伯 父 的 情形 ， 
他 们 曾经 劝 过 她 索性 出 来 算 了 : 

“现在 阿 金 那 儿 这 么 忙 ， 你 索性 就 搬 到 那儿 去 ， 大 家 都 
有 这 意 轧 。 如 果 你 不 愿 住 在 那儿 ， 那 就 随便 你 住 在 什么 地 方 
都 可 以 。” 

流 峰 发 现 了 这 事情 。 一 见 秀 青 不 在 的 时 候 ， 老 喜欢 一 步 
一 步 的 追问 。 后 来 他 们 就 跟 他 说 笑话 了 : 

“ 秀 青 还 没有 恋爱 过 呢 ! ” 

那 意 思 好 和 象 就 是 对 他 发 的 。 有 一 回 ， 芜 声 办 着 一 双 大 有 眼 
睛 问 他 : 

“你 觉得 秀 青 怎样 ? ” 

“很 好 ， 我 觉得 。” 

“哈哈 ， 不 错 。 她 也 说 你 很 好 呢 。 我 觉得 你 应 该 帮助 她 ， 
是 么 ? ” 

流 峰 在 当时 曾经 感 着 一 种 兴奋 ， 那 一 夜 儿 乎 为 那 种 兴奋 
睡 不 着 觉 了 。 他 同 秀 青 两 个 在 芜 声 那 儿 遇 着 的 时 候 ， 从 前 本 
来 大 家 都 可 以 随便 谈 谈 的 ,可 是 这 一 天 却 大 家 都 不 好 意思 ,全 
漠 得 反而 相对 无 言 了 。 芜 声 于 是 笑 道 . 

“ 呵 蚜 ， 你 们 怎么 不 讲话 呀 ， 新 娘子 么 ? ” 

秀 青 红 着 脸 ， 依 然 没 有 话 。 流 峰 呢 ， 自 己 好 象 距 入 一 种 
迷 收 中 ， 看 见 秀 青 那 脸 上 的 红学 ,心头 好 有 些 震 动 了 。 他 虽然 
觉得 芜 声 太 奖 皮 , 然 而 却 又 觉得 这 奖 皮 是 好 的 。 想 说 句 话 ， 替 
秀 青 歼 衍 过 去 ， 然 而 想 了 半天 ,又 不 知道 说 什么 话 才 好 。 于 是 
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也 没有 话 。 等 到 全 太 回 来 ,房间 里 的 空气 才 换 过 。 然 而 芜 声 还 
拉 着 全 太 的 手 笑 道 ， 

“你 看 呀 ， 这 两 位 新 娘子 ! ” 

全 太 笑 了 笑 : 

“你 总 是 这 么 哇啦 哇啦 的 ,小 孩子 。” 

“甚么 ，“ 小 孩子 ? ′ 喇 ? 为 甚么 我 不 可 以 哇啦 哇啦 
的 ? ” 

全 太 只 是 微笑 ， 不 讲话 。 

“为 甚么 ? 说 呀 ! ” 芜 声 偏 要 至 着 问 。 

4“ 好， 好， 可 以 。 对 不 对 ? ” 

于 是 平 大 家 都 笑 了 起 来 , 秀 青 坐 一 会 ,也 就 闭 着 嘴 走 了 。 

流 峰 虽然 因为 听见 秀 青 讲 他 好 ， 而 高 兴 ， 然 而 当 秀 青 出 
去 的 时 候 ， 他 还 不 敢 就 追 上 去 8 可 是 照 今 晚上 的 情形 看 来 ， 
事情 似乎 已 经 迫 到 眼前 来 了 。 他 把 头 抬 起 来 从 芜 声 的 肩头 望 
过 去 就 看 见 秀 青 又 是 低 着 头 。 现 在 他 觉得 芜 声 夹 在 这 中 间 简 
直 是 多 余 的 。 

芜 声 这 时 又 抓 着 秀 青 的 手 了 : 

“ 咀 , 怎 么 样 ?你 假使 出 来 了 ， 我 们 多 好 了 呵 ! 或 者 密斯 李 
我 们 三 个 人 都 搬 去 。 密 斯 李 这 个 人 是 有 点 时 热 时 冷 的 ， 我 们 
大 家 来 鼓励 她 ， 好 不 好 ? ” 

秀 青 因为 忙 着 走 , 没 有 讲 甚 么 话 。 芜 声 却 以 为 她 不 愿意 ， 
又 赶忙 笑 着 说 道 : 

“好 ， 那 么 ， 你 就 在 别处 住 ，” 她 又 把 头 掉 过 来 。“ 流 
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峰 ， 你 说 对 吗 ? ” 

流 峰 点 点 头 ， 微 笑 着 。 可 是 在 秀 青 听 米 ， 觉 得 她 又 在 开 
玩笑 了 ， 现在 她 又 把 两 个 男女 当 着 笑话 谈 ,党 得 非常 的 不 对 。 
她 只 望 了 芜 志 一望， 就 把 自己 的 脚 提 动 得 更 快 了 。 到 了 街 吕 
见 他 们 去 了 之 后 ， 她 自己 才 发 现 自己 手 上 有 一 包 东 西 忘 了 交 
给 落 声 ， 但 又 不 能 拿 加 去。 她 转身 追 出 来 的 时 候 ， 范 声 已 经 
不 见 了 ， 流 峰 却 倒 还 慢 慢 的 走 着 。 她 想 了 想 ， 终 于 大 胆 地 追 
上 去 ， 红 着 脸 跨 着 他 ; 

“ 呵 , 对 不 住 得 很 ,请 你 帮 我 把 这 东西 带 回去 搁 一 搁 ， 好 
加 ? ? 

流 峰 绾 不 迟疑 地 管道 

“好 得 很 ， 好 得 很 。” 

他 把 东西 接 过 来 的 时 候 ， 身 上 好 象 感 着 电 激 一 般 的 了 。 
他 想 讲话 ， 可 是 秀 青 已 经 转身 ,然而 他 的 心头 是 非常 兴奋 的 ， 
一 直 望 着 她 的 背影 消失 在 街 堂 口 ， 好 一 会 儿 ， 他 才 似乎 清醒 
地 回 过 头 走 去 。 

第 三 天 晚上 ， 他 眼 秀 青 一 道 到 一 个 地 方 找 几 个 人 去 了 回 
来 的 时 候 ， 又 是 夜 深 了 。 在 月 光 底下 ， 他 们 开始 是 相距 一 尺 
过 的 光景 沈默 地 走 着 。 到 了 他 们 渐渐 地 谈 起 话 来 ,他 们 的 距离 
也 就 渐渐 的 近 ， 渐 渐 的 近 ,快要 碰 着 肩头 了 。 他 看 见 秀 青 那 沉 
思 的 眼 卫 , 反 映 着 明月 的 光辉 ,顿时 觉得 非常 的 可 爱 起 来 ， 而 
且 马 上 就 听见 自己 耳 边 似乎 又 发 出 一 种 强烈 的 声音 ，“ 她 也 
说 你 很 好 ，” 他 于 是 想到 ， 那 么 她 也 一 定 爱 他 的 了 。 接 着 又 
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好 象 是 一 种 声音 在 催 着 他 ， 握 着 手 吧 。 然 而 对 于 这 第 一 次 应 
该 怎样 握手 的 方法 ， 他 从 来 想 都 没有 想 过 。 他 真是 不 知道 如 
何 是 好 。 不 过 他 想 ， 女 的 大 概 总 不 会 先 握 男 的 ， 这 倒是 他 的 
确信 。 他 想 挨 拢 去 ,可 是 又 犹 称 着 ,一 下 又 离开 ， 可 是 一 下 他 
又 想 挨 拢 去 了 。 

秀 青 忽 然 发 党 了 他 那 种 悦 虱 的 样子 ， 自 己 好 象 有 些 怕 起 
来 了 ， 眼 睛 慌张 地 两 边 望 望 ， 便 赶忙 指 着 路 旁边 的 一 大 片 瓦 
砾 场 说 道 

DS 

流 峰 马上 惊 党 ， 很 快 又 把 手 缩 回来 了 。 他 不 好 意思 ， 支 
吾 地 问 道 ， 

“ 那 一 一 那 时 伐 你 在 什么 地 方 。” 

“我 ? ”她 抬 起 头 来 望 了 他 一 望 。 想 起 从 前 的 情形 ， 自 
己 又 有 些 得 意 了 。“ 我 跟 辐 学 们 在 前 方 奈 劳 过 呢 。” 

“怎么 我 没有 看 见 你 ? ” 

“你 也 在 么 ? ”她 迷 届 地 误 着 他 。“ 那 许多 人 阿 ， 怎 么 
看 得 见 你 ? ” 

“ 那 时 候 我 们 看 见 了 不 是 很 好 了 人 么 ? ? 

秀 青 掠 一 掠 耳 边 的 头发 ， 大 家 就 相 视 的 笑 了 。 和 忽然 一 条 
狗 播 着 尾巴 走 在 秀 青 的 旁边 来 了 ， 闪 烁 着 圆 圆 的 眼 畏 ， 并 且 
噢 着 她 的 脚 。 她 惊讶 地 叫 了 一 声 ， 几 乎 跳 跌 一 路 ， 流 峰 于 是 
赶忙 挽 着 她 ， 一 脚 跌 出 去 ， 那 狗 “ 汪 儿 ” 地 叫 一 声 ， 便 深 出 
几 尺 远 ， 站 起 来 ， 就 夹 着 尾巴 跑 了 。 他 又 赶忙 捏 着 她 的 手 问 
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她 : 

“你 吓 着 了 人 么 ? ” 

秀 青 好 象 感 着 被 电 触 一 般 ， 全 身 都 紧张 起 来 ， 心 突 突 地 
跳 。 他 们 互相 望 望 义 低下 头 了 。 除 了 整齐 的 脚步 声 外 ， 互 相 
可 以 听见 各 人 急促 的 呼吸 声音 。 

走 到 一 带 可 以 摸 得 着 墙 俏 的 长 墙 边 ， 一 条 静寂 的 马路 蚁 
昨 地 顺 着 墙 展开 在 他 们 的 面前 。 清 水 一 般 的 月 光 把 那 墙头 撑 
出 来 权 极 的 脱 尽 叶 子 的 树 核 映 到 他 们 的 脸 上 跟 身 上 ， 无 尽 的 
零乱 黑 影 就 在 两 个 不 整齐 的 肩头 波浪 似 的 从 前 面 滑 到 后 背 
去 。 被 知音 在 这 种 内 烁 迷离 梦 似 的 氛围 中 ， 就 恰 象 在 草原 上 
的 森林 里 面 散步 一 般 。 脚 下 乱 石 边 的 枯草 瑟瑟 声 跟 两 个 心 儿 
跳动 的 声音 都 成 了 和 谐 而 合拍 的 韵律 。 手 臂 挽 得 更 紧 , 两 个 和 
缓 了 的 呼吸 都 清楚 地 流 进 各 人 心 的 深 处 ， 在 那儿 起 着 激动 的 
共 鸭 。 流 峰 微 笑 地 迎 着 月 光 仰 起 头 来 了 。 那 闪烁 着 星星 的 青 
空 ， 一 条 带子 似 的 薄 云 正 绕 着 那 北斗 旁边 ， 那 七 个 金色 的 点 
子 虽 然 有 些 灰 占 ,然而 却 是 那么 分 明 呵 。 他 自己 好 象 进入 一 种 
幻梦 中 了 。 左 右 顾 盼 之 间 ， 和 忽然 一 下 觉 到 ， 这 不 是 在 他 逃婚 
之 前 曾经 恒 慑 过 的 一 种 甜蜜 而 自由 的 桃色 境界 么 ? 望 着 秀 青 
俯 着 的 头 ， 那 蓬松 的 黑 发 在 月 光 下 纷纷 地 闪 着 光辉 ， 耳 边 捏 
成 一 个 半圆 形 的 用 发 ,黑白 分 明 地 显得 多 么 美丽 阿 。 他 于 是 更 
加 愉快 ， 采 杆 也 就 更 加 直 了 起 来 ， 昂 头 迎 着 那些 权 醒 的 黑 影 
慢 步 走 去 ， 步 子 的 和 谐 声 都 好 象 在 低 诉 着 一 种 情话 。 可 是 手 
弯 里 面 在 动 ， 他 惊 觉 地 看 时 ， 秀 青 却 已 经 把 她 的 手臂 抽出 去 
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了 。 他 虽然 钼 着眼 吃 一 下 惊 ， 可 是 马上 自己 又 得 到 了 这 么 一 
个 解释 ; 秀 青 究竟 是 害 善 的 。 

他 躺 到 自己 床上 的 时 候 ， 他 还 兴奋 得 被 条 都 不 能 盖 。 他 
竭力 要 想 着 明天 应 该 作 的 事情 ， 然 而 那 刚才 树 萌 下 的 双 影 总 
是 不 断 地 在 他 的 眼前 标 来 际 去 。 他 责备 着 自己 ， 然 而 那 影 子 
还 在 闪 动 ,究竟 到 了 甚么 时 候 才 隆 着 的 ,他 自己 都 不 知道 了 。 

下 一 次 见面 的 时 候 ， 他 就 想 大胆 地 提出 问题 来 了 。 然 而 
还 绕 了 许多 弯 ， 才 下 了 一 个 决心 迟疑 地 问 道 ; 

“ 秀 青 ,, 你 觉得 我 怎样 呢 ? ”说 完 这 名 话 ， 全 身 都 担 紧 
起 来 ， 好 象 在 期 待 着 那 最 后 的 判决 。 

秀 青 的 眼睛 特别 降 大 了 ， 从 他 的 眼睛 一 直 就 望 到 他 的 两 
脚 ， 她 知道 他 是 爱 她 的 ， 他 已 经 在 追 她 ， 可 是 这 么 猛烈 的 一 
步 紧 一 步 的 追 连 ， 她 好 象 感 着 有 些 怕 。 在 性 惑 中 搜 了 半天 ， 
究竟 搜 着 了 一 名 在 朋友 间 很 相宜 的 话 了 ， 

“我 觉得 你 是 可 以 帮助 我 的 ， 是 么 ?? 

流 峰 顿时 好 象 吃 了 一 惊 ， 呵 ， 这 面前 站 的 是 秀 青 么 ? 这 
是 秀 青 说 出 来 的 话 么 ? 他 感动 得 嘴唇 都 额 动 起 来 了， 一 把 就 
拉 着 秀 青 的 手 ， 秀 青 无 可 奈何 地 ， 这 在 她 所 不 曾 料 到 的 事 
情 ， 况 来 得 这 么 突然 ， 逼 到 眼前 来 了 ， 心 头 突 突 地 跳 ， 脸 红 
地 就 低下 她 的 头 。 但 是 一 刹那 间 ， 她 好 象 有 所 感触 ， 马 上 就 
抽出 她 的 手 ， 走 出 门 来 了 。 

可 是 这 一 晚上 ， 秀 青 回 家 的 时 候 ， 伯 父 已 经 端 一 把 椅子 
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坐 在 门 旁边 等 着 她 了 。 等 她 一 进门 ， 便 铁 着 脸 儿 喝道 ， 

“你 究竟 在 干 些 甚么 ? 说 ! ” 

秀 青 觉 得 这 家 里 的 事情 似乎 也 一 步 紧 了 一 步 。 她 不 知 怎 
么 说 才 好 ， 依 然 弄 着 她 的 手帕 。 

4 说 呀 ! 你 究竟 sooees 4 

伯父 把 手 举 起 来 。 秀 青 非常 的 愤慨 ， 然 而 并 不 觉得 就 可 
怕 ， 好 象 事 情 终 于 有 这 么 一 天 。 她 站 着 也 就 并 没有 动 。 可 是 伯 
父 马 上 又 觉得 这 不 过 是 自己 的 侄女 儿 ， 何 必 又 劳 自己 这 么 大 
的 力 ,他 于 是 到 一 口气 ,又 把 手 收 回来 了 。 伯 母 眼 青 嘴 黑 地 站 
在 旁边 , 见 那 手 没 有 落 在 秀 青 的 身上 ,好 象 是 觉得 非常 可 异 。 

“说 呀 ! 你 究竟 ? 你 下 了 人 么 ? ” 

秀 青 究竟 说 了 。 她 似乎 已 经 决定 ， 把 头 抬 起 来 了 。 伯 父 
哆 哮 了 ， 他 一 面 说 一 面授 着 手 。 

“ 喝 ， 教 书 ! 教 鬼 书 ! 明天 别 再 给 我 进 学 堂 去 了 ， 不 要 
去 痰 死 祖先 人 的 德 ! 女人 家 还 是 应 该 关 在 家 ! 早 乏 把 婚姻 弄 
好 ， 我 也 对 得 起 弟弟 ， 大 家 都 清爽 些 ! 我 真 没有 看 见 过 这 样 
的 女儿 。 关 起 来 吧 ! 我 再 淘 不 了 这 许多 气 ! ” 

门 碰 的 一 声 关 上 。 大 家 都 走 开 。 秀 青 就 一 个 人 剩 在 厨房 
里 。 


流 峰 在 儿 次 约会 ， 见 秀 青 都 没有 来 ， 他 想起 那 晚 上 和 鲁莽 
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的 情形 ， 着 急 起 来 了 。 全 太 在 作 事 的 时 间 ， 他 的 脸色 虽然 象 
皮革 一 般 ， 可 是 一 有 空 ， 他 也 喜欢 谈 谈 各 人 生活 情形 的 。 因 
此 流 峰 就 觉得 他 这 人 非常 的 可 亲 。 他 往常 为 要 使 自己 多 性 些 
各 方面 的 生活 ， 只 要 遇 着 全 太 疲 倦 地 横 躺 在 床上 休息 的 时 
修 ， 他 也 身上 去 ， 大 家 头 抵 着 墙 ， 很 详细 地 问 他 从 前 在 栈 里 
学 生意 时 候 的 情形 ， 全 太 也 很 细心 地 为 他 解释 ， 描 述 着 每 种 
人 的 个 性 跟 生活 。 关 于 男女 问题 ， 他 们 也 谈 。 如 果 芜 声 坐 在 
旁边 ， 他 们 就 更 加 谈 得 起 劲 。 芜 声 是 谈 得 特别 多 的 ， 她 叙述 
着 全 太 才 跟 她 见 两 面 就 不 客气 地 问 她 爱 不 爱 他 ， 那 说 话 时 的 
那 副 粗 率 样子 ,现在 谈 起 来 都 还 引 为 好 笑 。 流 峰 对 于 秀 青 的 情 
形 ， 他 们 似乎 已 经 知道 很 多 了 ， 可 是 全 太 对 于 人 家 的 这 些 事 
情 是 很 不 愿意 谈 的 。 流 峰 也 不 愿 提起 。 可 是 现在 他 着 急 起 来 
了 。 现 在 芜 声 虽然 已 经 跟 秀 青 眼 密斯 李 一 块 在 往 阿 金 她 们 那 
儿 去 ， 可 是 她 又 已 经 不 再 跟 他 们 一 块 碰面 了 。 于 是 他 几 回 来 
都 遇 不 着 芜 声 。 想 要 跟 全 太 谈 ， 而 家 杰 又 哮 皮 笑脸 地 在 旁 
边 ， 如 果 谈 ， 他 知道 家 杰 一 定 又 会 跟 他 升 玩笑 。 前 几 天 家 杰 
就 已 经 在 许多 人 当中 散布 “ 流 峰 追 秀 青 ” 的 笑话 了 。 他 竭力 
避免 他 ， 在 这 非常 着 急 的 时 间 ， 他 在 大 家 的 面前 还 是 装着 非 
常 的 镇 静 ， 闭 着 嘴 斜 斜 的 坐 着 。 终 于 ， 他 在 街头 过 着 芜 声 
了 ， 当 他 看 见 她 大 着 一 双眼 睛 走 来 的 时 候 , 他 狂喜 了 ,简直 象 
怕 失 了 机 会 似 的 ， 抢 上 去 就 问 : 

“ 秀 青 呢 ? ” 

芜 声 那 跳 帐 的 身体 ， 好 蒙 不 曾 停 止 过 一 下 似 的 ， 就 连 那 
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一 双 大 眼睛 都 好 象 在 跳 除 。 她 望 了 望 流 峰 的 眼睛 就 笑 着 两 个 
酒 帘 答 道 ， 

“在 呢 。” 

“在 哪里 ? ” 

“在 家 里 。” 

“我 不 是 也 晓得 在 家 里 么 ? ” 

“哎呀 ! ” 范 声 又 笑 了 。“ 你 就 这 么 着 急 么 ? 好 ， 我 告 
诉 你 ,我 那天 到 她 家 去 ,她 伯母 出 来 把 我 拦 着 说 , “你 又 来 干 其 
么 ! 秀 青 不 在 家 !” 那 样 的 黑 着 脸 ， 真 把 人 气 死 ! 可 是 我 退 开 
几 步 回头 一 望 ， 就 看 见 楼 窗 上 秀 青 的 眼睛 一 一 他 们 把 她 关 起 
来 了 ! ”她 说 完了 后 一 句 话 ， 就 把 手 向 两 边 一 分 。 流 峰 好 象 
感 着 了 一 种 重 压 ， 呼 吸 都 有 些 迫 促 了 ， 可 是 范 声 还 在 说 下 
去 ; 

“你 晓得 ， 阿 金 她 们 那儿 人 又 多 了 ， 从 前 我 们 三 个 人 还 
忙 不 来 ， 还 说 叫 我 们 大 家 搬 去 。 你 看 ， 现 在 我 就 跟 密 斯 李 两 
个 人 ， 怎 么 弄 得 来 ! 秀 青 要 不 想 办 法 是 不 成 的 。” 

流 峰 镇 静 着 了 。 马 上 问 ， 

“怎么 想 办 法 ? ” 

芜 声 又 笑 着 叫 起 来 

“ 谁 晓得 你 们 甚么 办 法 ?你 晓得 的 比 我 更 清楚 。” 她 说 
着 ， 嘴 展 就 吸 起 来 向 着 他 眼睛 上 下 地 动 一 下 。 不 过 她 马上 天 
了 静 又 道 : “总 之 ,现在 是 给 她 想 办 法 要 紧 。 她 比 我 们 精细 得 
多 ， 记 以 我 们 现在 非 她 不 行 的 。 顶 好 呢 ， 她 就 索性 到 阿 金 那 
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儿 去 。” 她 看 见 流 峰 的 眉头 忽然 镁 起 ， 立 刻 她 又 改口 道 ，“ 不 
过 这 也 随 她 ， 哪 儿 住 都 行 。 是 不 是 ? 不 过 ， 你 不 能 就 这 么 同 
执 。 她 出 来 重要 的 还 是 为 的 ……” 她 又 看 见 流 峰 的 眉 又 皱 起 
了 ， 自 己 便 把 手 在 胸 前 挥 一 下 说 道 。 “好 了 ,好 了 , 随 你 去 ， 
总 之 现在 还 是 给 她 想法 子 要 紧 。” 

流 峰 见 她 的 话 扩 扬 顿 拂 的 ， 真 是 弄 得 他 恤 惑 起 来 。 不 过 
等 到 芜 声 跳 蚜 跳 的 走 了 之 后 ， 他 想 ， 芜 声 这 个 人 究竟 是 喜欢 
开玩笑 的 ， 到 阿 金 那儿 自然 要 紧 ， 不 过 这 话 在 他 的 面前 说 ， 
就 成 了 玩笑 是 无 疑 的 了 。 他 这 么 找 出 了 结论 ， 就 又 自己 忍 不 
住 微笑 起 来 。 一 下 他 又 想起 那天 秀 青 的 答 话 来 了 ， “我 觉得 
你 是 能 够 帮助 我 的 ， 是 吗 ? ”这 句 话 ， 不 是 秀 青 眼 自己 的 关 
系 已 经 有 着 十 分 的 把 握 了 么 ? 这 儿 天 在 事情 中 总 是 感 着 一 些 
迷 幅 ， 他 觉得 这 样 下 去 是 不 行 的 。 究 竟 事 情 怎样 ， 总 得 弄 它 
一 个 段落 。 晚 上 ， 他 就 决心 跑 到 秀 青 的 窗 下 去 了 。 


秀 青 苍白 着 脸 子 在 窗子 边 轻 轻 地 中 来 距 去 。 许 多 事物 都 
在 她 的 脑子 里 转动 起 来 ， 象 电影 般 地 。 一 一 关于 自己 的 事 
情 ， 跟 芜 声 曾经 谈 过 几 回 。 芜 声 虽 然 有 时 候 喜 欢 说 笑话 ， 究 
竞 同 学 多 年 ， 彼 此 很 能 理解 。 芜 声 问 她 说 ; 

“我 始终 赞成 你 出 来 。” 

可 是 这 又 不 是 简单 的 ， 她 不 象 芜 声 离 家 几 省 ， 外 边 跑 惯 
的 ; 一 说 到 出 来 后 的 一 切 问题 ， 自 己 就 感 着 狂 称 。 然 而 芜 骨 
芭 又 当 着 流 峰 的 面前 眼 她 说 笑话 了 了 ， 
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“你 们 这 新 娘子 呀 ， 埋 着 头 干 甚么 ? ” 

秀 青 又 只 好 不 说 话 。 可 是 她 还 逼近 来 说 

“ 哈 。 秀 青 ， 你 看 流 峰 的 脸红 了 呢 。” 

这 就 使 她 不 高 兴 。 她 总 觉得 自己 的 事情 ， 要 旁人 来 说 ， 
这 实在 是 不 应 该 的 。 心 里 恨不得 要 反问 她 一 句 : 

“你 这 是 甚么 意思 ? ”可 是 她 没有 说 。 因 此 她 反而 跟 流 
妖 淡 然 起 来 了 。 她 觉得 不 能 这 么 盲目 。 从 前 芜 声 眼 刘 真 就 是 
这 么 的 。 记 得 跟 芜 声 两 个 从 前 烦闷 的 时 候 ， 互 相 都 天 天 路 着 
要 怎么 怎么 了 。 那 时 候 的 刘 真 满口 是 新 的 ， 芜 声 就 象 找 着 理 
想 一 般 ， 跟 他 恋爱 起 来 。 可 是 刚 要 同居 的 时 候 ， 才 发 现 刘 真 
只 是 坐 在 玻璃 窗 里 在 许多 书架 面前 喝 喝 浓 茶 的 ， 而 且 他 渐渐 
干涉 起 芜 声 的 举动 来 了 ， 

“你 们 小 孩子 ， 不 懂得 ， 事 情 是 急 得 的 么 ? ” 

范 声 很 不 高 兴 ， 然 而 一 时 又 没 法 离开 他 。 可 是 当 她 认识 
了 全 太 的 时 候 ， 刘 真 更 加 不 能 安 坐 起 来 ， 随 时 可 以 看 见 他 立 
丑 立 眼 的 神气 。 在 芜 声 的 房间 里 ， 全 太 如 果 来 ， 看 见 刘 真 那 
种 摸 着 印度 贿 领 带 ， 必 着 蔚 夷 的 眼睛 ， 他 就 只 好 跟 莞 声 说 了 
几 句 话 ， 转 身 就 走出 门 去 。 如 果 全 太 先 来 ， 刘 真一 进来 总 是 
一 屁股 就 坐 上 床 去 ， 表 示 他 是 主人 公 似 的 。 全 太 又 只 好 起 身 
就 走 。 有 一 天 ， 秀 青 正在 那儿 ， 看 见 全 太 刚 刚 出 去 的 时 候 ， 
芜 声 顿时 气 得 跳 了 起 来 ， 拉 着 秀 青 眼 着 就 要 跑 出 去 。 可 是 刘 
真 也 跳 起 来 了 ， 抢 前 一 步 ， 就 把 门 碰 的 一 声 关 上 ， 转 身 来 贴 
着 门 ， 证 着 她 的 眼睛 。 
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“你 真 的 要 去 么 ? ” 

“要 去 ! ” 

“我 想 你 还 是 不 去 的 好 ! ? 

“你 没有 干涉 我 的 道理 ! ? 

两 个 都 僵持 着 ， 好 象 一 对 鸡 在 准备 打架 的 架势 。 特 别 是 
刘 真 那 奖 固 的 劲 儿 ， 把 着 门 ， 好 象 永 不 让 她 两 个 出 去 。 芜 声 
抢 到 门 边 ， 他 一 把 就 抓 着 她 的 手 ， 把 她 往 台 子 边 一 抑 。 芜 声 
气 得 脸红 了 ， 一 双 大 眼睛 鼓 了 起 来 。 她 马上 咬 他 一 日 ， 挣 了 
自己 的 手 股 ， 便 冲 去 拉 开 门 走 了 。 马 上 就 看 见 刘 真 的 脚 一 
扬 ， 墨 水 瓶 呀 书 呀 的 全都 随 着 台子 倒 下 去 散 油 一 地 了 。 第 二 
天 ， 芜 声 吧 着 气 向 她 说 : 

“ 呵 ， 我 太 盲目 了 ! 我 太 ……” 

然而 芜 声 现在 却 要 以 旁人 的 资格 来 促成 她 跟 流 峰 的 关系 
似 的 ， 流 峰 虽 然 不 是 刘 真 这 样 的 人 ， 可 是 这 种 不 自然 的 结 
合 ， 她 认为 有 同 芜 声 先前 一 样 的 可 怕 。 不 是 大 家 都 还 不 理解 
么 ? 她 想 。 因 此 她 就 觉得 一 下 离开 家 ， 总 是 有 些 蒜 然 。 可 是 
现在 伯父 这 么 给 她 一 关 ， 她 可 愤恨 起 来 了 。 她 整 天 在 家 里 ， 
还 要 在 责骂 声 中 洗衣 ， 切 菜 ， 擦 烟 盘 ， 这 样 使 她 更 加 想起 阿 
金 她 们 ， 心 里 面 好 象 有 一 种 什么 声音 在 向 她 说 着 ， 走 吧 ! 房 
间 里 一 没有 人 ， 她 就 会 本 能 地 从 床上 息 起 来 ， 一 张 苍白 的 脸 
子 迎 着 透 进 来 的 阳光 就 贴 到 窗 上 去 。 然 而 过 道上 走动 的 全 是 
陌生 的 人 影 ， 她 又 垂 着 头 身 上床 了 。 有 一 回 ， 她 听见 楼 下 范 
声 的 声音 ， 她 狂喜 了 ， 可 是 才 跑 到 窗 前 去 ， 芜 声 仅仅 望 了 她 
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一 下 就 走 了 。 她 摇头 ， 叹 一 口气 ， 一 直 望 着 莞 声 的 衣 角 在 转 
普 的 地 方 消逝 了 ， 手 才 从 窗 上 懒 懒 地 放下 来 ， 迷 由 地 望 着 屠 
灰暗 的 角落 。 

有 一 晚上 ， 她 偷偷 地 跑 下 楼 去 了 。 走 到 门 边 ， 她 才刚 刚 
试 着 要 去 开门 ， 伯 母 就 走出 来 了 。 她 赶快 就 缩 回 手 。 伯 母 却 
黑 着 脸 给 她 把 门 拉 开 。 

“你 要 去 么 ! ”伯母 额 声 的 说 。“ 要 去 就 去 蚜 ! ” 

秀 青 又 站 着 不 动 了 。 

“去 呀 ! 为 甚么 不 去 ? ? 

这 使 她 性 惑 起 来 。 可 是 伯母 已 经 旭 的 一 声 又 关 了 门 ， 走 
进去 了 ， 她 一 面 走 还 一 面 路 劝 着 : 

“你 不 要 以 为 你 伯父 跟 姊 姊 们 都 不 在 家， 哼 ， 还 以 为 
ee 。 一 一 随 你 吧 。” 

秀 青 走 回 楼 上 的 时 候 ， 自 己 几乎 要 器 了 。 心 里 想到 ， 走 
就 走 。 她 下 了 决心 似 的 ， 呆 果 地 望 着 电灯 的 黄 光 。 好 一 会 儿 
了 ， 她 疲倦 得 要 躺 上 床 的 时 候 ， 忽 然 听 见 窗 下 有 一 种 慢 条 斯 
理 的 皮鞋 声 传 了 上 来 这! 雍 ! 秦 ! 走 过 去 ， 接 着 又 带 ! 
雍 ! 秦 ! 走 过 来 。 她 一 翻身 ， 又 取 起 来 了 。 在 窗口 上 L， 仔 细 
看 了 半天 ， 才 认 出 是 流 峰 。 那 清瘦 而 强健 的 身躯 ， 在 那 微弱 
的 路 灯光 下 ， 虽 然 沉 着 地 一 步 一 步 的 中 着 ， 然 而 那 焦急 的 神 
情 是 可 以 看 得 出 来 的 。 秀 青 往常 对 于 他 害怕 的 心 理 一 下子 
全 都 消失 了 ,而 且 顿 时 觉 到 ,她 眼 他 之 间 , 是 一 种 多 么 的 亲密 。 
她 起， 不 管 它 ， 就 眼 他 一 起 也 好 吧 。 她 不 敢 出 声 ， 赶 快 就 到 
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灯 下 的 台 上 写 一 个 纸 条 ， 并 且 包 一 个 钢板 在 里 面 又 走 到 窗 前 
去 。 

“ 喂 ! ”她 轻声 的 叫 着 ， 流 峰 一 下 就 停 着 脚 抬 起 头 来 
了 。 正 在 这 一 刹那 间 ， 秀 青 作 了 一 个 最 大 的 决心 ， 手 在 窗外 
一 放 开 ， 纸 团 就 落下 去 了 。 

流 峰 自 笑 着 走 回来 ， 简 直 兴 奋 得 睡 不 着 觉 了 。 他 躺 下 
去 ， 天 气 虽 然 冷 ， 然 而 身上 却 很 热 ! 又 咎 了 起 来 。 他 扫 一 回 
地 ， 又 抹 一 回 桌子 ， 把 生 了 锈 的 打 汽 炉 控 得 亮晶晶 的 ， 碗 中 
筷子 都 洗 干 癣 了 。 已 经 半夜 过 了 很 久 ， 才 又 睡 下 去 。 可 是 第 
二 天 很 早 就 起 来 了 。 六 点 钟 把 事 一 完 , 就 赶 回 家 来 。 于 是 就 坐 
下 来 开始 等 待 。 全 身 紧张 得 不 知道 把 一 双手 搁 在 哪里 才 好 。 
听见 楼 梯 响 ， 他 就 去 开门 。 可 是 来 的 却 是 提 着 一 口 箱子 的 全 
太 。 他 惊异 地 让 他 跨 进门 ， 马 上 就 听见 他 说 一 声 : 

“ 秀 青 出 来 了 。? 

他 简直 兴奋 得 旁若无人 了 ， 懂 慌张 张 地 就 跑 到 全 太 的 背 
后 ， 向 楼 梯 下 面 一 望 没有 再 又 跑 下 楼 到 门口 去 ， 也 没有 。 
没有 啊 ? 他 觉得 全 太 这 样 的 人 今天 也 跟 他 开玩笑 了 。 他 跑 上 
楼 来 的 时 候 ， 全 太 还 在 笑 。 

“你 慌 什 么 呢 ? 我 的 话 还 没有 说 完 。” 

流 峰 才 感 着 了 一 种 羞愧 似 的 ， 

“怎么 呢 ? ”他 站 在 全 太 的 面前 好 象 痴呆 一 般 了 。 全 大 
又 一 个 字 一 个 字 的 说 下 去 ， 
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“ 秀 青 在 路 上 遇 着 芜 声 ， 说 是 阿 金 他 们 那儿 今天 有 要 紧 
事 ,她 就 把 箱子 交 给 我 ,两 个 就 一 道 匆匆 的 去 了 。 她 们 说 ， 很 
快 就 回来 的 。 这 东西 我 就 给 你 送 来 。” 

流 峰 虽 然 有 点 不 好 意思 ， 然 而 忍 不 住 笑 了 ， 他 从 全 太 的 
手 上 把 箱子 接 下 来 ， 摆 在 自己 箱子 上 面 的 时 候 ， 他 就 上 一 口 
气 ， 放 心 了 。 


四 


这 以 后 ， 流 峰 那 民 于 沉默 的 面孔 ， 时 常 嘴角 上 总 带 着 一 
些 笑 纹 。 家 杰 一 见 他 ， 就 要 拍 着 他 的 肩头 笑 道 ; 

“ 咀 ， 流 峰 ， 你 这 两 天 真是 红 光 满面 ! ” 

虽然 流 峰 昕 了 这 一 句 话 以 后 ， 还 掩 不 着 他 的 笑容 ， 然 而 
他 究竟 党 得 家 杰 的 这 种 话 是 怪 没意思 的 。 他 对 家 杰 只 好 闭 
着 嘴 。 往 常 他 同 家 杰 一 道 作 事 ， 如 果 遇 着 他 心境 不 好 的 时 
候 ， 他 常常 总 是 在 本 来 该 回去 的 时 间 ， 还 要 坐 下 来 跟 他 谈 半 
天 ， 有 时 候 就 在 家 杰 那 儿 一 床 睡 了 。 可 是 现在 ,他 只 要 把 事情 
作 完 ， 看 看 跟 秀 青 互 相约 定 的 时 间 一 到 ， 马 上 就 要 赶快 跑 回 
去 。 

“为 甚么 你 这 样 急 呢 ? ”家 杰 又 笑 他 了 。 

他 只 是 笑 一 笑 ， 望 望 家 杰 ， 不 讲话 ， 又 走 了 。 有 时 候 误 
了 一 两 点 钟 回 来 ， 看 见 秀 青 那 种 因 等 待 而 表现 出 来 的 苍白 的 
脸色 ， 他 就 自己 责备 自己 一 盔 , 大 家 便 又 微笑 起 来 ,一 个 又 去 
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洗 米 ， 一 个 又 去 洗 菜 ， 准 备 弄 饭 吃 了 。 

自从 秀 青 出 来 以 后 ， 他 已 跟 车 声 她 们 一 起 ， 不 再 同 全 太 
他 们 -一块 约会 了 。 早 晨 的 阳光 刚刚 一 酒 上 和 窗子， 他 们 就 赶快 
起 床 。 流 峰 就 忙 着 去 提 水 ， 大 家 把 脸 洗 好 , 便 一 道 出 门 ,各 人 
分 头 走 去 。 临 着 分 手 的 时 候 ， 流 峰 一 定 又 要 问 一 声 : 

“ 几 点 钟 回来 吃 午饭 ! ” 

4 十 二 点 。” 

i 

已 经 要 走 开 了 ， 他 还 要 再 说 一 句 ， 

“当心 呵 。?” 

秀 青 点 点 头 ， 然 而 不 知 怎么 地 ， 对 流 峰 那 种 太 过 纠缠 的 
态度 ， 弄 得 总 是 要 耽误 一 些 时 候 ,， 很 有 点 觉得 拘束 起 米 
了 。 掉 过 头 ， 就 象 轻松 一 下 似 的 ， 不 过 总 又 觉得 有 一 种 甚么 
在 她 的 脑子 上 粘着 ， 不 过 她 终于 闭 着 路 走 了 。 

她 自从 出 来 的 第 二 天 ， 忽 然 感觉 到 非常 的 疲倦 ， 走 路 都 
枕 居 履 恤 的 ， 她 对 于 这 第 一 次 同居 的 人 跟 屋子 ， 虽 然 感 着 一 
种 亲切 ， 然 而 不 知 怎么 地 ， 又 觉得 是 好 象 陌生 。 据 她 自己 推 
想 的 结果 ， 也 许 是 就 因为 住 的 地 方 完 全 变 了 样 的 吧 。 那 天 早 
晨 ， 她 还 在 梦 中 ， 忽 然 听 见 一 种 尖锐 的 声音 直 刺 进 她 的 耳 打 
里 ， 她 怖 忆 地 就 象 往常 一 般 以 为 伯母 又 在 叫 她 了 ， 一 惊 就 有 
开眼 睛 ， 而 且 一 下 子 就 从 被 窝 里 玲 了 起 来 ， 张 己 地 向 着 壁 头 
跟 窗 子 看 看 ， 才 知道 自己 是 睡 在 流 峰 的 旁边 ， 而 楼 下 的 声 
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音 ， 却 是 房东 的 女人 ， 虽 然 她 好 笑 起 来 ， 然 而 那 种 自己 家 庭 
的 情形 ， 就 象 图 画 般 在 她 的 眼前 闪 动 。 她 自己 也 知道 她 并 不 
是 想 家 ， 不 过 那 住 居 了 多 年 的 家 庭 ， 总 觉得 有 一 种 依恋 似 
的 ， 何 况 自 己 走 后 ， 知 道 伯 父 他 们 会 怎样 呢 ? 
现在 两 个 人 同 住 ， 虽 然 可 以 随便 自己 的 脚 ， 可 是 出 去 要 
约定 时 间 ， 回 来 也 要 约定 时 间 。 特 别 是 那天 晚上 ， 流 峰 迟 回 
来 了 两 点 钟 ， 她 已 经 很 疲倦 了 ， 还 得 坐 起 来 等 ， 而 且 越 等 越 
可 怕 起 来 ， 弄 得 自己 一 下 又 跑 到 和 窗口， 一 下 又 开 开门 看 。 她 
很 有 点 不 耐烦 起 来 了 。 听 见 楼 梯 达 一 一 豪 一 一 亭 一 一 自己 就 
又 去 开门 ,可 是 上 来 的 是 三 楼 上 住 的 那个 氟 满 雪花 高 的 学 生 ， 
他 还 向 她 笑 呢 ， 而 且 就 站 在 门口 ， 她 使 气 的 把 门 一 关 ， 就 应 
上 床 去 。 不 过 她 又 想 ， 这 时 候 还 不 回来 ， 莫 非 出 了 什么 事 了 
么 ?于 是 她 自己 的 问题 一 下 又 感觉 到 渺茫 了 。 然 而 心 虽然 这 么 
慌乱 ， 但 总 得 坐 着 等 。 等 到 流 峰 回来 ， 自 己 已 经 疲倦 得 要 睡 
觉 了 ,身上 床 去 ， 把 身体 向 着 里 面 ， 可 是 流 峰 却 要 动 脚 动 手 
地 把 她 的 头 搬 过 来 ， 互 相 望 着 。 
“请 睡 吧 ， 明 天 还 有 事 。” 她 有 恳求 似 的 说 。 
“好 , 好, 睡 吧 。 不 过 我 明天 没有 什么 事情 。” 他 也 司 求 
似 的 。 
她 的 眼睛 实在 挣扎 不 住 了 ， 刚 刚才 闭 上 ， 流 峰 的 手 又 伸 
过 来 了 ， 于 是 她 又 醒 来 。 
“ 手 了 吧 ， 好 不 好 ? ” 
流 峰 只 是 笑 旷 哮 地 望 着 她 好 半天 。 她 想 着 事情 究 竞 太 
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忙 ， 没 有 等 他 答 出 来 ， 自 己 就 又 转 过 身 去 闭 着 眼睛 了 。 

“生气 了 么 ? ” 流 峰 从 颈 后 送 过 来 的 声音 。 

“ 生 甚 么 气 。 哎 呀 ， 睡 了 了 吧 。” 她 仍然 没有 动 。 

“ 险 ， 你 这 不 是 生气 么 ? ? 

“为 甚么 要 生气 ? ” 

“可 是 ……” 流 峰 无 可 奈何 地 。 

秀 青 又 只 好 转 过 身 来 ， 望 着 他 。 可 是 马上 就 又 闭 着 她 的 
眼睛 ， 睡 去 了 。 

最 使 她 感 着 一 种 不 舒服 的 是 在 芜 声 家 里 的 那 一 天 。 她 向 
芜 声 说 ,密斯 李 有 些 说 大 话 , 她 似乎 有 点 不 愿意 搬 到 阿 金 那儿 
去 的 样子 。 正 在 说 话 的 时 间 ， 密 斯 李 却 来 了 ， 他 们 三 个 人 就 
互相 争论 着 。 而 流 峰 却 跑 来 催 她 回去 吃饭 了 。 她 只 看 了 他 一 
限 ， 点 点 头 ， 仍 然 向 着 密斯 李 说 下 去 ， 

“大 家 都 觉得 非 去 不 可 。” 

“那么 你 ， 你 怎么 不 去 ? 你 怎么 不 去 ? ”密斯 李 就 给 她 
一 个 反问 ， 脸 都 胀 红 了 。 

“我 一 一 ” 秀 青 迟疑 了 一 下 。“ 我 也 可 以 去 的 。” 

流 峰 在 旁边 忽然 性 着 了 ,但 是 不 好 讲 什么 话 , 只 催 着 说 ; 

“好 了 ， 回 去 吃饭 了 。” 他 就 去 拉 她 的 手 。 

秀 青 在 大 家 的 面前 ， 很 难为 情 了 ， 顿 时 觉得 脸红 起 来 ， 
马上 就 把 他 的 手 摆 开 ,仍然 说 下 去 。 芜 声 也 有 睁 大 着 眼睛 叫 起 来 
了 : 

“那么 ， 好 ， 我 们 大 家 都 搬 去 ! ” 
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“好 ， 搬 去 ， 大 家 。” 密 斯 李 就 叫 着 。 

满 屋 子 就 只 听见 尖 脆 的 哇啦 哇啦 声 ， 分 不 清 谁 说 的 是 哪 
一 句 了 。 全 太 回 来 了 , 才 说 这 个 事情 可 以 稍 缓 ,大 家 又 才 把 这 
无 结果 的 争论 暂时 停止 ,然而 都 还 气愤 愤 的 。 流 峰 好 象 怕 再 提 
起 来 似 的 ,赶忙 就 又 催 着 秀 青 。 她 这 回 虽 然 不 忍 把 他 的 手 离 开 
她 自己 的 肩膀 ,而 且 也 站 起 来 ,可 是 她 总 觉得 这 使 她 难堪 的 。 
她 从 芜 声 跟 密斯 李 她 们 的 旁边 , 红 着 脸 就 同 流 峰 出 来 了 ,她 感 
党 到 她 在 流 峰 的 肩 下 ， 象 小 孩子 一 般 ， 被 “保护 ”着 似 的 。 

于 是 她 就 党 得 在 外 边 究竟 要 清 纲 一 些 了 。 

” 有 一 天 ， 她 跟 芜 声 在 密斯 李 那 儿 谈 了 半天 之 后 ， 三 个 
一 道 出 来 ,在 路 上 遇见 阿 金 眼 两 个 女人 。 阿 金 很 高 兴 地 跑 到 她 
们 的 面前 说 道 ， 

“ 啊 嘻 ， 才 说 明 晚 上 你 们 来 的 时 候 ， 你 们 一 定 高 兴 了 。 
看 ， 我 们 又 有 两 个 。” 

秀 青 就 走 上 去 ， 非 常 高 兴 的 跟 她 们 互相 问 着 姓名 。 

至 于 密斯 李 ， 她 是 最 喜欢 讲话 不 过 的 。 她 的 声音 最 尖 ， 
在 人 多 的 场 中 ， 只 听见 她 哇啦 哇啦 的 声音 ， 把 人 的 耳 人 条 都 要 
震 破 。 不 过 她 一 下 把 脸 沉 下 来 的 时 候 ， 是 谁 都 有 点 怕 她 的 。 
从 前 家 杰 就 喜欢 跟 她 说 笑话 ， 

“ 喂 。 密 斯 李 ,他们 说 你 今年 二 十 六 岁 了 是 吗 ? ” 

“二 十 六 岁 又 怎样 ?” 她 把 手 上 的 书 一 合 , 脸 就 沉 下 来 。 
家 杰 在 这 时 候 就 只 有 走 开 。 不 过 ， 她 在 秀 青 跟 芜 声 的 面前 ， 
这 种 情形 还 少 有 。 今 天 一 见 阿 金 ， 她 也 高 兴 的 叫 道 ， 
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“你 不 是 说 今天 要 我 同 你 们 去 看 戏 吗 ? ” 

“是 呵 ， 我 们 就 是 要 去 的 ， 走 吧 。” 

芜 声 也 是 不 让 人 的 ,她 拉 着 秀 青 的 手 , 跳 路 着 一 双 大 眼睛 
说 道 : 

“ 走 吧 ， 我 们 大 家 去 。” 

“好 了 ， 好 了 ， 走 。” 和 密斯 李 也 推荐 她 。 

秀 青 觉得 约定 回 家 的 时 间 已 到 ， 可 是 在 现在 这 种 情形 ， 
究竟 比 回 家 重要 了 。 从 前 就 有 过 这 么 一 回 ， 她 因为 没有 离开 
家 ， 不 便 陪 阿 金 她 们 一 道 去 , 那 时 流 峰 跟 全 太 就 说 过 ,她 们 约 
去 ， 是 应 该 去 的 ,这 样子 才能 使 感情 更 好 。 这 回 这 样 的 情形 ， 
当然 是 应 该 去 。 当 密斯 李 又 喊 一 声 “ 走 吧 ” 的 时 候 ， 她 也 就 
微笑 起 来 ， 同 着 她 们 一 路 谈 着 去 了 。 

流 峰 这 两 天 有 些 事情 没有 做 好 ,人 就 非常 的 焦躁 ,然而 却 
是 很 疲倦 ， 于 是 乎 走路 总 快 不 起 来 了 。 当 他 跟 秀 青 分 手 的 时 
候 , 转 个 弯 , 就 看 见 一 部 电车 已 经 到 站 ,许多 人 正在 上 上 下 下 ， 
车 离 他 大 约 有 十 丈 远 ,在 往常 他 是 可 以 飞 跑 赶 上 去 的 ,可 是 不 
知 怎么 地 ， 刚 出 跑 了 一 半 , 电 车 夫 的 手 就 要 动作 ,他 自己 的 脚 
也 就 缓 下 来 了 。 然 而 那 车 是 到 他 走 到 站 了 才 开 的 。 他 又 后 悔 起 
来 ， 为 什么 不 跑 呢 ?而 时 间 已 经 过 了 十 分 ,家 杰 一 定 又 在 那儿 
等 得 不 耐烦 了 。 他 知道 家 杰 的 那 种 学 生 脾 气 又 是 很 浓 的 ， 说 
不 定 他 今天 一 不 耐烦 会 走 的 。 他 知道 家 杰 最 近 的 心境 很 不 
好 ， 自 己 本 来 应 该 鼓励 他 一 下 的 ， 何 况 今 天 是 该 他 同 他 到 很 
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远 的 乡下 去 ， 而 自己 又 误 了 时 间 ， 这 一 定 会 更 加 使 家 杰 的 心 
境 不 好 了 ,果然 ,他 等 到 第 二 班 的 电车 跑 去 的 时 候 ， 老 远 就 看 
见 家 杰 在 那儿 不 住地 看 着 自己 手 上 的 表 , 已 焦急 得 东 望 望 , 西 
望 望 的 ， 他 一 跑 上 去 ， 家 杰 就 带 着 一 种 责备 似 的 口吻 说 道 : 

“ 咳 ， 真 精米 ! 你 看 时 间 过 了 这 许多 ， 我 真 要 等 不 过 走 
了 。” 他 说 着 ,就 把 表 伸 到 流 峰 的 眼前 ,类 针 恰 恰 过 了 二 十 分 。 

“ 昵 ， 呢 ， 我 昨天 的 确 太 疫 倦 了 。” 

“ 算 了 ， 算 了 ， 你 就 说 你 昨 晚 上 疲倦 了 好 一 点 。” 

流 峰 只 好 不 讲话 。 马 上 就 约 着 他 一 同 走 去 。 马 路 走 尽 ， 
就 是 一 望 无 涯 的 平原 。 白 辊 般 的 云 , 就 从 那 平原 的 边际 起 来 升 
到 青空 去 。 平 原 上 , 远 远近 近 的 点 级 着 一 些 零 堆 落 落 的 村 庄 。 
初春 的 枯 树 一 从 一 从 地 乱 杂 地 在 那些 村 庄 的 周围 ， 已 经 在 温 
暖 的 阳光 下 发 绿 了 。 顺 着 眼睛 一 带 的 田亩 间 , 有 着 三 个 两 个 的 
农 人 在 钢 着 泥土 ， 池 塘 边 的 一 条 黄牛 在 一 群 小 孩子 的 旁边 爷 
起 鼻 来 , 向 着 那 蔚 蓝 的 天 空 “ 喝 喝 ” 地 就 叫 一 声 。 这 声音 唤起 了 
流 峰 那 小 孩 时 候 在 春水 边 玩 着 的 情景 来 了 。 不 过 那 时 候 所 见 
的 乡村 是 一 种 静 穆 融和 ， 自 己 同 几 个 赤脚 的 孩子 们 站 在 那 起 
着 涟 洲 的 溪流 当中 ，, 躬 着 背 在 水 里 面 捉 着 鱼 虾 ,温暖 的 太阳 就 
照 在 他 们 的 背 疹 上。 眼前 的 这 乡村 虽然 是 一 副 凌 六 的 景象 , 那 
土 的 气息 ， 却 也 使 他 兴奋 许多 了 。 家 杰 就 一 路 听 着 他 兴奋 的 
谈 着 ,他 虽然 也 到 乡村 住 过 ,然而 时 间 短 得 很 。 他 可 以 说 是 差 
不 多 全 在 城市 里 住 的 。 两 个 谈 的 话 就 很 有 些 不 投机 的 了 。 流 
峰 见 他 走 着 有 点 不 耐烦 地 敏 着 眉头 的 样子 ， 他 就 想 把 他 球 流 
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以 来 走路 的 本 领 走 点 给 他 看 看 ,一 方面 振作 一 下 自己 ,同时 也 
鼓动 鼓动 他 。 于 是 他 就 放 开 脚 步 走 快 了 。 家 杰 起 头 似乎 也 有 
劲 , 跟 他 并 肩 走 着 , 那 速 度 ， 可 以 听见 耳 边 掠 过 去 的 空气 的 声 
音 。 可 是 走 到 一 段 满 生 着 乱 草 的 狭 路 ， 两 个 就 不 能 并 肩 了 。 
流 峰 仍然 在 前 面 挺 着 腰 直 着 腿 走 ， 两 旁 的 树林 都 向 他 的 后 面 
退去 。 他 还 以 为 家 杰 紧 眼 着 他 呢 ， 他 把 望 着 很 远 白粉 墙 的 腿 
光 收 了 回来 ， 扭 焉 着 头 高 兴 地 说 道 ， 

“我 看 你 走路 也 很 不 错 。” 

可 是 没有 回答 的 声音 ， 他 转 过 背 来 一 看 ， 家 杰 却 还 在 池 
塘 那 边 的 枯 树 旁边 一 颠 一 踊 呢 。 他 只 好 站 着 等 他 。 好 一 会 儿 ， 
家 杰 来 了 的 时 候 ， 沉 着 脸 说 道 : 

“你 跑 甚么 呀 ! 真是 ， 粳 糕 ! 你 看 我 的 脚 都 破 了 ! ” 

“为 甚么 就 破 了 ? ” 

“晓得 为 甚么 就 破 了 ? ” 

流 峰 看 见 他 那 苍 白 的 嘴唇 ， 自 己 又 只 好 不 讲话 。 到 了 的 
时 候 ， 已 经 过 了 半点 钟 ， 那 里 的 人 已 经 走 了 。 回 来 的 时 候 ， 
家 杰 就 喷 起 来 了 : 

“看 呀 ， 要 是 我 不 等 你 ， 来 就 遇 着 了 ! ” 

流 峰 知道 错 在 自己 ， 然 而 也 装着 一 肚子 的 不 舒服 ， 已 经 
是 六 点 钟 ， 是 他 跟 秀 青 约 好 的 时 间 ， 他 望 了 望 家 杰 那 吐 顺 着 
的 嘴巴 ， 自 己 不 讲 甚么 话 ， 就 赶 回 家 准备 弄 饭 去 了 。 

窗 上 的 天 光 瞳 下 去 ， 电 灯 的 光 就 在 房间 里 亮 起 来 ， 马 上 
就 可 以 看 见 床 边 的 箱子 ， 桌 子 边 的 打 汽 炉 ,以 及 锅 , 碗 ， 麻 油 

65 


瓶 等 等 ， 还 有 就 是 流 峰 那 张 已 经 和 平 了 的 脸 孔 。 如 果 秀 青 一 
回来 , 那 脸 孔 就 会 充满 着 快活 了 。 

他 坐 了 下 来 ， 在 灯 下 看 着 书 ， 他 忘记 了 他 的 疲倦 ， 一 个 
字 一 个 字 很 清楚 地 跳 进 他 的 眼 里 来 。 看 完 一 段 ， 他 就 要 侧 着 
耳 打 昕 楼 梯 的 声音 。 训 一 盔 一 亭 一 步 一 步 地 上 来 了 。 他 快活 
得 跳 起 来 ; 开 着 门 , 准 备 喊 出 一 声 : 

“ 呵 ， 青 ! ” 

可 是 那个 人 已 上 三 楼 去 了 。 他 那 到 了 口 边 的 声音 又 只 好 
春 了 回去 。 关 好 门 ,又 坐 下 来 看 他 的 书 ， 那 过 了 半点 钟 的 针 在 
他 的 眼前 一 晃 ， 他 的 心 骚 动 起 来 了 。 然 而 他 还 看 书 ， 可 是 那 
些 字 却 是 陌生 的 ， 一 串 串 模糊 的 黑 点 在 他 的 眼前 掠 过 ， 他 看 
不 下 去 了 。 他 想 ,也 许 是 他 的 表 慢 了 吧 ? 要 不 然 就 是 等 电车 等 
久 了 。 虽 然 这 么 想 ， 然 而 总 觉得 不 安 ， 性 悉 ， 然 而 他 竭力 不 
向 着 那 可 怕 的 方面 想 ， 于 是 就 站 起 来 ， 一 个 人 开始 来 洗 锅 ， 
洗 米 ,点 燃 打 汽 炉 , 煮 饭 。 他 一 面 切 着 菜 ， 一 面 又 在 窗口 不 断 
的 向 下 面 望 。 同 时 他 用 口 吹 着 哨子 ， 使 自己 镇 定 着 ， 竭 力 不 
再 去 看 表 上 的 针 , 他 就 在 锅 与 碗 之 间 混 着 脑筋 ,让 时 间 一 分 一 
分 的 过 去 ， 他 想 ， 也 许 就 要 回来 了 。 他 虽然 这 么 想 着 ， 可 是 
他 每 到 窗口 望 一 回 ， 心 里 更 加 紧 一 分 ， 他 想 ， 往 常 秀 青 的 着 
急 大 概 就 是 这 样 的 了 ， 现 在 该 让 他 来 尝 一 尝 。 他 觉得 好 笑 。 
自己 就 更 加 镇 定 ， 让 眼睛 果 着 锅 ， 让 脑筋 注意 着 菜 。 然 而 菜 
也 好 了 ， 火 也 烽 了 ， 筷 子 ， 碗 ， 也 摆 到 桌 上 了 ， 还 不 见 楼 梯 
上 有 脚步 的 声音 。 一 看 表 ， 已 经 过 了 两 点 钟 ， 这 可 忍耐 不 住 
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了 。 难 道 发 生 事 情 了 么 ? 但 他 马上 自己 答 : 不 会 吧 。 然 而 那 
一 只 粗 手 抓 着 她 的 领子 拖 出 门 去 的 幻影 ， 忽 然 呈 到 他 的 脑子 
里 来 了 ， 他 竭力 避免 它 。 他 假定 着 ， 也 许 她 伯父 把 她 弄 回去 
了 么 ? 也 许 是 汽车 撞 伤 腿 子 了 么 ? 忽然 ， 窗 子 外 许多 吉 雍 寨 
的 脚步 声 中 ， 有 一 种 很 象 秀 青 步 法 的 声音 渐渐 近来 了 ， 他 一 
下 又 欢喜 ， 伟 出 头 去 ， 却 原来 依然 是 陌生 的 人 影 ， 他 又 失望 
地 缩 回来 了 。 他 想 秀 青 的 步 法 他 是 很 熟悉 的 ,只 好 再 仔细 的 听 
吧 ， 不 证 别 的 一 丝 杂 乱 的 声音 销 进 自己 的 耳 杀 ， 他 从 过 道 那 
边 入 口 处 的 脚 音 听 过 来 ， 又 从 这 边 入 口 处 的 脚 音 听 过 去 ， 他 
分 辩 着 那些 脚 音 ， 然 而 都 不 是 。 忽 然 楼 下 的 门 碰 的 一 声 ， 他 
狂喜 了 ,他 想 为 甚么 她 已 经 开门 了 , 自己 还 不 知道 ? 不 过 他 马 
上 又 自己 解释 ,也 许 是 自己 听 得 太 过 分 了 , 竟 没 有 注意 到 她 已 
经 走 到 门 边 了 吧 ? 他 赶快 就 开 了 房 门 ， 去 开 着 楼 口 的 电灯 ， 
可 是 灯光 一 从 梯子 射 下 去 ， 马 上 就 听见 是 一 个 男子 的 声音 : 

“ 呢 ， 谢 谢 。” 那 人 就 息 楼 梯 。 

糖 糕 ， 又 不 是 ! 他 愤愤 地 关 了 门 ; 心 就 象 猫 儿 抓 着 似 的 。 
看 看 九 点 已 经 过 了 ， 街 堂 里 的 脚步 声 ， 渐 渐 稀 少 。 那 两 个 卖 
面 的 叫 声 , 额 抖 而 事 楚 地 从 冰冷 的 夜空 中 销 了 进来 ,灯光 都 好 
象 发 持 了 。 这 时 候 ， 疲 劳 已 极 的 流 峰 ， 嘴 层 已 经 苍白 了 。 他 
好 象 不 能 把 握 自己 似 的 ， 明 明 听 见 楼 梯 上 走 着 的 是 布鞋 声 ， 
可 是 他 也 得 开 开门 去 看 看 才 送 心 ， 然 而 这 明明 知道 的 失望 ， 
他 却 迁 恕 于 那个 穿 布鞋 的 了 。 有 眼见 着 和 货 堂 就 要 清静 ， 而 人 依 
然 如 石沉大海 ， 不 过 在 这 无 可 奈何 中 ， 还 抱 着 一 个 万 一 的 希 
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望 ， 试 到 全 太 那 儿 看 看 去 。 走 出 门 ， 到 车 站 ， 在 那 刚 要 开 的 
电车 旁边 望 一 望 ， 有 一 个 很 象 ,也 穿着 青 旗袍 的 ,可 是 电车 开 
了 ， 他 就 失 命 地 追 了 两 步 ， 可 是 ， 那 ， 不 是 的 。 他 又 把 步子 
缓 了 下 来 。 他 才 知 道 自 己 有 些 神经 错乱 了 。 难 道 秀 青 到 了 这 
儿 还 不 下 车 么 ? 他 自己 也 笑 了 。 他 走 到 全 太 那 儿 的 时 候 ， 正 
遇 着 一 个 人 开门 出 来 ,他 就 跑 进去 ,刚刚 上 楼 梯 就 看 见 全 太 把 
门 开 开 ， 也 是 慌 慌 张 张 地 苍白 着 一 张 脸 子 。 

“ 阿 ,是 你 么 ? ?全 太 焦 急 地 问 。“ 你 看 见 范 声 没有 ? ” 

“我 才 说 来 你 这 儿 间 秀 青 呢 ? ”他 很 有 些 失望 了 。 

“也 不 在 么 ? 唉 ， 精 糕 ! 这 小 孩子 ! ” 

流 峰 看 兄 全 太 那 样子 ， 忽 然 好 象 找 着 了 同感 似 的 ， 呵 ， 
全 太原 来 也 苍白 了 嘴唇 呢 ! 可 是 当 他 听见 那 一 声 “糟糕 ”他 
几乎 发 狂 。 无 可 奈何 ， 他 又 只 得 回去 了 。 

秀 青 到 九 点 钟 的 时 候 已 经 着 急 了 ， 可 是 车 声 她 们 没有 说 
走 , 自 己 也 不 好 就 走 。 等 到 完了 场 ,大 家 出 来 以 后 ， 又 把 关于 
怎样 搬 到 阿 金 那儿 去 的 问题 争论 了 一 回 。 密 斯 李 虽 然 有 些 管 
应 了 ;但 她 跟 秀 青 几乎 吵 了 起 来 ,她 于 是 就 装着 一 肚子 的 气 回 
来 了 。 当 她 刚刚 把 钥匙 向 门 上 的 小 孔 插 进 去 还 没有 转动 的 时 
候 ， 门 自然 的 就 开 了 ， 这 倒 骇 了 她 一 跳 。 一 看 ， 原 来 是 流 峰 
那 疲劳 而 苍白 的 脸 子 跟 一 双 闪 着 光 的 眼睛 。 她 才 要 向 他 说 : 
她 刚刚 同 阿 金 她 们 看 戏 去 来 呢 。 可 是 还 没有 说 出 ， 就 看 见 流 
上 峰 伸 出 那 双 粗 暴 的 手 来 ， 就 把 自己 向 黑暗 中 拉 进 去 。 这 却 是 

68 


她 不 曾 料 到 的 ， 这 一 粗暴 的 拥 来 ， 使 她 非常 吃惊 ， 而 况 又 是 
在 自己 这 样 疲倦 与 气愤 之 后 , 自然 很 有 些 不 高 兴 了 。 她 想 用 力 
挣扎 开 : 

“做 甚么 ? ”她 说 。 

可 是 流 峰 没有 做 声 ， 两 只 手 挽 得 更 紧 了 。 


五 


第 二 天 , 流 蜂 可 疲倦 得 病 了 , 脸 苍 白地 ， 才 起 来 ， 马 上 又 
身上 床 去 。 秀 青 本 来 要 出 去 ， 可 是 刚刚 洗 了 脸 ， 跟 他 讲 一 名 
话 的 时 候 ， 她 的 手 却 被 流 峰 拉 着 了 : 

“请 你 不 忙 出 去 好 不 好 ! ” 

“不 ， 已 经 约 好 的 。 你 养 养 吧 ， 我 就 回来 的 。” 

“ 唉 ……” 流 峰 这 一 声 深长 的 叹息 ， 使 她 呆 着 了 。 昨 晚 
上 那 情 形 又 内 到 了 她 的 眼前 。 本 来 就 因为 今天 早晨 还 有 事 ， 
所 以 在 昨 晚 上 一 上 楼 ， 她 就 要 求 睡觉 。 可 是 流 峰 老 是 在 耳 边 
述说 着 他 的 痛苦 ， 口 气 是 很 有 点 带 着 责备 她 的 神气 了 : 

“你 跟 她 们 讲 ， 说 是 你 还 要 回来 吃饭 不 可 以 么 ? ” 

秀 青 自己 也 一 肚子 的 气 。 而 且 已 经 疲倦 了 ， 得 不 着 一 句 
安慰 ， 他 反而 要 这 样 的 问 她 ， 她 就 一 面 脱 着 衣裳 ， 一 面 掉 过 
头 来 说 道 ， 

“ 那 许多 人 我 怎么 好 说 ? ” 

“可 是 事情 忙 也 得 回来 把 饭 吃 了 的 。” 流 峰 似乎 没有 听 
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她 ， 只 管 自己 说 自己 的 。 

秀 青 想 站 到 他 的 面前 质问 他 :; “为 甚么 你 也 讲 出 这 句 话 
来 呀 | ”可 是 她 没有 讲 ， 转 了 意思 说 道 : 

“可 是 我 也 没有 法 。” 

她 脱 了 衣裳 转 过 身 来 ， 见 流 峰 沉着 眼睛 望 着 那 桌 子 当中 
冷 了 的 饭菜 。 她 一 下 惊讶 起 来 ， 想 走 过 去 安奈 他 说 : “好 了 ， 
睡 了 吧 。 明 天 还 有 事 。? 可 是 马上 就 看 见 流 峰 在 桌 旁 边 闭 紧 着 
嘴 坐 下 了 。 她 顿时 也 又 气愤 起 来 ， 钴 进 被 条 就 身上 床 去 。 
那 时 候 ,她 曾经 听见 他 “ 唉 ……! ”这 么 深长 的 叹气 的 声音 ， 
就 也 躺 上 床 来 ， 互 相 背 对 着 背 。 可 是 今天 她 看 见 流 峰 这 样 的 
情形 ， 想 起 昨 晚 上 究竟 是 自己 的 别扭 ， 忽 然 觉得 可 怜 他 起 来 
了 。 她 坐 在 床 边 ， 望 着 他 那 苍白 的 脸 子 ， 她 不 知道 要 说 什么 
话 才 好 。 她 把 手 给 他 摸 着 ， 自 己 想 到 也 许 大 家 在 等 她 了 ， 可 
是 她 没有 勇气 站 起 来 ， 只 呆 呆 地 望 着 窗 眼 。 

“ 青 ， 请 你 倒 一 杯 茶 给 我 ， 好 不 好 ? ” 

她 站 起 ， 给 他 倒 一 杯 来 ， 并 且 坐 在 床 边 喂 给 他 。 她 把 茶 
杯 拿 到 桌子 上 去 的 时 候 ， 流 峰 好 象 伯 她 就 走 似 的 ， 拉 着 她 的 
左手 , 她 又 只 好 再 坐 下 来 了 。 她 心里 面 想到 昨 晚 上 密斯 李 的 那 
样子 ， 自 己 还 觉得 有 些 不 舒服 ， 于 是 自己 坐 着 也 没有 动 的 意 
思 。 渐 渐 流 峰 的 脚 变 到 她 的 脚 边 了 ,她 感 着 了 一 股 热 气 ， 她 没 
有 理 它 。 渐 渐 两 只 手 也 围 上 来 了 ,她 心里 有 些 不 知 所 措 起 来 ， 
她 好 象 也 觉得 懒 了 ,让 他 围 着 、 拉 着 ， 自 己 也 就 偏 下 头 , 躺 上 
床 去 了 。 
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可 是 一 会 儿 的 工夫 ， 她 自己 很 吃惊 了。 为 什么 自己 又 躺 
下 来 呢 ? 大 家 不 是 已 经 在 等 她 了 么 ? 一 定 等 得 很 急 了 。 而 且 
她 今天 是 很 要 紧 的 。 不 去 ， 事 情 可 就 要 她 完全 负责 。 她 一 
下 讨厌 起 来 那 贴 在 她 脸 上 的 黄 脸 ， 讨 厌 那 鼻子 ， 那 嘴唇 。 她 
竭力 把 自己 的 头 转 过 去 ， 不 让 那 黄 脸 贴 上 来 ， 可 是 还 追 着 ， 
她 很 气愤 了 ， 想 挣扎 着 想起 来 ， 然 而 自己 没 了 力 ， 想 岂 ， 可 
是 没有 叫 出 来 ， 想 …… 她 已 经 疲倦 到 象 得 了 瘫 病 似 的 ， 睡 
去 也 

到 了 一 党 醒 来 ， 太 阳 已 经 在 窗 上 偏 斜 了 。 自 己 的 心 突 突 
地 在 跳 ， 自 己 究竟 在 干 些 什么 呢 ? 她 突然 一 下 ， 感 着 自己 非 
常 罪过 了 。 望 着 流 峰 那 疫 倦 的 松弛 的 瘦脸 子 , 心 头 简直 非常 讨 
厌 。 她 赶忙 跳 下 床 ， 洗 了 手 ， 就 去 换 一 件 衣裳 。 

“你 要 去 了 ? ” 

“……? 秀 青 故 意 对 着 窗子 扣 衣 尝 ， 竭 力 不 望 过 去 。 

可 是 楼 梯 在 响 ， 人 还 没有 进来 ， 声 音 先 就 进来 了 ， 

“ 喂 ， 今 天 怎么 呀 ! ” 

一 昕 就 知道 是 芜 声 ， 门 一 开 ， 她 就 跳跃 着 一 双 大 眼睛 进 
来 了 。 

“ 走 呵 , 走 阿 , 我 们 上 半天 等 你 真 着 急死 了 ! 以 为 你 ……” 
她 转 过 身 来 ， 看 见 流 峰 那 搁 在 枕 上 的 头 ， 奇 怪 的 说 道 : 

“ 哈 ， 怎 么 还 在 睡 ! 许多 人 都 在 谈 你 这 两 天 着 迷 了 ， 今 
天 家 杰 在 那儿 等 得 叫 了 呢 。 他 说 你 昨天 ……” 

“昨天 怎么 呢 ? ” 流 峰 不 服气 的 抬 起 头 来 ， 可 是 马上 又 
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搁 下 去 了 。 

“上 昨天， 家 杰 说 他 气 死 了 ! 今天 他 等 你 ,你 又 没有 去 。” 

“不 ， 昨 天 没有 约 过 。” 他 的 脸红 着 。 

秀 青 很 党 得 非常 的 难堪 ， 想 起 刚才 自己 的 情形 ， 自 己 的 
脸 也 热 起 来 了 。 当 她 跟着 芜 声 要 出 门 的 时 候 ， 流 峰 问 她 几 点 
钟 回来 ， 她 沉着 自己 的 眼睛 没有 答 ， 就 走出 来 了 。 

芜 声 一 路 上 还 说 着 秀 青 今天 的 误 事 ， 以 及 流 峰 最 近来 的 
错 处 ， 而 且 还 一 桩 桩 的 举 了 出 来 。 秀 青 于 是 乎 非常 的 剧 愧 ， 
同时 想到 这 居 愧 都 完全 是 流 峰 累 了 的 ， 自 己 不 是 从 来 很 好 的 
么 ? 而 且 想到 流 峰 自己 那样 的 情形 ， 她 差不多 想 不 再 回去 见 
他 这 样 的 人 了 。 她 于 是 想起 她 从 前 本 来 应 该 答应 到 阿 金 那儿 
去 的 ， 可 是 自己 狐 称 起来; 为 什么 独 物 ? 她 马上 自己 答 : 都 
是 因为 他 。 她 于 是 觉得 她 原来 就 没有 打算 跟 他 一 块 儿 的 。 不 
过 ， 她 对 芜 声 那 说 她 的 态度 也 非常 的 不 高 兴 ， 觉 得 那 一 双 大 
眼睛 简直 是 轻率 ， 可 笑 。 她 觉得 她 没有 这 人 么 责备 她 的 道理 ; 
她 充 神气 。 但 是 耳 边 上 还 在 送 进来 芜 声 的 声音 : 

“怎么 你 不 高 兴 蚂 ? ” 

她 望都 不 望 她 ， 只 是 气愤 地 苍白 着 脸 子 走 着 。 

刚刚 走 到 一 个 房间 的 时 候 ， 那 长 长 的 密斯 李 就 哇啦 哇啦 
的 迎面 讲 起 来 了 : 

“哎呀 ， 你 今天 怎么 呢 ? 这 真是 叫 我 们 好 等 呵 ! 倒是 我 
一 个 人 清 严 ， 不 象 你 们 那么 率 牵 绊 绊 的 。 就 比如 说 叫 我 们 住 
到 阿 金 那儿 ， 还 是 只 有 我 一 个 人 去 。 你 们 这 些 少 奶奶 们 ! ” 
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秀 青 红 着 脸 ， 停 了 一 会 儿 ， 忽 然 苍白 着 脸 子 说 道 : 

“你 怎么 这 样 说 ? 我 也 可 以 去 的 。” 

芜 声 很 惊异 ， 望 着 她 那 射 人 的 腿 光 ， 请 出 其 不 意 的 秀 青 
的 决然 的 答复 , 倒 很 使 她 有 些 届 然 ,自己 应 该 怎样 说 呢 ? 她 于 
是 迷 届 地 把 眼睛 掉 开 ， 望 着 窗 上 的 阳光 。 密 斯 李 把 秀 青 从 肢 
至 头 打 量 了 半天 ， 述 疑 地 说 道 . 

“不 可 能 吧 ? 象 你 现在 ……” 

“ 象 我 现在 怎么 样 ! 我 可 以 有 我 的 ……” 

密斯 李 忽然 跳 了 起 来 ， 两 手 圈 过 来 就 把 她 的 颈项 抱 着 。 
邯 声 在 旁边 呆 着 了 。 

“ 真 的 么 ? ”密斯 李 追 问 一 句 。 

“为 甚么 不 ? ” 秀 青 望 着 密斯 李 闪 着 一 种 决定 的 眼光 。 


一 一 
人 


晚上 回去 的 时 候 , 流 峰 已 经 起 来 坐 在 灯 前 了 , 脸 愁 头 着 ， 
显得 有 些 焦 黄 。 但 是 大 家 只 是 苦笑 了 一 下 ， 就 对 坐 下 来 了 。 
今天 本 来 没有 吃饭 ， 大 家 都 很 饭 ， 可 是 谁 都 不 愿 先 说 ， 老 坐 
着 ， 满 屋子 就 只 听见 挂 表 轧 轧 的 声音 。 流 峰 就 把 两 手 支 在 桌 
上 上 ， 头 埋 着 ， 让 手 抓 着 乱 茵 莲 的 头发 ， 他 的 一 团 黑 影子 也 就 
在 他 背后 的 壁 上 蠕动 。 他 那 种 皱 着 层 头 的 样子 ,不 知 怎么 地 ， 
秀 青 忽然 感 着 一 种 不 安 起 来 了 。 
“吃饭 吗 ? ” 秀 青 终于 鼓 着 勇气 来 ， 首 先 打破 这 阅 人 的 
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沉寂 。 
流 峰 一 下 抬 起 头 来 。 
“好 吧 。” 他 说 着 ， 就 把 手 懒 懒 的 放下 ， 好 象 没有 精神 
似 的。 
秀 青 也 不 讲话 。 大 家 又 开始 洗 锅 ， 洗 米 ， 者 饭 。 流 峰 也 
不 再 哆 口哨， 只 是 果 板 地 在 炉子 旁边 炒菜 。 
坐 到 桌子 旁边 ， 秀 青 又 迟疑 了 好 几 回 ， 党 得 究竟 还 是 说 
了 算 了 ， 也 免得 大 家 都 这 么 痛苦 。 等 到 他 吃 了 半 碗 饭 的 时 候 ， 
她 就 停 下 筷子 来 说 道 : 
“ 峰 ， 我 要 搬 到 阿 金 那儿 去 了 。” 
这 好 象 突然 似 的 ， 流 峰 一 下 全 身 都 震动 了 ， 嘴 层 顿 时 苍 
白 ， 脸 色 也 苍白 了 ， 但 他 马上 又 镇 静 着 ， 也 停 着 伐 子 说 道 ， 
“怎么 又 讲 起 来 了 ? 是 不 是 那个 密斯 李 又 要 你 去 了 ? ” 
秀 青 又 不 高 兴 了 ， 为 什么 密斯 李 说 的 就 不 可 以 ? 可 是 她 
仍然 屏 着 呼吸 说 道 : 
“不 是 我 还 没有 出 来 ， 就 曾经 叫 我 去 吗 ? 这 是 大 家 的 意 
思 。?” 她 抬 出 “大 家 ”， 党 得 总 不 会 错 的 。 
“你 愿意 吗 ? ” 
“事情 要 紧 ， 我 当然 没有 什么 说 的 。?” 
流 峰 一 下 降 大 了 眼睛 ， 搁 下 硫 ， 就 站 起 来 了 。 而 且 一 下 
就 抓 着 秀 青 的 手 ， 显 得 有 些 发 普 , 嘴 展 也 颤动 了 。 
“ 青 ， 你 不 能 原谅 我 吗 ? ”他 恳求 似 的 ， 一 下 就 把 秀 青 
的 肩膀 挽 着 。 
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“为 什么 要 讲 这 样 的 话 呢 ? ? 

“可 是 ， 青 ， 你 讨厌 我 呢 ! 是 吗 ?? 

人 

流 峰 又 摇动 她 的 肩头 一 下 ， 追 进一步 问 : 

《 咳 ? 怎样 ? ” 

“我 为 什么 要 讨厌 你 ? 我 不 是 已 经 说 过 这 是 大 家 的 意 
思 ， 而 且 我 不 是 已 经 在 没有 出 来 的 时 候 答应 过 的 么 ? ” 

“不 ，” 他 无 可 奈何 地 。“ 你 总 可 以 决定 的 。 芜 声 ， 不 
是 从 前 也 叫 她 去 ， 她 不 是 也 没有 去 吗 ? 况且 这 一 去 ， 我 们 以 
后 的 事情 不 同 ， 也 许 很 难 再 在 一 块 儿 了 ! ” 

秀 青 见 他 提 到 芜 声 ， 自 己 就 更 不 高 兴 ， 她 也 就 闭 着 嘴 ， 
低下 头 ， 望 着 地 板 上 条 桌 的 影子 。 

“ 忠 ! 芜 声 不 是 已 没有 去 吗 ? ”他 又 摇动 她 的 肩膀 一 
下 。 

秀 青 可 挣脱 了 他 的 手 站 起 来 了 ， 一 直 就 走 到 床 边 去 。 流 
峰 突 然 空 了 两 手 ， 自 己 非常 吃惊 起 来 ， 顿 时 羞 得 脸 上 通红 ， 
怒气 也 冲 上 来 了 ,他 咬 紧 着 牙关 ,眼睛 内 着 一 种 强烈 的 光 ， 想 
追 过 去 抓 着 她 的 衣 领 ， 猛 烈 地 拉 她 转 过 身 来 ， 看 她 究 竞 是 个 
什么 样子 。 可 是 他 马上 知道 ， 这 是 不 应 该 的 ， 这 一 来 ， 事 情 
会 变化 。 要 怎样 呢 ? 他 于 是 站 着 ， 叹 一 口气 ,就 把 手 放 下 
来 ， 坐 在 秀 青 刚 才 坐 过 的 合子 上 了 。 头 垂 着 ， 又 让 手 抓 着 自 
己 乱 莲 莲 的 头发 。 

秀 青 对 于 流 峰 这 样子 ， 很 感 着 一 种 非常 的 可 怕 ， 芜 声 从 
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前 跟 刘 真 的 那 一 幕 影子 突然 又 办 在 她 的 眼前 了 。 她 想 ， 男 人 
就 都 是 这 样 的 么 ? 她 从 伯父 那儿 跑 出 来 ， 就 为 的 是 自己 可 以 
无 阻碍 ， 而 现在 又 在 流 峰 的 束缚 下 了 。 她 想到 这 里 就 很 气愤 ， 
很 想 逃 到 密斯 李 或 者 芜 声 她 们 那儿 去 痛 痛 快 快 地 把 自己 清醒 
一 下 。 想 着 ， 她 于 是 乎 就 起 来 走 。 刚 刚 要 到 门 边 ， 流 峰 忽 然 
非常 吃惊 ,一 下 就 距 上 前 去 , 昌 然 没有 贴 着 门 ， 可 是 也 拦 在 秀 
青 的 前 面 了 : 

“这 样 夜 深 了 ， 你 还 要 到 哪儿 去 ? ” 

“请 你 不 要 管 我 吧 。” 

“可 是 夜 深 了 呵 ， 你 不 能 原谅 我 么 ” ”他 矣 唐 的 说 着 ， 
声音 显得 颤 拌 了 。 接 着 他 又 深长 地 叹息 一 声 。 

秀 青 看 了 他 一 眼 ， 那 焦 黄 的 脸 子 ， 悉 苦 得 眼睛 眉毛 都 悉 
在 一 块 儿 了 。 她 本 来 想 大 声 的 说 , “你 不 能 这 么 管 我 的 ! ”可 
是 她 一 见 他 这 样子 ， 自 己 又 喊 不 出 来 了 。 她 上 前 一 步 ， 就 要 
从 他 的 背后 去 拉 门 。 

« 青 ， 这 样 夜 深 了 ， 弄 得 别人 听见 了 ， 好 吗 ? ? 

她 见 流 峰 不 动 ， 自 己 就 一 下 把 手 使 气 地 一 放 ， 走 开 ， 身 
到 床上 去 了 。 她 盖 了 被 ， 就 更 决心 ， 明 天 非 跟 密斯 李 一 块 去 
不 可 了 。 

流 峰 无 可 如 何 地 , 摇 摇 头 ,在 桌子 旁边 坐 了 一 会 儿 ， 终 于 
烽 了 灯 ， 身 上 床 去 。 互 相 背 对 着 背 。 

流 峰 这 么 面向 外 地 身 了 一 会 儿 ， 终 于 觉得 自己 是 太 性 急 
了 。 如 果 自 己 尽 是 这 样 ， 也 许 更 将 使 她 难堪。 迟疑 一 会 ， 他 
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-一 下 又 转 过 身 去 了 。 
“ 青 ，” 他 摸 着 她 的 头发 。“ 你 不 能 原 该 我 吗 ! ” 


他 停 了 一 会 儿 ， 见 她 没 答 ， 他 以 为 她 也 许 睡 着 了 。 他 慢 
慢 把 手 从 头发 移 到 她 的 眼睛 ， 可 是 眼睛 还 上 陷 开 着 呢 ! 他 又 追 
进 一 句 : 

“ 青 ， 怎 样 呢 ?” 

6 » 仍然 没有 回答 。 

他 忽然 非常 感伤 地 ， 自 己 对 自己 似 的 说 着 ; 

“自然 ， 也 许 我 自己 是 错 了 ， 可 是 就 连 这 错 都 不 能 使 我 
理解 么 ! ”说 着 ， 他 又 转 过 身 去 了 。 

秀 青 虽然 气愤 ， 可 是 一 下 子 又 觉得 他 可 怜 起 来 。 而 且 这 
事情 自己 也 似乎 要 负 一 些 责 任 。 她 想 说 ， 大 家 都 在 说 你 ， 你 
要 自己 毁 了 ! 可 是 她 只 是 这 么 想 着 ， 自 己 总 觉得 自己 难于 转 
过 身 去 。 于 是 大 家 都 又 沉默 ， 在 黑暗 中 ， 又 听见 那 表 闸 拌 的 
轧 轧 声 。 

半天 不 见 他 出 声 ， 呆 板 地 睡 着 动 也 不 动 ， 她 想 他 这 几 天 
太 疲 劳 ， 也 许 睡 着 了 。 她 本 来 想 翻 一 翻身 ， 可 是 她 不 忍 这 么 
动 ， 去 惊醒 他 。 可 是 她 一 下 发 现 自己 想 翻 身 的 原因 ， 是 因为 
自己 的 身上 太 重 ， 一 摸 ， 被 条 全 搭 在 自己 的 身上 来 了 。 她 于 
是 一 下 转 过 身 来 ， 轻 轻 地 把 被 给 他 盖 上 去 。 

流 峰 在 听 了 一 阵 秀 青 不 调和 的 呼吸 之 后 ， 忽 然 感觉 到 秀 
青 的 手 伸 到 身上 来 ， 他 想 ， 也 许 她 回 向 自己 来 了 。 趁 势 子 就 
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转 过 身 去 。 

“ 青 ， 怎 样 ? 你 怎么 不 说 话 ? ” 

“好 ， 夜 深 了 ， 请 早点 睡 吧 。 明 天 还 有 事 , 请 养 养 吧 。” 
她 想 说 ， 我 们 的 事 明天 再 讲 吧 。 可 是 她 没有 说 出 。 

流 峰 见 她 已 说 话 ， 心 头 活动 一 些 了 ， 于 是 又 趁势 说 下 
去 : 

“你 生气 了 ! ” 

“不 ， 请 睡 了 吧 。” 

“不 ， 青 ， 请 你 原谅 我 。 你 不 原谅 我 ， 谁 还 原谅 我 呢 。 
我 也 知道 我 是 错 的 。 不 过 ， 我 也 是 蔡 你 想 的 呵 ! 你 想 想 ， 你 
是 才 出 来 的 人 ， 甚 么 都 还 不 清楚 。 你 去 了 就 很 难 回来 了 。 不 
过 这 也 不 什么 一 一 那个 。 但 是 假使 你 有 什么 事 发 生 了 ， 我 不 
是 知 都 不 知道 吗 ? 况且 你 去 了 ， 许 多 事情 一 定 不 方便 ， 比 如 
你 要 做 饭 ， 你 要 看 书 ， 甚 么 都 没有 。 假 如 你 在 这 儿 ， 每 天 体 
息 的 时 候 ， 我 们 可 以 互相 鼓励 着 看 一 点 书 。 如 果 一 方面 不 多 
看 点 书 ， 事 情 就 纵然 很 好 ， 也 还 是 不 够 的 ， 有 些 问 题 就 弄 不 
来 。 我 看 过 有 许多 单单 热情 的 人 ， 在 遭受 一 点 挫折 之 后 ， 便 
矣 废 起 来 为 什么 ? 还 是 不 看 书 的 缘故 。 我 这 许多 书 ， 可 是 
你 又 带 不 去 。 人 怎么 办 ? 我 觉得 你 还 是 一 面 做 ,一 面 弄 点 基础 ， 
将 来 才 稳 固 的 。 是 不 是 ? 我 这 么 痛苦 ,虽然 我 觉得 一 时 很 难 离 
开 你 ; 然而 我 却 是 在 为 你 打算 。 是 不 是 ? 咳 ? 为 甚么 你 不 说 
话 ? ” 

秀 青 开始 听 他 说 着 ， 还 有 点 激动 ， 可 是 到 后 来 听 他 说 得 
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躲 躲 闪闪 的 ， 自 己 又 厌烦 起 来 ， 并 且 党 得 他 的 两 手 从 颈项 围 
上 来 了 。 

“我 觉得 你 始终 还 是 在 为 你 自己 打算 。” 秀 青 不 高 兴 的 
说 一 句 。 

这 好 象 揭 破 了 他 的 阴 私 似 的 ， 他 有 点 经 了 : 

“这 是 为 我 自己 打算 么 ?? 

秀 青 听见 那 声 音 ， 自 己 也 气 上 来 了 ， 掀 开 他 的 手 ， 就 又 
， 向 着 墙壁 转 过 身 去 。 

流 峰 也 气愤 ， 又 转向 外 面 去 了 。 但 是 他 不 久 又 后 悔 起 来 。 
想 了 半天 ， 在 无 可 如 何 中 ,好 象 找 着 了 一 个 万 一 的 希望 ,他 决 
定 明 天 到 密斯 李 那 儿 谈 话 去 。 

秀 青 第 二 天 起 来 ， 大 家 都 不 说 话 ， 把 脸 一 洗 , 她 就 出 去 。 
流 峰 也 不 拦 她 ， 她 就 一 直 跑 到 芜 声 这 儿 来 了 。 

“ 哈 ， 秀 青 ， 怎 么 呢 ? 你 今天 的 脸色 很 黄 呢 ! ” 芜 声 跳 
起 来 一 把 就 把 她 拉 着 ， 说 。 

“为 甚么 ?” ”全 太 也 迎 了 上 来 。 

秀 青 在 他 们 的 面前 ， 吓 咽 着 ， 好 象 要 哄 起 来 的 样子 了 。 

“怎么 ? ” 芜 声 又 抚 着 她 的 肩头 。 

秀 青 终 于 说 出 来 了 。 

全 太 很 为 忱 异地 说 道 : 

“可 异 流 峰 从 前 还 很 好 ， 近 来 稍为 马虎 些 ， 可 是 为 什么 
现在 就 这 样 了 ? 这 真是 ， 咽 ， 他 忘记 自己 了 1 ” 

芜 声 也 抢 着 说 道 ; 
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“好 ,今天 就 去 。 这 样 不 行 的 ， 我 回头 问 他 去 。 你 没有 东 
西 ， 我 这 里 有 ， 索 性 我 陪 你 一 道 搬 去 。 不 要 他 口口声声 提 到 
芜 声 芜 声 的 ! ” 

全 太 忽 然 也 吃 了 一 惊 : 

“你 也 搬 去 么 ? ” 

“为 甚么 不 可 以 ? ”她 笑 喀 喀 地 掉 过 头 去 。“ 你 不 愿意 
么 ? 你 们 这 些 男 人 ! ”她 玩笑 似 的 。 

全 太一 把 就 拍 在 她 的 肩 上 : 

“ 哈 ， 你 这 顽皮 的 女人 ! 好 好 ，” 他 马上 又 转 过 口气 。 
“ 随 你 吧 。 你 陪 一 陪 秀 青 去 也 好 。” 他 就 笑 了 一 笑 。 

秀 青 也 笑 起 来 了 。 她 跟 芜 声 约定 ， 就 走 了 出 来 ， 又 到 密 
斯 李 那 儿 去 了 。 

流 峰 在 密斯 李 那 儿 没有 得 到 一 点 结果 ， 出 来 的 时 候 ， 自 
己 的 心里 已 很 有 一 点 警惕 了 。 看 情形 ， 大 家 都 在 说 他 ， 然 而 
不 知 怎么 地 ， 总 不 能 跟 秀 青 离开 呢 ! 他 就 决定 再 到 全 太 那 儿 
去 。 在 路 上 ， 家 杰 遇 着 他 ， 还 是 那么 笑 笑 的 说 着 : 

“ 流 峰 ,昨天 你 怎么 不 来 ? 绊 住 了 ?可 是 听 说 你 们 怎么 又 要 
分 开 呢 ? 嗯 ， 真 糟糕 ! 同 住 在 一 起 要 分 开 , 我 觉得 是 很 难 的 ; 
你 能 么 ? ” 

家 杰 那 说 话 ， 在 流 峰 听 来 就 是 一 种 刻 毒 的 嘲讽 。 可 是 他 
向 来 自以为是 比 家 杰 强 的 ， 这 时 候 心 里 虽然 有 病 ， 但 也 不 肯 
示弱 ， 他 镇 静 的 数 衍 几 句 就 到 全 太 那 儿 去 了 。 他 刚刚 推 开门 ， 
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就 看 见 全 太 有 精 有 神 地 粗 黄 的 手臂 上 卷 着 袖子 在 地 上 的 一 个 
箱子 面前 收拾 东西 ， 好 象 在 准备 行 装 似 的 ， 他 一 面 在 箱子 旁 
边 动 ， 一 面 口上 又 在 吹 着 进行 曲 ， 象 淮 子 叫 的 声音 样 震颤 了 
屋 角 。 他 惊异 ; 全 太 要 到 哪儿 去 ? 

全 太 见 他 进来 ， 就 抬 起 头 来 问 道 ; 

“你 们 的 东西 收拾 好 了 没有 ? ”他 好 象 还 是 谈 着 平常 事 
情 一 样 ， 脸 上 一 点 表情 也 没有 。 

“就 收拾 东 西 么 ? 了 

“怎么 不 ? 她 们 今天 就 要 去 呢 !1” 

流 峰 很 奇怪 ， 马 上 问 道 ; 

“ 芜 声 也 去 么 ? ? 

“去 的 。 本 来 从 前 就 说 过 ， 她 们 去 。 她 们 今天 又 决定 三 
个 人 一 块 去 了 。 吃 过 午饭 ， 芜 声 就 打算 来 你 那儿 约 她 。” 

全 太 那 不 在 乎 的 神气 ， 使 他 非常 吃惊 。 而 自己 现在 还 要 
来 找 他 谈 谈 ， 不 是 做 梦 吗 ? 但 是 ， 不 知 是 一 种 甚么 力 在 支配 
他 ， 他 终于 又 禁不住 说 了 : 

“你 愿 她 去 ? ” 

全 太 笑 了 笑 ， 好 象 在 他 的 面前 表示 自己 的 强健 似 的 ， 抬 
起 头 来 ， 说 道 : 

“怎么 愿 不 愿 ? 当然 去 也 是 好 的 。 何 况 我 也 没有 限制 她 
的 权利 。” 他 说 到 最 后 一 句 ， 故 意向 流 峰 注视 了 儿 秒 钟 ， 然 
后 加 重地 说 下 去 。“ 况 且 她 是 有 脚 的 ， 她 要 走 也 没有 办 法 。 
何况 走 了 大 家 也 清 尼 些 ， 同 住 真是 痛苦 ， 象 前 天 晚上 那样 我 
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真 受 不 了 。 总 之 ,现在 的 女子 究竟 是 有 些 厉害 的 了 。” 他 说 完 ， 
就 站 起 他 那 强悍 的 身 舰 ， 嘿 嘿嘿 地 ， 笑 得 象 鸭子 般 的 叫 声 。 

那些 话 ,一 句 句 都 象 箭 一 般 射 中 流 峰 的 心 上 来 了 。 好 象 他 
一 天 一 夜 想 不 通 的 问题 ， 现 在 被 他 直率 的 几 句 就 道破 了 :“ 她 
有 脚 ，” 这 实在 是 没有 办 法 的 事情 。 他 还 有 些 儿 犹豫 的 时 候 ， 
芜 声 忽然 出 现在 门 边 ， 一 面 嘴 着 烧饼 ， 一 面 说 着 就 跳 着 进来 
了 : 

“ 流 峰 ! 你 要 把 你 自己 毁 了 ! ” 

“怎么 ? ” 流 峰 吃惊 地 。 

“ 哼 ， 怎 么 ? 你 怎么 不 要 秀 青 去 ? ” 

“ 谁 说 我 不 要 她 去 ? ” 

“ 哼 ， 谁 说 ! 许多 人 都 知道 了 ! 都 在 说 流 峰 毁 了 ! 而 且 
还 要 筑 了 秀 青 ! 这 样 ， 大 家 都 毁 了 !” 她 叫 着 ,又 大 口 的 嘲 着 
烧饼 。 

流 峰 忽然 不 好 意思 起 来 ， 脸 都 红 了 ， 心 头 很 难过 。 他 已 
经 有 点 承认 自己 ,可 是 这 话 要 芜 声 来 说 ， 他 非常 的 不 高 兴 ， 
他 好 象 感 着 了 侮辱 ， 他 于 是 想到 :两 个 人 的 事情 究竟 是 两 个 
人 的 事情 ， 他 有 些 愤 怒 了 ， 说 道 ; 

“怎么 就 毁 了 ? ”马上 ， 他 冲 着 就 走 。 

“了 呵 呀 呵 呀 ! 你 就 生气 了 ! ” 芜 声 陷 着 大 眼睛 说 ， 看 他 
冲 出 去 。 

全 太 可 跳出 来 把 他 拉 着 了 ， 说 道 : 

“你 为 甚么 这 样 呢 ? 好 好 ， 坐 一 坐 吧 。? 
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流 峰 自己 一 下 很 不 好 意思 ， 好 象 无 可 奈何 地 又 坐 了 下 
来 。 

芜 声 又 在 旁边 嘲笑 了 ， 

“ 阿 呀 ， 你 这 样 大 的 气 ! ” 

全 太 向 她 偏 一 偏 路， 就 掉 过 头 来 说 道 ， 

“你 别 理 她 。 坐 一 坐 。 好 吧 ? ”他 也 就 在 床 边 跟 他 并 着 坐 
了 下 来 ， 而 且 横 躺 着 ， 用 头 抵 着 墙壁 。 流 峰 现在 是 甚么 气 都 
没有 了 。 

“ 流 峰 ，” 他 那 诚 尽 凝固 般 的 眼光 直 对 着 他 的 眼睛 ， 说 
着 。“ 我 劝 你 自己 把 你 近来 的 情形 思索 一 下 吧 。 比 如 我 ， 我 
最 近 也 感觉 到 有 些 地 方 不 满意 ， 不 过 ， 总 得 常常 想 想 ， 总 是 
好 的 。 是 吗 ? ” 

流 峰 脸红 起 来 ， 只 听 他 说 下 去 。 

“的 确 ， 你 最 近 很 马虎 呢 。 这 的 确 是 很 可 惜 。 你 有 许多 
事 都 误 了 ， 你 知道 吗 ? ” 

流 峰 很 惊 性 ， 想 否认 ， 可 是 心里 马上 又 承认 了 。 

“至 于 你 跟 秀 青 的 问题 ， 据 我 看 来 ， 问 题 全 在 你 。 你 束 
缚 着 她 了 ， 是 吗 ? 而 且 加 上 你 最 近 的 马虎 ， 问 题 就 从 这 儿 出 
来 ， 是 吗 ? ” 

全 太 关 着 眼光 ， 问 他 ， 似 乎 要 他 答复 。 他 无 可 奈何 地 ， 
只 表示 了 他 的 默认 ， 然 而 脸 上 还 表现 着 不 完全 对 的 样子 。 全 
太 也 就 一 步 紧 一 步 的 说 下 去 了 ，“ 总 之 ， 你 是 束 她 不 住 的 ， 
如 果 这 么 样 ， 真 是 大 家 都 只 有 颈 掉 ! ? 
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流 峰 就 又 吃惊 地 把 头 动 一 下 ， 心 头 很 难过 : 难道 自己 真 
的 就 毁 了 么 ? 那 种 在 儿 年 前 标 流 时 候 ， 饿 着 被 人 家 侮辱 的 情 
形 ， 有 一 回 喝 醉 了 酒 想 去 投 江 的 情形 ， 以 及 两 三 年 来 自己 奋 
发 的 情形 ， 都 象 电 影 役 一幕 一 幕 很 快 地 出 现在 他 的 眼前 来 
了 。 这 两 天 自己 就 这 样 的 无 聊 么 ? 真是 自己 也 吃惊 。 他 忽然 
非常 痛苦 地 尾 悔 起 来 了 一 一 呵 ， 原 来 自己 现在 况 到 了 筑 了 的 
地 步 么 ? 他 好 象 看 见 自己 的 生命 在 他 的 眼前 摇晃 了 。 但 是 他 
总 觉得 秀 青 跟 他 有 甚么 东西 缚 着 似 的 ， 分 不 开 ， 这 就 使 他 痛 
苦 。 但 是 他 现在 竭力 要 把 定 着 自己 ， 象 在 悬崖 边 要 把 定 一 枝 
树 椿 。 抬 起 头 来 ， 马 上 就 又 清楚 地 看 见 全 太 那 强健 的 身躯。 
犹豫 了 半天 ， 他 终于 决定 了 : 他 应 该 让 秀 青 去 ! 他 觉得 他 实 
在 没有 阻拦 她 的 理由 ， 而 且 也 阻 她 不 住 的 ， 何 况 自己 不 是 爱 
她 的 么 ? 他 从 全 太 那 儿 出 来 ， 望 着 那 蔚 蓝 的 天 空 ， 没 有 一 丝 
云 ， 蓝 得 就 象 海 一 样 ， 清 清亮 亮 的 ， 可 以 看 见 底 似 的 ， 这 ， 
他 好 象 已 经 好 入 不 曾 见 过 ， 脑 子 都 清爽 了 好 些 ， 身 体 也 舒适 
起 来 了 。 可 是 一 想到 秀 青 ， 马 上 又 非常 的 痛苦 。 然 而 他 妨 
着 ， 又 抬 起 头 来 ， 又 看 见 那 没 有 一 丝 云 的 蔚蓝 色 的 天 空 。 他 
决定 回 家 去 替 秀 青 收拾 东西 去 了 。 

秀 青 从 东 声 那儿 出 米 ， 刚 网 才 走 进 密 斯 李 的 房间 的 时 
候 ， 密 斯 李 就 唆 着 迎 上 来 了 ，“ 呵 呀 ， 你 遇 着 流 峰 么 ? 他 刚 
从 这 儿 出 去 呢 。” 

秀 青 很 诺 异 ， 她 想 密 斯 李 这 地 方 他 是 不 该 来 的 。 他 为 其 
么 要 跑 来 ! 她 非常 气愤 了 真 想不到 这 个 人 竟 无 聊 到 这 样 
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子 ! 

“ 真 粳 糕 呵 ! 你 看 他 好 象 说 是 我 伏 重 你 的 呢 ! 那 意 思 好 
象 就 是 说 我 们 在 跟 他 捣蛋 ! 这 不 是 笑话 吗 ? 好 吧 ， 秀 青 ， 我 
还 是 劝 你 不 去 的 好 ， 是 不 是 ? 我 不 能 负 拆 散人 家 的 责任 的 ! 
我 一 个 人 去 ， 不 要 紧 ， 我 只 是 一 个 人 ! 只 要 事情 好 ， 人 怎么 都 
可 以 。 噢 ， 他 迷恋 着 你 了 ! 是 吗 ? ”她 好 象 不 让 人 家 说 话 似 
的 ， 哇 啦 哇啦 地 还 在 说 下 去 。 

秀 青 简直 气 得 呆 着 了 。 

最 后 ， 密 斯 李 却 又 问 她 ，“ 事 情 还 是 在 你 ， 怎 样 ? ” 

“当然 去 ， 我 已 经 说 过 了 ! ” 

“可 是 他 不 让 你 去 呢 ? ” 

“为 甚么 ? ” 

“ 哼 ， 为 甚么 ? 两 个 人 的 事情 很 难说 。? 

秀 青 好 象 受 了 侮辱 ， 忍 耐 不 住 了 。 她 简直 气 得 发 战 ， 说 
不 出 话 来 了 。 她 见 密斯 李 已 经 在 床 边 收拾 被 盖 了 ， 而 自己 的 
问题 好 象 还 在 纠缠 不 清 ， 好 象 连 这 一 点 自由 都 没有 。 她 站 起 
来 ， 冲 着 就 回去 了 。 一 开门 ， 就 看 见 站 在 房 当 中 的 流 峰 ， 那 
死 盯 着 她 的 一 双 可 怕 的 眼睛 。 她 仅仅 桨 一 下 ， 就 把 眼睛 躲 
开 ， 呼 吸 都 室 塞 起 来 了 。 

流 峰 因为 惊 族 她 那 疯 狂 似 的 脸色 , 先 问 她 “哪里 去 来 ”， 
后 来 再 向 她 说 明 自 己 现 在 的 意思 。 可 是 他 那 第 一 句 话 ， 在 现 
在 的 秀 青 听 来 ， 简 直 是 很 大 的 侮辱 ， 难 道 连 到 哪里 去 都 干涉 
起 来 了 么 ? 她 一 下 就 扑 上 床 ， 肩 膀 抽 搞 起 来 了 。 
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流 峰 反而 吃 一 惊 : 她 为 甚么 器 了 呢 ， 赶忙 伏 到 床 沿 去 ， 
拉 着 她 的 手 。 

“ 走 开 ! ”她 践 着 马上 就 摆脱 他 的 手 。 

流 峰 就 只 好 站 在 旁边 ， 很 难过 地 ， 一 面 诉说 着 自己 的 痛 
兰 以 及 后 悔 的 意思 。 而 且 向 她 说 ， 他 已 经 在 帮 她 收拾 东西 
下 

“我 知道 我 太 使 你 伤心 了 ， 我 希望 你 以 后 忘 了 我 吧 ! ” 
他 的 脸 上 痉挛 着 ， 困 难 地 说 完 他 最 后 的 一 句 话 。 

秀 青 很 诺 异 ， 她 已 不 再 哑 ， 伏 着 听 他 那 非 常 诚恳 的 声 
音 。 这 是 流 峰 么 ? 这 是 流 峰 说 的 话 么 ? 她 几乎 怀疑 自己 的 耳 
朱 了 。 她 一 下 翻转 身 坐 了 起 来 ， 又 看 见 她 面前 站 的 是 一 个 清 
瘦 然 而 强健 的 身躯 。 这 是 从 前 的 流 峰 呢 ? 还 是 现在 的 流 峰 
呢 ? 这 使 她 无 从 辨别 ， 混 合 起 来 。 好 象 互 相间 从 来 没有 理解 
过 ， 现 在 忽然 一 下 象 眼睛 都 透明 起 来 ， 能 够 互相 看 见 各 人 的 
肺腑 。 大 家 痴呆 地 对 望 了 半天 。 秀 青 一 下 微笑 地 拉 着 他 的 
手 。 流 峰 倒 好 象 害羞 似 的 了 ， 一 种 从 来 没有 的 另 一 种 意义 的 
温暖 的 感觉 使 他 再 抬 起 头 来 ， 就 亲切 地 看 见 秀 青 睁 着 一 双 惊 
喜 的 眼光 ， 那 眼角 边 滴 汶 溜 的 泪珠 还 晶莹 地 闪 着 光 呢 。 
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当 刚 刚 失 业 ， 开 始 被 穷困 的 鞭子 抽 得 癌 头 瘟 脑 六 面 磁 壁 
的 那些 时 候 ， 那 一 股子 吓 吓 在 喉 的 怨气 蚜 ， 无 论 一 见 着 可 不 
可 与 言 的 朋友 ， 总 是 想 一 口气 就 把 它 吐 了 出 来 ; 

“和 穷 呀 ， 苦 呀 ， 阿 呀 阿 呀 ， 不 得 了 呀 ! ” 

这 自然 并 不 一 定 是 想 提醒 对 方 解 下 钱 袋 来 帮忙 帮忙 ， 但 
希望 得 着 一 声 同情 的 安奈 倒是 真 的 。 

但 是 当 这 一 串 带 着 苦笑 的 话 声 ， 一 在 对 面 那 偏 着 头 假 
装 没有 听 清 楚 而 张 开 着 迟疑 嘴巴 的 脸皮 上 慰 了 一 下 ， 依 然 不 
添 不 减 地 回 到 自己 耳 杂 里 来 的 时 候 ， 那 声音 ， 在 自己 那 一 颤 
的 心 尖 上 便 感觉 到 只 是 一 种 恶毒 的 嘲讽 。 

后 来 ， 穷 惯 了 ， 自 然而 然 地 就 会 让 自己 的 头发 蓬松 ， 脸 
色 灰 白 ， 闭 紧 嘴 导 ， 坐 在 空 得 可 以 见 底 的 米 柜上 ， 右 腿 笔 挺 
地 架 上 左 腿 ， 起 着 脚尖 ， 眼 珠 则 挺 直 地 翻 上 ， 寻 住 那 挂 满 流 
苏 似 的 蛛网 的 屋 角 。 如 果 朋 友 问 : 

“近来 生活 怎样 ? ” 


中 编选 者 注 : 原 收 入 《父子 之 间 》。 
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有 时 不 答 ， 只 把 朋友 的 眼睛 外 心 外 意 地 看 一 看 便 望 到 窗 
外 的 墙壁 去 。 如 果 似乎 觉得 被 逼 不 过 ， 便 漫 然 地 答 道 

“马马虎虎 。” 

苍白 的 路 户 自 然而 然 地 就 紧 紧 合 上 ， 象 铁 祷 似 地 。 右 腿 
依然 笔 失地 架 到 左 腿 上 ， 对 着 朋友 的 脸 孔 超 着 自己 的 脚尖 。 
如 果 觉 得 这 么 面对面 地 空气 太 焉 了 ， 便 让 捧 在 下 面 的 左 腿 
4“ 打 摆 子 ” 似 地 拌 动 几 下 ， 架 在 上 面 右 腿 的 脚尖 便 这 么 跟着 
苹 空 地 摇 上 几 个 半圆 ， 要 不 然 ， 就 索性 躺 到 床上 去 。 

于 是 我 那些 渐渐 璋 下 来 仅 有 的 几 个 朋友 ， 都 曾经 那么 地 
把 帽子 一 抓 便 冲 着 走出 门 ， 不 再 来 了 ， 并 且 向 着 另 一 些 朋友 
说 ， 

“ 老 李 这 人 ， 神 经 病 ! ” 

自然 这 就 是 冲 着 一 走 而 不 再 来 的 理由 ， 我 想 当 他 们 说 出 
这 句 话 来 ， 使 得 他 面前 的 朋友 也 点 头 冷笑 的 时 候 ， 他 们 一 定 
感到 满足 地 哈哈 哈 。 

神经 就 神经 ， 不 来 就 拉倒 。 这 些 朋友 的 影子 让 他 们 跌 出 
我 的 脑子 图 外 黑 ， 我 一 个 人 倒 可 以 清静 地 对 着 这 窗 上 和 进 来 
的 灰白 晨光 ， 坐 下 来 看 一 点 书 。 

“又 买 又 买 ， 眼 见 这 两 天 公司 就 要 关门 ， 生 意 一 息 ， 吃 
的 都 会 没有 了 ， 还 买 还 买 ! ”突然 一 个 男子 的 粗暴 声音 从 隔 
壁 前 楼 刺 空地 叫 了 起 来 。 

“你 又 向 我 吵 什么 ? ”是 一 个 女人 的 声音 ， 也 是 那么 尖 
锐 地 。“ 不 买 就 拉倒 ! ” 

88 


接着 就 听见 一 双 踏 着 楼 板 很 重 的 脚步 讼 过 吉 地 走 ， 接 着 
是 一 声 很 重 的 关门 一 一 三， 那 屋 角 的 蛛网 都 惊 得 抖 一 下 ， 无 
声 地 沙 在 我 的 床上 。 那 踏 着 很 重 脚步 的 声音 经 过 我 的 门 外 便 
下 楼 去 了 。 同 时 ， 前 楼 的 床上 也 发 出 噶 的 一 声 ， 好 象 一 个 沉 
重 的 包 右 抛 了 上 去 似 的 。 

“ 哼 ， 今 年 这 年 关 简直 要 使 许多 人 发 狂 ! ”我 想 。 

我 走 到 床 面前 吕 骂 一 声 ， 把 枕头 上 的 蛛网 拂 去 的 时 候 ， 
什么 “清静 地 看 一 点 书 ” 的 念头 又 被 刚才 的 吼声 赶 得 无 影 无 
踪 了 。 而 且 觉 得 全 身 冷 得 发 额 ， 脚 中 简直 象 冰 块 样 硬 。 想 烧 
点 火 ， 煤 球 又 没有 了 。 我 于 是 便 站 在 房 中 心 来 做 一 下 柔软 体 
操 。 可 是 两 手 平平 地 一 字 地 伸 直 起 来 的 时 候 左 边 的 手指 就 碰 
着 了 人 台子， 右边 的 手指 又 碰 着 了 床 的 木 柱 。 两 手笔 立地 伸 直 
上 去 ， 却 又 打 着 电灯 的 白 瓷 茵 ， 那 电灯 泡 就 在 我 的 头顶 上 葛 
一 个 圆圈 。 于 是 我 便 只 好 改 成 忠 方 步 了 。 可 是 走 去 五 步 就 被 
炭 风 炉 挡 了 驾 ， 走 回 五 步 却 又 被 一 口 箱子 逼 住 了 。 

“ 唉 唉 ! ”我 叫 着 ， 气 局 地 向 床 脚 踢 出 一 脚 去 ， 但 马上 
我 就 了 咕 下 地 抱 住 我 这 象 刀 制 一 般 痛 的 脚趾 。 

“ 嘻 嘻 ! ”对 着 我 左手 边 的 一 条 门 颖 忽然 发 出 一 个 笑 
声 。 但 我 掉头 一 看 ， 却 又 没有 了 。 一 会 儿 再 看 ， 那 门 缝 就 停 
住 一 个 矮 矮 的 影子 ， 比 我 那 靠 门 边 的 一 张 台子 仅仅 高 出 半 个 
头 。 从 那 不 到 一 才 阔 的 门 颖 中 ， 现 出 一 个 小 小 的 黑 鼻 子 和 一 
只 灼 灼 闪光 的 大 眼睛。 一 一 我 想 ， 这 一 定 又 是 那 孩 子 。 

记得 我 从 前 才 搬 来 ， 正 当 着 要 失业 了 的 那些 日 子 ， 每 当 
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那 冰 冷 灰白 的 晨光 使 满 弄 堂 人 们 都 还 恋 着 热 被 窜 的 时 候 ， 我 
走出 房 门 ， 总 看 见 这 靠 门 的 巷 口 ， 一 个 矮小 的 人 物 儿 ， 脸 蛋 
黑 红 地 ， 弯 着 发 拉 的 身体 在 一 个 炉子 面前 扬 着 扇子 ， 蓝 灰色 
的 烟 禾 被 炉 得 满 梯 子 满 蔡 子 都 红 绕 起 来 。 烟 得 我 非 流出 眼泪 
不 可 。 他 那 身 黑 而 破 的 不 合身 的 夹 衣 ， 形 成 一 个 答 肩 久 背 的 
样子 ， 看 来 就 象 一 条 伏 在 地 上 的 小 猪 。 我 有 时 疲倦 地 苍白 着 
脸 子 走 回来 ， 总 又 看 见 这 一 个 孩子 ， 手 上 抱 住 一 个 比 他 短 不 
到 一 半 穿 着 红 绸 棉 旗袍 的 白 胖 女孩 ， 而 且 就 站 在 我 的 门口 ， 
灼 灼 地 办 着 眼光 。 立 刻 ， 不 知 怎么 我 便 不 费力 地 断定 ， 这 一 
定 是 我 这 邻居 前 楼 用 的 小 童 仆 。 当 时 ， 很 讨 天 他 给 我 烟 气 
受 ， 我 就 一 眼 也 不 看 地 对 着 他 的 鼻尖 便 把 门 关 上 ， 身 到 床 
上 去 。 前 天 刊 大 风 ， 我 发 拌 了 。 就 下 一 个 决心 把 剩 下 仅 有 的 
一 点 煤 球 烧 起 来 ， 可 是 我 在 楼 梯 边 烧 了 很 多 旧 报纸 还 不 燃 ， 
那 黑 孩 却 站 在 劳 边 笑 ， 看 来 好 象 是 嘲讽 我 对 于 此 道 没有 他 精 
通 。 

4“ 先 烧 点 木炭 就 好 了 。” 他 提醒 着 我 。 

我 呵 他 一 眼 ， 仍 然 拿 着 一 本 破 书 煽 着 炉子 。 蓝 灰色 的 烟 
雳 一 团 一 团 地 扑 上 脸 来 ， 眼 眶 马上 就 涌 着 泪水 。 正 在 这 时 
候 ， 他 却 用 他 那 两 只 生 满 冻疮 裂 开 条 条 紫 血 的 手 ， 捧 住 尖 注 
演 的 一 大 堆 木炭 到 我 炉 边 来 了 。 

“ 先 烧 这 个 。” 他 足下 来 说 。 

我 伸 着 一 只 手 在 炉 边 一 拦 ， 同 时 想到 ， 你 乱 拿 你 主人 家 
这 许多 木炭 送 人 ， 不 怕 扭 打 么 ?可 是 我 还 没有 说 出 的 时 候 ， 
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前 楼 的 门 忽然 呀 的 一 声 开 了 ， 马 上 就 现 出 一 个 女人 的 白 脸 。 
我 想 ， 如 果 我 拒绝 了 他 的 这 好 意 ， 那 么 他 的 女 主人 一 定 会 看 
见 的 。 我 便 不 声 地 看 着 木炭 放 进 炉 里 ， 他 也 就 在 屁股 边 的 衣 
服 上 擦 擦 手 ， 明 影 似 地 躲 开 了 。 

这 些 往事 在 我 的 脑 中 一 闪 的 时 候 ， 我 便 不 禁 站 起 来 去 拉 
门 ， 一 开 ， 他 那 身 黑 而 破 的 衣服 马上 就 出 现在 我 的 眼前 了 ， 
手 上 依然 抱 住 那 一 个 穿 红 网 棉 旗袍 的 白 胖 女孩 。 那 女孩 呀 蚜 
地 在 他 的 怀 中 思 着 ， 一 双 穿 着 黑 皮 土 的 小 脚 就 在 那 黑 孩 的 围 
腰 布 上 面 踢 动 。 我 清楚 地 看 见 那 围 腰 是 蓝 土 布 做 的 ， 那 中 间 
的 一 大 片 已 经 变 成 黑色 ， 闪 着 一 种 油腻 的 光 ， 并 且 粘 着 两 小 
片 模糊 的 白灰 ， 形 成 一 种 奇怪 的 花纹 ， 至 于 齐 脚 边 的 布 则 已 
经 破 成 许多 眼 和 缺口 ， 好 象 被 乔 子 吃 过 的 桑 叶 一 样 了 。 那 女 
孩 正 仲 着 一 只 手 去 扯 黑 孩 头 上 戴 的 破 皮 帽 ， 把 他 那 庶 着 额 .上 
的 一 块 毛皮 扯 翻 转 来 ， 一 只 手 拍 着 他 的 黑 鼻 子 ， 于 是 我 就 看 
见 那 一 个 冻 红 了 鼻尖 的 黑 鼻 子 下 面 ， 正 疏 下 两 条 晶 亮 的 东 
西 ， 他 鼻子 一 缩 ， 那 唱 亮 的 东西 就 一 拌 退 回 洞口 ， 但 马上 又 
假 下 来 ， 疏 过 人 中 就 在 上 层 边 吊 着 ， 摇 摇 地 就 要 钻 进 口 里 
去 。 他 这 回 是 伸手 上 米 了 ， 用 那 穿 着 短 而 脏 的 袖子 的 黑手 背 
横 横 一 掠 ， 那 晶 亮 的 东西 便 都 一 齐 失掉 。 他 把 手 伸 到 屁股 旁 
边 的 家 上 一 拱 ， 我 又 看 见 那儿 原来 也 有 一 大 片 亮 晶 的 油 肛 。 

他 把 女孩 放下 地 站 在 他 的 两 脚面 前 了 。 眼 光 灼 灼 地 避 开 
我 的 眼睛 就 盯 住 窗 下 台子 上 书 旁 边 的 一 个 五 寸 长 雪亮 的 口 
雁 。 那 口琴 的 两 排 方 孔 正 向 着 外 面 ， 他 眼珠 不 转 地 盯 着 它 ， 
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舌尖 便 在 嘴唇 边 一 後 一 算 地 。 接 着 他 就 两 手 抓 住 女孩 的 腰 
带 ， 两 脚 的 膝 关 节 向 前 一 弯 一 弯 地 推动 女孩 的 脚 ， 身 体 左 揪 
石 摆 地 向 前 倾 起 来 了 。 女 孩 似乎 不 愿意 进来 ， 却 把 那 穿 着 皮 
鞋 的 一 双 小 脚 退 后 去 踏 着 他 那 一 双 赤 脚 穿 着 布鞋 的 脚 ， 于 是 
我 又 看 见 那 布 圣 尖 已 经 破 了 一 个 小 涧 ， 一 个 冻 红 的 脚趾 正在 
那儿 纳凉 。 他 终于 一 摇 一 摆 地 把 女孩 的 脚 摇 进 门 米 了 。 女 孩 
呀 呀 地 揪 着 双手 就 向 床 边 走 去 ， 但 他 轻 轻 把 她 一 拉 ， 女 孩 就 
掉 转 方向 走 到 我 的 身边 ， 而 他 也 就 跟着 在 我 的 身边 站 住 了 。 
一 站 住 ， 他 又 打住 那 口琴 ， 并 且 把 头 伸 过 去 ， 偏 着 ， 捏 着 颈 
子 ， 向 口 凌 的 方 孔 看 着 ， 又 把 头 偏 过 旁边 ， 又 看 见 那 口琴 的 
黑 漆 闪 光 的 方 头 ， 看 着 看 着 ， 嘴 角 边 便 办 出 一 种 梦 似 地 微 
笑 。 终 于 他 从 我 的 腰部 拾 起 脸 来 了 ， 向 我 移 一 下 眼光 便 向 着 
台 上 伸 出 一 根 綦 缩 的 指头 ， 惕 了 几 秘 钟 ， 才 喃 喃 地 说 道 ， 

“我 晓得 这 东西 是 吹 的 。” 说 完 ， 指 头 颤 一 下 ， 便 赶快 
缩 回去 ， 同 时 勉强 地 露出 一 排 黄 牙齿 微笑 ， 但 那 笑 纹 马 上 却 
又 变 成 一 种 僵硬 的 痕迹 ， 一 颤 一 颜 地 在 他 的 嘴角 边 好 和 久 才 消 
逝 。 

“你 怎么 知道 是 吹 的 ? ”我 偏 着 头 微笑 地 问 他 。 

“从 前 爸爸 给 我 买 过 。” 他 摇摆 着 女孩 悄 声 说 ， 脸 上 显 
出 一 种 活 气 ， 好 和 象 从 这 一 个 口琴 看 出 了 他 过 去 的 黄金 时 代 似 
地 ， 那 一 个 冻 红 的 脚趾 也 在 他 那 只 鞋 尖 的 洞口 局 已 地 息 动 两 
下 。 

“你 的 爸爸 在 哪里 ? ”我 圈 下 地 对 着 他 的 脸 孔 问 。 
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他 好 象 害 盖 地 低下 头 了 ， 上 眼皮 向 我 一 翻 一 翻 地 闪 着 眼 
光 ， 答 道 : 

“我 爸爸 在 公司 里 。” 

“在 公司 里 做 甚么 ? ” 

“做 先生 。” 

他 见 我 这 么 间 他 ， 他 的 脸 又 慢 慢 地 抬 起 来 ， 正 对 着 我 的 
脸 ， 充 满 着 一 种 很 感 兴趣 的 眼色 。 

“你 家 住 在 哪里 ? ” 

他 微笑 地 伸 一 根 指头 就 指 着 前 楼 ， 

“就 这 里 。” 他 说 。 同 时 深 深 地 看 我 一 眼 : 但 他 忽然 从 
眉梢 起 转 成 一 种 忧郁 的 脸色 ， 在 我 的 耳 边 悄悄 说 道 ， 

“她 是 我 的 后 娘 ， 她 很 办 呢 ! ” 

那 女孩 叫 着 要 出 去 ， 平 平 伟 直 着 两 手 就 转弯 。 黑 孩 立刻 
皱 着 由， 紧 紧 拉 住 ， 要 使 她 依然 回转 身 。 那 女孩 却 呀 呀 地 叫 
起 来 了 。 他 于 是 轻 轻 地 拍 着 她 的 肩头 说 道 : 

“小 妹妹 ， 乖 ， 不 要 叫 。” 

桌 上 还 剩 有 几 颗 花生 米 , 我 就 站 起 来 分 给 他 们 。 那 女孩 马 
上 停止 了 叫 ， 接 过 去 便 塞 住 她 的 小 嘴 。 

“你 的 娘 呢 ? ”我 又 好 奇 地 问 。 

“ 光 了 ! ”他 一 面 答 着 ， 一 面 把 花生 米 接 过 去 ， 装 进 他 
的 衣服 里 面 那 围 腰带 束 住 的 胸部 。 

“你 不 吃 么 ? ” 

“不 ， 我 要 留 住 慢 慢 吃 。” 他 笑 着 ， 避 开 我 的 服 光 又 采 
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着 桌 上 的 口琴 了 ， 舌 尖 又 在 跨 层 边 一 後 一 後 地 。 

“你 歇 么 ? ”他 又 伸 着 一 根 额 颜 的 指头 说 。 

4 了 吹 。 32? 

噩 生 在 我 的 跨 上 额 动 出 抑 扬 的 声音 ， 他 那 黑 红 的 脸 舌 便 
浮 出 两 个 小 酒窝 快活 地 微笑 了 ， 溜 动 的 眼珠 黑白 分 明 地 办 着 
一 种 天 真 的 光 。 那 女孩 也 在 他 的 胸 前 作 起 头 呀 呀 地 笑 ， 叫 。 

门 边 一 响 ， 忽 然 现 出 一 个 白 胖 的 小 面孔 ， 那 头 和 靠 门 边 
的 那 张 台子 一 样 高 。 一 双眼 珠 灵活 地 闪烁 着 。 嘴 角 边 也 充满 
着 快活 的 微笑 。 当 他 看 见 黑 孩 在 我 面前 时 ， 他 便 一 跳 地 抖动 
着 脸庞 的 肥 肉 进来 了 。 头 偏 着 ， 靠 近 黑 孩 的 肩头 紧 果 住 我 
捧 在 跨 上 的 口琴 。 看 样子 大 约 五 岁 的 光景 。 头 上 戴 一 顶 红 中 
夹 白条 的 尖顶 绒线 巾 ， 穿 一 身 朱 红 的 厚 绒线 紧身 和 裤子 ， 脚 
上 是 一 双 尖 子 已 经 跑 模 糊 了 的 黑 漆 皮鞋 。 他 笑嘻嘻 地 雌 一 
下 ， 便 把 黑 孩 向 旁边 一 推 ， 普 近 我 的 面前 就 伸 着 一 双 小 白手 
来 要 我 的 口琴 ， 

“给 我 玩 ， 给 我 玩 。 喂 ， 给 我 欧 。 交 

那 黑 孩 急 得 头 只 是 转动 ， 级 着 两 道 浓 黑 的 眉头 。 

“小 弟弟 ， 那 是 人 家 的 。” 他 推 着 那 小 孩子 的 肩头 说 。 

小 孩 脚 一 球 地 几乎 跌 在 地 上 ， 他 站 稳 过 来 时 ， 便 回 黑 孩 
的 脸 上 曲 着 五 指 抓 一 把 : 

“妈妈 ， 你 推 我 ! ”他 脸 着 眼珠 说 。 

黑 孩 躲 开 脸 ， 只 是 嘿嘿 笑 一 下 ， 需 出 一 排 黄 牙齿 。 但 他 
忽然 听见 什么 声音 ， 脸 上 变 成 吃惊 的 样子 ， 丑 毛 一 扬 ， 便 急 
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急 地 抱 着 女孩 ， 一 翻身 去 了 。 那 小 孩 也 一 跳 一 跳 地 跟着 他 跑 
去 。 

一 会 儿 ， 就 听见 前 楼 那 女人 尖 厉 的 骂 声 : 

“你 跑 到 别人 家 去 做 什么 ? 你 这 死 鬼 ? ” 

“不 ， 是 小 妹妹 要 去 。” 

“为 什么 不 泡 水 来 ! 成 天 只 晓得 贪 着 去 玩 ! 你 看 地 也 扫 
不 干净 ! 痰 和 孟 也 还 没有 倒 ! 打 死 你 ! ” 

“妈妈 ， 阿 根 推 小 青 ! ”是 那 穿 红 绒线 衣 的 孩子 的 声 
音 。 

“你 为 什么 推 他 ? 你 是 不 是 想 谋 死 他 ? ” 

同时 就 听见 一 个 很 清脆 的 耳光 声 一 一 拍 ! 

“赶快 去 把 水 泡 来 ， 回 来 再 女 你 说 ! ” 

我 贴 着 板 壁 的 一 条 缝 望 过 去 ， 就 看 见 那 房 中 站 住 一 个 两 
眼 圆 睁 眉头 倒 竖 的 女人 ， 头 发 茵 乱 着 ， 衣 上 许多 皱 折 ， 拖 着 
一 双 拖 鞋 。 她 左手 正 拿 着 一 只 热水瓶 ， 右 手 伸 出 一 根 指头 对 
着 黑 孩 的 鼻尖 ， 骂 。 

“铜板 呢 ?” 阿 根 直 直 地 站 着 说 。 

“ 叫 他 给 你 。” 女 人 指 一 下 小 青 ， 马 上 就 从 阿 根 的 手 上 
把 那 女 孩 抱 过 去 ， 嘴 还 在 一 扭 一 扭 地 说 着 : 

“ 哼 ， 你 这 死 鬼 ! 你 的 爸爸 没有 生意 了 ， 就 具 饿 死 你 ! 
你 这 狠心 短命 的 死 披 ! ? 

“弟弟 ， 给 我 一 个 铜板 。” 阿 根 伸 出 一 只 手掌 去 。 

小 青 可 把 他 手 上 的 十 儿 个 铜板 按 在 胸 前 抱 得 紧 紧 地 就 转 
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身 走 到 桌 旁 去 。 阿 根 眼 着 走 过 去 ， 站 在 他 的 面前 ， 依 然 伸 着 
一 只 手掌 : 

“弟弟 ， 给 我 。” 

“这 是 我 的 。 不 给 。” 

阿 根 苦 着 脸 站 了 一 下 又 苦笑 地 说 道 

“来 ， 还 是 我 装 睹 子 ， 你 装 太 太 ， 你 就 给 我 一 个 铜板 好 
不 好 ? ” 

于 是 他 便 摇 动 着 手掌 ， 曲 着 腰 ， 学 着 乞丐 的 声音 唱 起 来 
了 : 

“太太 ， 做 做 好 事 ， 把 一 个 铜板 给 我 。? 

小 青 依然 紧 紧 地 抱 着 胸 前 的 铜板 ， 顿 着 一 只 脚 说 道 : 

“不 给 。” 

“哎呀 ， 小 青 ， 揉 一 个 铜板 给 他 ! ”女人 厉声 地 叫 着 。 

小 青 便 牛 出 一 个 铜板 来 ， 但 他 一 下 又 收回 去 ， 吸 着 嘴 ， 
指 着 地 下 笑 道 

“还 有 汪汪 。? 

阿 根 向 他 背后 那 女人 悄悄 看 一 眼 ， 便 叹 一 口气 ， 一 弯 
身 ， 两 手 朴 下 去 ， 两 脚 跪 在 地 板 上 ， 才 起头 来 

“ 汪 ! 汪汪 ! ” 

他 的 手 里 面 便 有 了 一 个 铜板 ， 皱 着 眉 提 住 一 把 过 走出 去 
了 。 当 下 梯子 的 时 候 , 我 听见 那 镑 铁 壶 在 梯子 边缘 撞 得 忽 旬 
地 ， 一 连 串 响 了 下 去 ， 最 后 是 落 在 地 下 厨 的 一 声 。 

到 了 他 第 二 次 捧 着 一 个 白 盗 疾 重 出 去 了 一 会 儿 的 时 候 ， 
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我 也 拿 着 一 个 热水瓶 去 泡 水 。 在 泡 水 馆 的 门 外 正 围 着 一 大 图 
大 人 和 了 孩子， 轿子 当中 发 出 哨 硝 的 锣 声 ， 一 个 黄 毛 猴 子 戴 善 
一 个 黑 胡 子 的 面具 就 在 那 当中 跳动 。 我 站 在 泡 水 馆 的 门口 ， 
向 着 那 圈 子 的 人 们 的 笑脸 望 半 图 ， 立 刻 就 发 现在 一 个 焉 戴 打 
鸟 帼 的 大 孩子 旁边 ， 就 站 着 那 张 着 嘴巴 的 阿 根 。 他 的 眉头 已 
不 再 外 了 ， 满 脸 办 着 快活 的 笑 ， 忘 去 了 一 切 似 的 ， 眼 珠 不 动 
地 果 着 猴子 。 那 戴 打 乌 帽 的 大 孩子 挤 他 .一 肩 ， 他 望 他 一 望 ， 
便 也 把 手 拐子 曲 成 一 个 三 角形 提出 去 撑 住 ， 仍 然 紧 采 着 猴 
子 。 一 会 儿 ， 猴 子 率 走 了 ， 圈 子 也 散 了 ， 我 拿 着 热水瓶 出 
来 ， 就 看 见 他 一 个 人 孤零零 地 立 在 那儿 ， 两 手 抱 着 光 光 的 头 
果 着 了 。 但 他 立刻 惊慌 地 向 着 那 一 群 人 追 出 去 ， 在 弄堂 口 站 
一 站 ， 终 于 又 皱 着 眉头 眼眶 闪 着 泪 光 走 回来 了 。 

“你 做 甚么 呀 ? ”我 拍 着 他 的 肩头 问 他 。 

他 看 了 我 一 眼 ， 到 一 口气 说 道 : 

“我 的 皮 帆 子 没有 了 ! ” 

我 想 ， 这 回 他 一 定 又 要 手打 了 ， 果 然 ， 当 他 抱 着 痰 和 盏 走 
进 前 楼 去 了 一 会 儿 ， 就 听见 那 女 人 发 出 一 种 严厉 的 声音 ， 

“你 的 帽子 呢 ? ” 

我 贴 到 那 壁 颖 望 过 去 ， 就 看 见 阿 根 符 着 肩 ， 隔 住 一 个 方 
命 站 在 那 女 入 的 面前 。 小 青 一 手 抓 住 他 母亲 的 旗袍 角 ， 了 眼 
珠 肯 碌 地 把 阿 根 果 住 。 阿 根 有 点 发 拌 ， 五 指 抓 着 五 指 在 胸 前 
扯 着 ， 脸 一 同一 艇 地 ， 两 脚 就 在 向 背后 桌子 与 墙壁 的 角落 之 
闻 一 点 一 点 地 移动 。 
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“我 在 门口 倒 痰 备 的 时 候 ，……” 他 吸 鄙 地 说 。 

“你 的 手指 痒 了 ， 站 都 没有 站 样 ! ”女人 厉声 地 ， 了 眼 白 
翻 了 一 下 。 

阿 根 马上 一 拌 地 就 立正 ， 两 手 直 直 地 垂下 。 

“ 倒 痰 孟 的 时 候 ，” 他 的 脸 仍然 向 后 一 艇 一 躲 地 。“ 有 
一 个 人 从 我 的 背后 抓 着 我 的 帽子 。 我 一 看 ， 那 人 已 经 跑 出 弄 
堂 去 了 。” 他 的 脸 又 向 后 躲 一 下 。 可 是 一 只 大 手掌 马上 就 追 
着 臂 过 去 了 一 一 嘲 ! 声音 清脆 极 了 。 阿 根 仅仅 随 着 脸 上 的 痉 
挛 把 眼睛 闭 一 下 又 睁 开 ， 牙 齿 咬 一 下 嘴唇 又 紧 闭 住 ， 伸 起 一 
只 手掌 来 抚摸 着 自己 涨 红 的 脸颊 。 第 二 下 又 是 一 个 清脆 的 耳 
光 。 阿 根 的 脸 又 躲 一 下 ， 但 那 只 手掌 还 是 很 正确 地 打 在 脸 上 
的 。 

“你 这 败家 子 ! 你 晓得 那 皮 帽子 要 值 多 少 钱 呵 ! 饭 把 你 
眶 死 了 1 你 这 死 鬼 ? 你 看 你 这 倒霉 样子 ， 怎 不 叫 人 生气 嗓 ! 
你 妈 生 了 你 这 样 的 好 种 ! ” 

接着 手掌 又 在 黑 脸 上 臂 一 下 。 

阿 根 仍然 痉挛 着 脸 ， 紧 闭 住 嘴 唇 ， 一 手 抚摸 着 脸颊 。 

“把 地 再 扫 一 下 ， 等 你 爸爸 回来 ， 再 叫 他 收拾 你 ! ” 

小 青 的 脸 呆 着 ， 这 时 忽然 从 他 母亲 的 腿 边 抬 起 脸 来 了 ， 
抓 住 他 母亲 的 旗袍 角 说 道 : 

“妈妈 ， 不 爱 阿 根 ， 妈 妈 爱 小 青 。” 

女 侃 着 眼睛 嘱 着 嘴 站 了 一 下 ， 便 把 小 青 抱 起 来 放 在 床 
沿 上 ， 空 出 地 板 来 让 摸 着 脸 的 阿 根 挥动 着 扫 蚌 。 
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“妈妈 ， 洋 娃娃 ， 给 小 青 。” 

小 青 指 着 离 扫 党 三 尺 远 的 屋 角 地 上 躺 着 的 一 个 肉 红色 的 
有 着 一 对 大 黑 眼 珠 的 树胶 娃娃 。 那 女人 没有 动 ， 只 是 把 眼睛 
用 着 阿 根 的 光头 。 小 青 便 在 床 沿 踢 着 双 脚 叫 了 ， 声 音 尖锐 地 
刺 人 耳 采 ， 女 人 便 跑 去 拾 起 来 了 ， 那 一 双 小 黑手 抓 着 的 扫 如 
马上 就 在 那儿 扫 动 。 

我 到 街 上 去 吃 午饭 的 时 候 ， 脑 子 里 面 总 是 粘着 阿 根 那 黑 
脸 的 影子 ,想起 他 早上 对 于 几 颗 花生 米 那样 宝贵 的 情形 来 ,我 
便 不 由 的 在 一 家 店 里 买 了 五 个 钢板 的 花生 米 。 回 来 的 时 候 , 听 
见 前 楼 的 碗 筷 在 响 ， 我 想 阿 根 一 定 在 和 他 的 父母 弟妹 们 一 块 
儿 吃 午 饭 了 。 但 马上 就 又 听见 一 个 男人 的 粗暴 声 刺 空地 叫 了 
起 来 。 我 一 望 过 去 ,抢先 进 我 服 时 的 是 阿 根 ,他 正 双 手 兵 着 一 
小 碗 白 饭 站 在 桌 角 边 送 到 小 青 的 小 手 里 ， 马 上 就 退 后 几 步 ， 
在 一 个 白 铁 饭 锅 的 面前 垂 手 站 住 。 靠 窗 坐 的 那个 穿 棉 只 的 男 
子 ， 正 用 他 右手 捏 着 的 馈 子 在 托 托 托 地 锥 着 左手 拿 着 的 碗 
心 ， 业 骨 突出 的 瘦脸 怒 睡 着 一 对 眼珠 ， 儿 粒 白 饭 停 在 不 动 的 
一 排 牙齿 外 边 。 两 肋 都 凸 胀 起 来 ,他 对 面 坐 的 女人 也 把 筷子 一 
搁 ， 拖 着 那 最 小 的 一 个 女孩 站 起 了 ， 口 里 也 尖 声 地 吃 道 ; 

“你 今天 为 甚么 尽 这 样 ? 你 ? 你 为 甚么 尽 拿 气 给 我 
受 ? ” 

小 青 包 着 一 口 饭 ， 也 缩 着 眼光 惕 住 了 ， 右 手 担 闭 的 筷子 
也 停 在 桌 边 不 动 。 

那 男 人 见 女 的 走 到 床 边 去 ， 便 把 蚀 子 提 得 高 高 地 向 桌 上 
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一 损 ， 筷 子 在 一 个 沫 碗 旁边 一 跳 ， 蔽 得 吗 的 一 声 ， 便 箭 一 般 
地 射 到 楼 板 上 的 饭 锅 面前 了 。 阿 根 头 一 侧 ， 身 体 更 加 站 得 笔 
挺 。 空 气 立 刻 静 得 象 死 一 般 地 沉 疲 。 

“ 死 了 也 好 ， 死 了 也 好 ，” 好 一 会 儿 才 从 床上 发 出 那 女 
人 鸣 咽 的 声音 。 

那 男人 满 脸 怒气 地 还 在 脱 着 他 对 面 空 了 的 位 子 ， 好 象 他 
刚刚 才 开 手 而 敌人 却 已 悄悄 地 退却 ， 使 他 感到 一 种 扑 空 的 翡 
隧 似 的 。 他 的 嘴 居 额 了 两 颤 ， 便 把 眼珠 瞪 到 阿 根 的 脸 上 来 
了 ， 阿 根 马 上 就 管 着 肩 持 了 一 下 。 

“你 看 着 干 甚 么 ! 是 ! ”一 种 粗 厉 的 吼声 和 着 几 十 粒 饭 
颗 就 射 了 出 来 ， 阿 根 的 鼻尖 和 两 闫 马上 就 长 起 许多 白色 的 凸 
麻子 。“ 你 阁 啦 ! 你 傻 啦 ! 不 晓得 拾 起 来 ! ” 

一 只 五 指 又 开 的 手掌 就 向 着 白 麻子 的 黑 红 脸颊 飞 似 地 尽 
了 下 去 一 一 噶 ! 又 是 一 个 清脆 的 声音 。 那 手掌 收回 去 的 时 候 ， 
黑 脸 上 的 麻子 没有 了 ， 但 左 类 上 却 换 成 五 根 白 色 的 指 印 ， 慢 
慢 地 ， 慢 慢 地 ， 才 恢复 了 黑 红 。 当 手掌 飞 去 的 时 候 ， 阿 根 被 
击 得 退 后 一 步 ， 但 立刻 仍然 笔直 地 站 住 ， 皱 着 两 道 眉头 ， 眼 
晴 闪 着 泪 光 ， 伸 起 一 只 手 来 抚摸 一 下 脸 正 ， 便 弯 腰 去 拾 和 铁 
子 。 

我 的 眼睛 几乎 热 鲁 了 ， 转 过 身 来 采 着 桌 上 的 书本 出 神 了 
好 久 。 但 一 会 儿 ， 我 就 发 现 那 书 本 旁边 的 口琴 失踪 了 。 抽 
慑 里面， 桌子 下 面 ， 枕 头 下 面 ， 都 给 我 找 遍 ， 还 是 没有 。 奇 
怪 , 甚么 人 拿 去 了 ? 我 记 起 我 出 去 吃饭 的 时 候 没有 关门 时 , 便 

100 


断定 这 一 定 是 那个 小 青 来 拿 去 的 。 等 到 阿 根 在 埠 口 站 在 一 个 
磁 倪 面前 , 拿 着 一 张 毛巾 氛 着 最 后 的 一 个 碗 的 时 候 , 我 便 悄悄 
地 站 在 门口 。 立 刻 就 见 他 从 盆子 里 面 又 提出 一 双 水 淋淋 的 乌 
木 筷子 来 了 。 那 包子 一 头 是 光 的 ， 一 头 则 是 扭 丝 似 的 花纹 。 
我 才 打算 要 贼 他 ， 却 见 他 把 那 两 支 筷子 一 齐 并 着 ， 咬 住 牙 就 
一 扭 ， 但 筷子 仅仅 马 似 地 弯 一 下 。 他 于 是 放下 一 支 来 ， 切 吹 
一 声 ， 一 支 僻 子 已 在 他 的 手 上 捏 成 两 断 ， 接 着 那 放 下 的 一 支 
又 拿 起 来 了 ， 又 是 切 喀 一 声 。 

“ 喂 ! ”我 轻声 地 喊 道 。 

他 全 身 拌 了 一 下 ， 掉 过 头 来 ， 脸 色 变 成 灰白 ， 但 他 立刻 
又 回 过 头 去 ， 拿 着 那 四 支 短 了 的 毛 头 镁 子 飞 似 的 连连 的 回 着 
头 跑 下 楼 梯 去 了 。 

当 他 空 着 手 回来 ， 把 那些 洗 干 净 了 的 碗 和 筷子 捧 进 前 楼 
去 的 时 候 ， 我 就 听见 那 女 人 严厉 的 吼声 ， 

“ 滚 出 去 ! 我 要 睡觉 ! ” 

我 想 也 许 又 要 打 了 ， 还 想 再 看 看 。 那 小 青 正 站 在 他 小 妹 
妹 身 着 的 白 芯 摇篮 边 ， 抱 着 那 肉 红色 的 洋娃娃 脸 亲 着 脸 。 那 
女人 在 床 边 抓 起 一 些 衣 服 来 , 怒 声 地 臂 手 向 着 椅 上 抛 ,一 翻身 
就 躺 下 床 去 。 阿 根 把 碗 筷 放 下 ， 就 经 轻 拉 好 门 走出 来 了 。 我 
在 门 边 挡住 他 ， 他 一 锣 地 站 住 ， 看 我 一 眼 便 旦 缩 地 把 头 掉 开 
去 ， 我 才 要 拉 他 的 时 候 ， 他 已 经 一 闪 地 浪 过 去 了 。 他 走出 埠 
口 时 ， 又 不 断 地 回 着 头 ， 眼 睛 充满 了 性急 的 神气 ， 好 象 怕 谁 
在 背后 追 着 他 似 的 。 
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我 想 ， 不 来 就 算 了 ， 还 是 索性 睡 睡 午觉 吧 。 四 面 很 清 
静 ， 窗 外 太阳 的 黄 兴 ， 也 似乎 很 疫 倦 地 不 动 了 。 就 只 有 前 楼 
那 小 青 磨擦 着 洋娃娃 声 和 快活 的 笑 声 。 但 一 会 儿 ， 另 一 个 声 
音 就 把 我 的 耳 洒 吸引 着 ， 在 楼 梯 边 一 种 单调 的 慢 条 斯 里 的 脚 
步 声 踏 过 去 ， 又 踏 过 来 ， 踏 过 来 ， 又 踏 过 去 ， 很 象 一 种 老头 
子 的 步伐 ， 一 声 声 地 踏 在 我 的 心 上 。 那 声音 ， 象 是 一 种 四 望 
无 洗 ， 荡 凉 的 沙漠 上 独自 迈进 的 脚步 。 我 便 疏 起 来 ， 站 到 桌 
子 前 了 。 从 那 透 着 一 线 刺 人 眼睛 的 冷风 的 门 颖 望 出 去 ， 原 来 
还 是 那 一 个 阿 根 。 他 两 手 放 在 背后 ， 五 指 扣 着 五 指 ， 脚 踏 得 
极 慢 而 且 极 轻 ， 好 象 怕 把 蚂蚁 赶 跑 似 的 ， 一 只 脚 出 去 ， 踏 稳 
了 ， 再 出 另 一 只 脚 ， 五 六 步 光景 便 踊 到 亭子 间 那 紧 关 着 的 门 
日 ,站 一 站 , 又 路 了 回来 ， 五 六 步 ， 又 踊 到 埠 口 的 前 面 了 。 眼 
上 晴 深思 地 盯 着 远 处 ， 黑 红 的 脸 静 得 如 皮革 一 般 。 看 样子 ， 简 
直 象 一 个 正在 构思 时 候 的 诗人 风度 。 他 又 践 过 去 了 ， 一 下 捍 
超 一 个 小 拳头 ,鼻孔 哼 的 一 声 ,拳头 便 向 空中 打出 去 。 似 乎 这 
一 养 ， 就 打 着 了 什么 似 的 ， 嘴 角 边 内 着 微笑 。 但 他 忽然 站 住 
了 。 好 象 发 现 了 什么 ， 仰 起 头 来 ， 一 根 从 屋 上 漏 下 来 的 黄色 
水 晶 柱 似 的 东西 就 斜 斜 地 立 在 他 的 一 只 眼睛 上 ， 那 眼眶 ， 立 
刻 便 盖 上 一 个 圆 形 的 黄 玫 璃 眼镜 似 的 光辉 。 大 服 珠 挺 直 地 有 陷 
着 ， 好 象 在 研究 那 根 光 柱 的 上 下 究竟 有 多 少 万 万 的 灰 竺 在 那 
儿 翻 腾 。 几 分 钟 后 ， 他 把 眼睛 闭 着 掉 开 了 。 等 到 再 睁 开眼 
睛 ， 他 便 不 动 地 有 盯 着 他 对 面 远 远 的 墙壁 ， 杂 着 盯 着 ， 把 头 就 
慢 慢 地 望 上 去 ， 慢 慢 地 ， 他 的 头 又 望 下 来 了 ， 了 眼睛 不 转 地 都 
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一 直 盯 着 对 面 。 好 象 发 现 了 什么 宝贝 似 的 ， 嘴 笑 着 ， 脸 庞 光 
彩 地 现 着 一 种 快活 的 神气 。 他 的 头 慢 慢 地 又 望 上 去 。 

“ 喧 喷 ! ”他 出 声 地 笑 了 一 下 。 

这 孩子 恐怕 要 疯 了 。 我 便 跑 出 去 拍 着 他 的 肩头 问 他 看 什 
么 。 他 不 看 我 ， 只 是 微笑 地 指 着 对 面 的 墙壁 说 道 ; 

“ 噶 ， 那 一 块 黑 的 ， 圆 的 ， 在 飞 。” 

见鬼 ， 对 面 墙 壁 完全 是 一 片 粉 白 。 

“ 噶 ， 飞 上 去 了 。” 他 一 面 说 ， 一 面 又 慢 慢 地 抬 起 头 
来 。 

我 就 跑 到 他 刚才 研究 过 的 那 一 根 光 柱 那儿 去 对 着 一 看 ， 
那 火红 的 太阳 射出 一 把 针 似 的 光辉 马上 就 刺 痛 我 的 眼睛 ， 头 
掉 开 ， 我 的 眼睛 对 面 的 墙壁 上 也 就 现 着 碗 口 那么 大 的 一 个 圆 
的 黑 影 ， 除 了 黑 影 之 外 ， 什 么 也 看 不 见 ， 限 睛 稍微 一 动 ， 那 
黑 影 便 球 似 地 很 快 飞 上 去 。 和 弄 得 我 的 涉 有 些 疆 肪 起 来 ， 不 得 
不 把 腿 哺 闭 了 好 久 。 我 便 向 他 说 ， 以 后 不 要 再 这 样 ， 会 把 眼 
畏 弄 栈 了 ， 真 的 变 成 街 上 讨 饭 瞎子 的 。 

“ 噶 ， 又 飞 下 去 了 。” 他 的 嘴角 边 依然 内 着 快活 的 微 
笑 。 

我 拉 他 到 房间 去 ， 他 还 缩 着 肩头 退 一 下 ， 但 我 终于 把 他 
拉 进 来 了 ， 并 且 把 花生 米 递 给 他 。 但 他 忽然 内 着 迟疑 的 眼光 
看 我 了 。 手 指 只 在 屁股 旁边 一 劲 一 动 地 。 最 后 他 的 眼珠 溜 动 
地 办 一 下 ， 看 一 看 纸 包 才 悄悄 地 说 道 ， 

“你 逗 我 的 。” 说 完 ， 他 就 把 身体 转动 一 下 。 
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当 我 把 花生 米 放 在 桌 上 ， 索 身 下 去 拾 一 本 书 的 时 候 ， 就 
听见 他 偷偷 地 捍 一 捍 那 纸 包 的 声音 。 我 把 书 拾 起 来 ， 从 眼角 
就 发 现 他 的 一 只 手 很 快 地 离开 桌子 缩 回 去 。 我 便 拿 起 花生 米 
来 微笑 地 向 他 说 

“你 看 ， 真 的 是 花生 米 。” 我 把 纸 包 拉 开 ， 指 着 那 一 大 
堆 的 花生 米 ， 并 且 把 那些 脱落 了 的 黄 皮 子 吹 散 到 地 下 去 。 

“你 去 我 的 。” 他 又 把 身体 握 动 一 下 ， 伸 一 根 指头 搁 在 
路 唇 边 ， 眼 睛 闪 着 斜视 的 光 。 其 实 我 很 清楚 地 听见 他 的 口水 
在 喉 管 春 得 “ 顺 儿 ”的 一 声 。 

我 便 把 花生 米 重复 包 好 ， 立 刻 塞 进 他 的 衣服 里 面 。 当 我 
从 他 的 胸部 抽出 手 来 的 时 候 ， 他 便 快 活 地 笑 起 来 了 。 露 着 黄 
牙齿 说 道 : 

“谢谢 你 。” 而且 问 我 : 

“你 要 泡 水 吗 ? 我 去 帮 你 泡 。” 

“不 ， 不 泡 水 。” 

停 一 会 ， 我 向 他 说 : 

“你 弟弟 把 我 的 口琴 拿 去 了 。?” 

他 马上 全 脸 涨 红 起 来 ， 红 得 象 血 泡 样 ， 连 眼 白 都 红 了 。 
他 避 开 我 的 眼光 就 掉 开 去 。 

“我 不 晓得 。” 他 轻 轻 地 说 ， 声 音 有 点 发 烙 。 

但 立刻 前 楼 忽然 发 出 一 阵 口琴 的 声音 来 了 ， 他 的 脸 马 上 
又 由 红 变 成 灰白 ， 肩 头 微 疗 着 ， 脚 就 在 瞳 瞳 向 后 退 。 口 琴 又 
乱 叫 起 来 了 ， 同 时 ， 前 楼 那 女人 就 拍 着 床 发 出 一 种 不 耐烦 的 
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声音 : 

“上 哎呀， 不 要 吵 ! 小 青 ! ” 

但 停 一 下 ， 又 是 严厉 的 一 声 : 

“你 在 什么 地 方 拿 来 的 口琴 ! 你 ? ? 

“这 里 ， 柜 子 脚 脚 。 妈 妈 。? 

于 是 床 一 响 ， 脚 步 就 在 楼 板 上 响 了 。 

“一 定 又 是 那 死 鬼 丛 了 人 家 的 东西 ! ” 

“ 呀 ! 呀 ! 妈妈 ， 不 ， 给 我 ! ? 

“胡说 ! ” 

阿 根 的 脸 发 青 ， 脱 开 我 的 手 就 溜 出 房 门 。 当 我 跟着 走 到 
门 边 的 时 候 ， 那 女人 已 拿 着 那 口琴 奶 目 地 走出 来 站 在 阿 根 的 
面前 了 。 小 青 也 叫 号 着 跳 着 脚 追 了 出 来 ， 一 把 就 抓 住 他 母亲 
的 旗袍 角 伸 着 手 要 ， 

“ 呀 ， 妈 妈 ， 呀 ， 给 我 ! ” 脚 就 在 楼 板 上 一 顿 一 顿 的 。 

阿 根 低 着 头 ， 管 着 肩 ， 眼 睛 不 转 地 盯 着 他 自己 圣 尖 上 一 
个 洞口 的 蒜 红 脚 趾 。 

“ 哼 ， 你 又 偷 人 家 的 东西 ! 打 死 你 都 不 改 的 ! ” 

我 看 见 那 雪亮 的 五 寸 长 的 东西 ， 确 是 我 的 口琴 ， 我 还 没 
有 说 出 话 来 的 时 候 ， 就 看 见 那 女 人 随 着 吼声 就 向 着 阿 根 的 左 
脸 臂 下 一 个 耳光 。 

“你 这 偷 儿 吓 ! 你 这 贼 骨头 吓 ! 你 什么 时 候 偷 人 家 的 ， 
你 还 不 快 说 ! ? 

阿 根 皱 着 两 道 眉 头 ， 这 回 的 眼眶 是 滚 着 泪水 了 。 但 他 仍 
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然 用 黄 牙 齿 咬 咬 嘴 层 依然 又 紧 闭 住 。 当 那 五 根 白色 的 指 印 在 
他 的 脸颊 上 一 现 的 时 候 ， 他 便 又 伸 一 只 生 满 冻 疮 的 手 去 括 
摸 ， 同 时 右边 的 脸 类 一 退 退 地 向 后 躲闪 着 。 但 那 女 人 又 伸 出 
两 个 指头 了 ， 这 回 是 扯 着 阿 根 的 一 只 耳 休 。 扁 扁 的 耳 打 顿时 
拉 成 圆 形 ， 向 上 一 提 ， 阿 根 那 紧 闭 住 的 嘴唇 都 随 着 向 上 替 牌 
起 来 了 ， 腮 帮 子 的 肉 答 上 去 ， 一 只 大 眼睛 便 挤 成 一 线 缝 。 女 
人 的 手提 着 摇 两 摇 ， 他 的 头 也 随 着 扬 两 摇 ， 手 挺 直 地 一 送 ， 
头 便 帮 地 一 声 撞 到 墙壁 上 。 阿 根 的 脸 马上 又 争 成 一 团 ， 但 咬 
一 下 嘴唇 依然 又 回复 原状 。 

“不 ， 这 是 我 送 他 的 。” 我 很 奇怪 ， 为 什么 到 现在 我 才 
说 出 这 句 话 来 。 

但 那 女 人 并 不 看 我 ， 只 是 从 鼻孔 哼 出 一 声 ， 嘴 唇 白 了 一 
下 ， 脸 色 好 象 更 加 暗黑 起 来 。 惕 了 好 一 会 儿 ， 看 着 阿 根 的 
头 。 这 回 她 却 捏 起 拳头 来 了 。 阿 根 向 旁 躲 一 下 ， 立 刻 就 算 研 
嘴 唇 ， 把 肩头 缩 紧 ， 其 时 ， 小 青 还 在 旁边 唆 ， 伸 手 去 拖 他 和 母 
亲手 上 的 口琴 。 当 他 刚刚 拖 下 来 的 时 候 ， 他 母亲 的 拳头 便 向 
阿 根 的 兰 梁 手下 去 了 。 阿 根 向 前 挺 一 下 ， 但 背 上 已 发 出 来 一 
种 单调 的 吃 的 声音 ， 随 着 拳头 止 进去 的 衣服 腾 起 来 一 阵 黄色 
的 灰尘 。 接 着 又 是 第 二 下 。 究 竟 这 一 拳手 下 去 是 否 又 腾 起 一 
阵 灰 尘 ， 我 已 没有 看 见 ， 因 为 我 早 就 一 翻身 跨 出 门槛 了 ， 但 
那 湖 梁 上 单调 的 蜂 的 一 声 我 仍然 清楚 地 听见 的 。 

“你 这 死 鬼 呵 ! 你 这 杀 千 刀 的 ! ” 

脆 吃 ! 
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“你 成 天 价 自己 的 财 门 不 站 ， 要 站 到 人 家 的 龟 门 呵 ! ” 

唆 噬 ! 

“你 有 本 事 要 人 家 的 东西 ， 你 就 索性 教 人 家 养 你 去 ! ” 

蜂 吃 唉 ! 

我 站 在 梯子 半 腰 惕 住 了 。 这 女人 显然 名 到 我 的 身上 来 
了 。 我 的 脚 已 经 回 上 一 级 楼 梯 ， 但 那 单调 的 吃 路 声 终于 使 我 
头脑 氏 吧 地 在 街 上 走 起 来 了 。 不 ， 不 知道 是 走 还 是 在 跑 ， 周 
围 的 一 切 我 一 点 都 没有 看 见 ， 脑 子 里 面 很 久 还 响 着 那 单调 的 
路 咯 略 的 声响 ， 和 一 张 闪 着 泪 光 紧 闭 住 跨 展 的 黑 脸 。 


”1935 年 1 月 
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应 在 大 天 井 左边 厢房 里 的 烟 杨 上 ， 苟 福全 的 苍白 嘴唇 紧 
颖 着 那 竹 烟 枪 的 绿 玉 嘴 ， 好 象 吹 第 似 的 ， 两 眼 凝 视 着 烟 灯 玻 
单口 那 生 着 烟 枪 那 头 烟斗 上 的 黄色 烟 泡 一 跳 一 跳 的 火焰 。 他 
匆忙 地 嘴 动 两 动 ， 便 使 劲 一 吸 ， 苍 白 的 两 类 都 外 了 进去 ， 只 
让 两 个 黑洞 洞 的 鼻孔 在 透 不 过 气 来 时 漏出 丝 丝 的 白色 烟雾 。 
看 看 吸 到 了 底 ， 他 便 右 手 五 指 拿 着 铁 签 子 尖 去 一 拨 ， 踊 的 一 
声 ， 那 烟 泡 带 便 被 火焰 尖 送 进 烟 斗 的 小 孔 里 去 。 放 下 枪 ， 嘴 
层 闭 得 一 线 颖 也 没有 ， 竭 力 不 让 一 丝 烟雾 再 漏出 来 ， 翻 身 息 
起 ， 赶 忙 跑 到 旁边 地 板 上 的 一 方 黄 草 蔗 上 站 定 ， 一 弯 身 ， 两 
只 手掌 撑 着 蘑 中 心 ， 头 向 下 ， 两 脚 眼 朝 上 一 跷 ， 在 空中 划一 
个 半圆 形 ， 嘲 啦 号 一 声 翻 了 过 去 ， 鼻 尖 都 冒 出 细 点 的 汗 珠 
来 。 他 仍然 紧 闭 着 嘴 ， 走 回 烟 盘 旁 边 坐 下 ， 两 手 抱 一 把 装 满 
芋 茶 的 白 瓷 壶 来 ， 嘴 子 插 进 嘴 唇 ， 咕 噜 咕噜 地 喝 了 两 口 ， 这 
才 把 两 只 手掌 附着 两 膝 头 ， 骨 碌 着 两 眼 每 服 地 叹 出 一 口气 
来 : 

@ 编选 者 注 ， 原 载 一 九 三 五 年 九 月 十 六 日 《文学 季刊 》 第 二 卷 第 三 期 ， 
题名 《午前 》， 收 入 集 子 《父子 之 间 》 时 改名 。 
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他 刚刚 头 你 上 枕头 ， 拿 起 铁 签 子 匆忙 地 挑 起 一 豆 黑 烟 寡 
姿 上 灯 量 口 的 时 候 ， 长 工 老 牛 的 麻 脸 又 出 现在 他 面前 了 ， 两 
手 撑 着 床 沿 ， 许 多 止 点 子 的 鼻尖 对 着 他 的 鼻尖 ， 厚 嘴唇 急促 
地 说 道 ， 

“少爷 ! 那 黄 三 将 子 把 我 也 骂 了 ， 他 叫 你 就 出 去 ……?” 

苟 福 全 立刻 皱 起 两 弯 向 下 吊 的 眉毛 ， 偏 着 头 ,两 眼 发 闪 ， 
嘴巴 张 开 。 那 铁 签 上 的 一 豆 烟 膏 便 墨水 似 地 滴 在 灯火 边 : 野 ! 
灯火 都 跳 了 一 下 。 但 他 立刻 扬 起 着 半身 ， 喷 着 鼻孔 ， 冲 着 脸 
说 道 ， 

《哎呀 ! 叫 你 跟 他 说 等 一 等 ， 等 一 等 ! 妈 的 ! ” 

老 牛 吓 得 把 头 退 一 下 ， 呆 一 会 儿 ， 说 的 话 又 开始 结 结巴 
巴 起 来 了 ， 他 嘴唇 动 的 时 候 ， 那 黄色 的 两 频 门 牙 都 内 映 着 燃 
` 灯 的 火光 ; 

“我 我 说 过 了 ， 我 说 …… 他 又 说 ， 你 不 出 去 ， 他 他 他 就 
要 亲自 进来 讨 了 ! ” 

“ 啊 ? ” 苟 福全 一 惊 地 坐 了 起 来 ， 石 象 似 地 呆 一 下 ， 才 
伸 起 五 指 猛 力 抓 了 抓 头 上 的 乱 发 ， 响 着 嘴 叹 一 口气 说 道 ; 
“ 咳 ! 妈 的 ! 好 好 ， 你 去 跟 他 说 我 就 来 ， 入 他 ……” 

老 牛 刚刚 转 过 背 ， 苟 福全 的 五 指 一 下 又 停 在 头发 上 ， 突 
然 赋 住 他 。 额 角 发 锌 ， 眼 光 灼 灼 地 问 道 : 

“ 老 太 和 爷 刚 才 在 生 甚 么 气 ? ? 

“你 …… 你 还 不 晓得 么 ? ” 老 牛 结 结巴 巴 地 答 道 。“ 大 
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前 天 老 老 太 爷 押 到 公所 去 的 刘 二 今天 出 来 了 ， 刘 大 去 弄 出 来 
的 ， 刘 大 卖 了 他 的 阿 毛 ， 十 块 钱 ， 刘 大 偷偷 回来 的 。…… 

“ 老 太 爷 今天 出 去 不 出 去 ? ” 荀 福 全 问 ， 同 时 脑子 里 很 
快 地 闪 出 了 他 父亲 房 里 的 景象 ， 靠 里 的 床 脚 后 面 ， 是 黑 黄 的 
夹 壁 ， 壁 上 有 一 个 小 方 门 ， 门 里 面 是 一 级 一 袋 的 钢 元 和 银 
元 。 于 是 他 的 嘴角 便 闪 出 梦 似 的 微笑 ， 偏 着 脸 ， 闪 烁 着 发 光 
的 一 对 眼睛 ， 盯 着 老 牛 那 在 颤动 的 厚 嘴 唇 ， 他 怀 着 往常 次 好 
三 番 时 伸手 去 揭牌 似 的 心情 ， 惟 愿 他 那 嘴 巴 一 张 开 ， 就 吐出 
一 声 ，“ 出 去 。?” 

“不 不 不 ……2? 老 牛 扬扬 头 。 “晓得 。? 

“ 喊 ! ” 苟 福 全 一 下 怒 得 一 对 眼珠 都 挺 出 来 了 ， 挥 着 右 
手 的 五 指 喝道 。“ 好 了 好 了 ， 你 去 你 去 ! ”但 他 刚刚 躺 下 
去 ， 老 和 牛 的 麻 脸 又 追 上 来 了 ， 秘 密 似 地 压低 声音 说 道 ， 

4 少 少 答 ， 黄 三 靖子 骂 凡 器 ……”” 他 自己 也 困难 得 麻 脸 
都 涨 红 起 来 ， 害 基地 伸 着 五 指 抓 抓 下 巴 。 敬 福全 的 弯 居 毛 争 
得 更 紧 ， 尖 着 耳 朱 ， 也 急 得 两 眼 只 是 腕 映 虹 。 老 牛 在 地 上 屯 
一 脚 ， 这 才 说 出 来 了 

4 加 你 入 入 入 入 …… 罗 

苟 福全 的 两 眼 终于 向 他 内 了 一 下 说 道 ; 

“好 了 好 了 ， 妈 的 ! ”接着 他 就 张 开 苍白 的 嘴唇 打 一 个 
呵 欠 ， 眼 角 又 滨 出 一 颗 亮 品 晶 的 泪水 珠 ， 次 梁 软 瘫 地 又 身 
下 去 ， 想 道 ，“ 还 是 抽 了 这 口 烟 再 说 。” 他 瘦削 的 鼻尖 对 着 
灯火 ,一 看 见 那 灯火 边 的 一 豆 快 烧 焦 了 的 黑 烟 膏 , 他 的 两 这 向 
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下 刷 的 眉毛 又 皱 起 来 了 ， 响 着 嘴 又 叹 -口气 。 于 是 立刻 把 全 
” 身 的 力气 都 贯 注 在 右手 五 指 捍 住 的 铁 签 子 上 ， 手 拌 战 着 把 屠 
签 子 尖 北 拢 去 ， 直 到 鼻尖 上 凸 出 几 粒 小 汗 珠 ， 他 才 把 那 烟 谊 
括 了 下 来 。 于 是 把 它 凑 在 灯罩 口上 了 ， 缴 匆忙 念 地 训 好 框 子 
那么 大 的 一 蜂 烟 泡 ， 栽 上 人 竹 烟 枪 的 烟斗 上 时 ， 老 牛 的 麻 脸 又 
出 现在 门 前 了 ， 同 时 在 老 牛 的 背后 还 发 出 一 个 粗大 的 声音 : 

“ 喂 ， 葡 少爷 ! 怎么 的 ! ” 

一 听 就 知道 是 前 几 天 同 着 打牌 的 张 得 标的 声音 。 他 的 心 
一 跳 ， 两 手 拿 着 的 烟 枪 刚刚 横 横 地 停 在 烟 灯 旁 边 ， 那 穿 黑 紧 
身 的 张 得 标 已 眼光 灼 灼 地 从 老 牛 的 背后 走 进来 了 ， 一 路 张 开 
嘴巴 喷 着 ， 两 眼 就 向 房 里 的 四 个 角落 扫射， 两 步 走 到 床 前 ， 
便 伸 出 一 只 手掌 一 挥 地 拍 在 苟 福全 侧 躺 着 的 屁股 上 ， 劈 的 一 
声 ， 

“ 咀 ， 黄 哥 等 不 得 了 ， 他 问 你 还 不 还 ! ”他 声音 震动 了 
屋 梁 ， 连 天 并 都 喻 喻 地 起 着 回声 。 

苟 福全 嘴 层 发 白 ， 两 眼 慌张 地 ， 一 翻 坐 了 起 来 ， 平 伸 着 
两 手掌 向 着 张 得 标的 鼻尖 前 面 按 两 按 ， 轻 声 说 道 : 

“ 喂 距 ， 小 声 点 ， 小 声 点 ! ” 

“什么 小 声 不 小 声 ! 黄 哥 叫 你 马上 就 出 去 ! 真是 ， 早 来 
一 趟 啊 ， 说 你 没有 起 身 ， 你 看 此 刻 什么 时 候 了 ! 等 仇人 ! ” 
张 得 标 大 声 说 着 ， 眼 光 就 从 苟 福全 的 脸 扫 到 烟 灯 ， 又 从 烟 灯 
扫 回 苟 福全 的 脸 。 

苟 福全 急 得 叹 一 口气 ， 偶 起 两 只 手 爪 抓 着 头 上 的 乱 发 ， 
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轻声 地 说 道 ; 

“ 咀 咀 ，” 便 赶忙 两 步 跑 到 窗口 ， 脸 贴 拢 ， 从 窗 眼 望 出 
去 ， 见 正面 堂屋 只 是 静 静 的 神 爹 ， 空 落落 地 没有 一 个 人 影 ， 
他 才 吐 出 一 口气 ， 走 回 烟 灯 旁 边 来 ， 说 道 : “好 了 好 了 ， 你 
请 坐 坐 ， 等 我 抽 了 这 口 烟 ， 对 不 对 ? ? 

“ 坐 不 坐 都 没有 关系 ! ” 张 得 标 大 声 说 着 ， 左 手 又 腰 ， 
一 屁股 坐 上 烟 盘 左边 的 床 沿 ， 两 眼 惕 着 横 横 地 在 苟 福全 脸 上 
一 扫 ，“ 那 么 ， 就 快 点 ! ”他 加 添 一 句 ， 伸 出 五 指 就 在 烟 灯 
旁边 抓 起 一 个 小 巧 的 白银 烟 杯 。 

荷 福全 两 上 只 手 爪 抬 着 烟 枪 ， 把 绿 玉 喘 子 的 一 头 递 过 来 说 
道 ; 

“请 ! ” 

张 得 标 故 意 伸 一 只 手 爪 去 接着 枪 ， 果 然 看 见 苟 福全 皱 一 
皱眉 头 ， 他 便 嘴角 露出 笑 纹 说 道 : 

“好 了 好 了 ， 谁 抽 你 的 烟 ! 你 赶快 罢 ! ” 

萄 福全 脸红 起 来 ， 嘴 大 动 两 动 说 道 ; 

“不 ， 不 客气 。” 终 于 把 烟 枪 嘴 掉 回来 塞 进 自 己 的 路 
层 , 把 烟斗 子 上 的 烟 泡 对 着 火 , 叶 叶 野地 抽 了 起 来 。 他 顺 着 烟 
枪 望 到 烟 灯 旁 边 ， 却 见 张 得 标的 五 指正 在 玩 着 烟 杯 ， 烟 杯 倾 
斜 着 ， 黑 烟 高 就 闪光 地 流 到 杯 口 ， 看 看 就 要 流出 来 ， 他 就 急 
得 鼻尖 都 冒 出 汗 珠 来 了 。 名 然 烟 斗 上 距 的 一 声 ， 他 赶快 把 眼 
光 收 回来 ， 一 看 ， 泡 子 上 正 烘 烘 地 挂 火 了 ， 他 很 可 惜 地 把 口 
里 的 白 烟 雾 吐 出 来 ， 歇 熄 泡子 上 的 火 ， 按 一 按 ， 签 一 个 润 ， 
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又 才 窝 着 嘴 层 抽 了 起 来 。 这 回 却 见 张 得 标的 两 手 在 白 瓷 过 边 
的 十 几 个 烟斗 子 中 抓 起 两 个 来 了 ， 并 且说 道 : 

“ 喷 ， 这 斗 子 ， 喷 ，……? 同时 就 把 那 两 个 水 备 似 的 红 
黄色 烟斗 子 相 碰 发 出 声音 ,咯咯 。 苟 福全 的 两 变 向 下 吊 的 眉 
毛 又 皱 超 来 了 。 但 这 回 ， 他 为 避免 放 漏 一 丝 烟雾 ， 于 是 竭力 
忍耐 住 ， 一 口气 就 把 烟 泡 子 吸 进 烟斗 里 去 。 

“完了 么 ? ” 张 得 标 放下 手 上 的 两 个 烟斗 ， 闪 烁 着 眼光 
问 ， 见 苟 福全 紧 闭 住 嘴 层 点 点 头 站 起 来 ， 他 也 站 起 来 ， 那 烟 
斗 实在 黄 红 得 可 爱 ， 他 还 俯 下 脸 去 果 了 它们 一 眼 ， 才 向 房 门 
口 大 踏步 走 去 。 可 是 到 了 老 牛 站 着 的 门 边 ， 却 没 听见 背后 眼 
来 的 声音 ， 他 掉 转 脸 来 一 看 ， 苟 福全 却 正 站 在 一 方 黄 曹 蘑 
上 ， 弯 身 下 去 ， 两 手掌 撑 着 蔚 中 心 ， 头 向 下 ， 就 象 一 条 伸 懒 
腰 的 拱 背 猫 。 

“ 唉 唉 ， 又 要 打 跟 斗 么 ? ” 张 得 标 皱 着 两 丑 大 声 说 。 

老 牛 向 他 微笑 一 下 ， 挤 挤 眼 ， 把 那 笑 着 的 嘴 层 姿 拢 去 悄 
悄 在 他 耳 边 说 道 : 

“他 …… 他 不 打眼 斗 就 过 不 了 瘾 。” 

张 得 标 横着 眼睛 既 了 老 牛 一 眼 ， 赶 忙 把 自己 的 耳朵 离开 
他 那 冲 着 臭 气 的 嘴巴 。 见 苟 福全 已 叶 啦 叶 一 声 翻 了 起 来 ， 但 
又 坐 在 烟 盘 旁 边 了 ， 两 手 抱 着 白 瓷 壶 ， 就 把 嘴 子 插 进 嘴 层 。 
张 得 标 便 把 挺 着 一 对 眼珠 大 踏步 走 到 他 面前 ， 喷 着 唾沫 星子 
说 道 : 

“ 喂 ， 怎 么 样 ! 妈 的 ， 我 又 不 是 你 的 跟班 ， 随 你 这 么 派 
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气 ! 我 不 过 是 帮 黄 哥 进 来 找 你 的 ! 你 究竟 出 去 不 出 去 ! ”他 
一 对 挺 出 的 眼珠 就 直 采 住 苟 福全 的 瘦脸 。 

苟 福全 只 是 两 眼 骨 碌 地 从 壶 背 望 出 去 看 着 他 颜 颤 的 中 
层 ， 咕 噜 咕噜 地 喝 了 茶 ， 放 下 壶 ， 这 才 两 手掌 附 着 两 膝 头 ， 
舒服 地 叹 出 一 口气 来 : 

“《 嘎 ……” 

他 站 名 来 了 ， 脑 子 里 面 又 闪 出 他 老婆 手指 上 黄 黄 的 金 戒 
指 ， 计 划 着 怎样 伸 出 手指 去 拔 它 下 来 。 于 是 他 拍 拍 张 得 标的 


肩头 ， 说 道 : 
“对 不 住 ， 对 不 住 ， 请 你 先 出 去 回复 黄 哥 ， 我 进去 一 下 
就 来 。” 


“不 行 ! ” 张 得 标 把 肩头 向 旁边 一 租 ， 脱 开 他 的 手掌， 
路 着 唾沫 星子 说 道 : “ 走 ! ”他 伸 出 一 只 手 爪 就 去 拉 他 的 
手 。 

“ 唉 唉 ， 我 要 进去 弄 钱 ! ” 苟 福全 伸 着 五 指 急 促 地 抓 着 
头 上 的 乱 发 ， 有 眼睛 就 且 脆 胞 。 

“ 那 你 送 我 这 个 烟斗 。” 张 得 标 伸手 到 瓷 壶 旁边 的 十 几 
个 烟斗 中 抓 起 一 个 烟斗 来 ， 在 他 眼前 晃 了 两 晃 。 

苟 福 全 皱 着 两 弯 向 下 吊 的 眉毛 ， 伟 手 就 去 夺 ， 说 道 : 

“了 唉 唉 ， 这 个 烟斗 不 能 送 你 。? 

“ 妈 的 ， 你 有 十 几 个 的 嘛 ! ” 张 得 标 一 只 手掌 撑 住 苟 福 
全 的 手 ， 一 只 手 不 就 把 烟斗 塞 进 黑 紧身 的 袋子 里 去 。“ 嘿 1 
你 这 人 ! …… ”他 故意 把 声音 说 得 很 大 ， 使 外 面 的 天 并 都 起 
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着 喻 喻 的 回声 。 
苘 福全 呆 了 一 下 ， 很 快 就 用 那 伸 出 去 的 一 只 手掌 在 他 嘴 
前 面 按 一 按 ， 轻 声 说 道 ， 

“ 喂 喂 ， 妈 的 ， 小 声 点 ， 小 声 点 ! ” 

“好 了 好 了 ， 那 你 就 赶快 进去 吧 ! 可 是 别 进去 就 不 出 来 
哈 ! ” 张 得 标 说 着 ， 办 烁 着 眼光 向 他 了 映 峡 眼 ， 同 时 在 他 背 上 
拍 一 人 掌 ， 就 笑嘻嘻 地 大 踏步 出 去 了 。 

.“ 呵 ! ” 苟 福全 盯 着 张 得 标的 背影 消失 了 ， 才 到 出 一 口 
气 ， 摇 播 头 。 但 他 立刻 又 皱 着 眉头 了 ， 他 父亲 那 怒 用 着 的 一 
对 眼珠 就 在 他 脑 里 一 内 ， 他 于 是 又 伸手 抓 抓 头 上 的 乱 发 ， 喃 
喃 地 说 道 ， 

“ 嘿 ， 妈 的 ， 恰 恰 又 是 今天 ! 又 要 经 过 老头 子 的 门口 ! 
是 ! ” 

他 站 一 会 ， 终 于 咬 住 牙关 ， 顿 一 脚 ， 打 天 并 穿 过 堂屋 走 
去 。 刚 要 汶 过 他 父亲 门口 的 时 候 , 他 的 脸 一 惊 , 脚 便 一 下 停 住 
了 ,因为 他 已 听见 他 父亲 在 说 话 的 声音 。 他 想 , “老婆 该 没有 在 
里 面 吧 。” 于 是 ， 他 就 轻 轻 踏 着 和 脚尖， 肩头 一 管 一 答 地 走 到 
他 父亲 的 门口 边 ， 脸 贴 着 板 壁 ， 从 一 个 小 洞 望 进去 ， 就 看 见 
父亲 依然 横 躺 在 靠 里 的 床上 ， 床 中 心 烟 灯 里 的 火焰 正 对 着 他 
那 一 对 念 怒 的 眼珠 闪光 ， 三 胡须 当中 的 嘴唇 颤 拌 地 在 喷 出 一 
些 话 ， 


手掌 在 自己 的 屁股 上 一 拍 ， 烟 灯 里 的 火光 都 跳 了 一 下 。“ 哪 
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个 在 门 外 ? ”他 忽然 大 声 一 跋 ， 立 刻 从 枕 上 抬 起 头 来 。 

苟 福全 惊 得 张 开 嘴 呆 了 一 下 ， 赶 快 轻 轻 踏 着 脚尖 离开 两 
步 ， 但 立刻 又 听见 父亲 坐 起 床 来 喊 道 : 

“哪个 ! 喇 ? ” 

苟 福全 知道 不 能 走 了 ， 便 站 着 答 道 ， 

4 我 。 » 

“进来 ! ” 

苟 福 全 不 知道 进去 的 好 还 是 不 进去 的 好 ， 但 脚 已 提起 
了 ， 他 于 是 便 跨 进去 ， 在 门框 边 站 住 。 立 刻 就 看 见 父 亲 从 床 
上 跳 起 来 ， 震 得 烟 灯 里 的 火光 都 跳 了 一 下 ， 厉 声 地 喊 道 ， 

“ 鬼 鬼 崇 崇 的 在 做 甚么 ! 喇 ? 你 是 不 是 又 想来 偷 钱 ? 
哼 ， 你 这 败家 子 ! 你 看 这 两 天 个 户 通通 都 躲 光 了 ， 你 还 一 点 
人 事 都 不 懂 ! ”他 伸 着 一 根 指头 向 苟 福全 指 了 一 下 。“ 吵 ， 
我 问 你 ， 刚 才 谁 在 外 边 同 你 说 话 ? ” 

“没有 人 。” 苟 福全 脸红 一 下 ， 随 即 又 变 白 ， 嘴 诗 阁 拌 
着 ， 两 眼 昏 得 好 象 全 屋子 都 黑暗 下 来 ， 他 两 手 的 指头 扭 动 着 
背后 门框 上 的 铁 扣 ， 恨 不 得 一 把 就 将 它 扭 断 。 

“ 哼 ， 没 有 人 ! ?” 苟 老 太 爷 又 插 着 眼珠 ， 右 手掌 撑 在 和 劳 
边 摆 着 算盘 的 台子 边沿 ， 狠 狠 地 看 了 苟 福全 一 眼 ， 又 喝道 ; 

“你 站 着 在 做 甚么 ! 站 都 不 好 好 站 ! 你 就 只 晓得 赌钱 , 变 成 
那 “ 采 贼 伐 ” 的 鬼 像 ! 给 我 滚 开 ! 我 看 不 得 ! ” 

苟 福全 把 嘴唇 一 哪 ， 在 地 板 上 用 力 地 顿 一 脚 就 跑 出 求 
了 。 他 想 ，“ 哼 ， 妈 的 ! ”他 一 面 掉 着 头 ， 就 看 见 老头 子 在 
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台子 边 追 出 两 步 ， 忽 然 被 一 条 矮 颌 子 毕 了 一 下 ， 属 子 翻 一 个 
身 ， 四 脚 朝 上 ， 老 头子 也 划 出 两 手 倾 着 上 身 跳 了 一 下 ， 几 乎 
仆 下 地 去 。 苟 福全 这 才 感 到 些微 的 痛快 ， 向 老头 子 投 一 曾 恶 
笑 的 眼光 ， 便 撤 开 腿 向 后 面 跑 去 了 。 一 面 跑 ， 一 面 还 掉头 看 
看 背后 。 在 一 个 门框 边 ， 他 的 胸口 突然 被 猛烈 的 撞 了 一 下 ， 
两 脚 一 球 ， 几 乎 仰 身 倒 下 地 去 ， 他 吃惊 地 跳 后 一 步 ， 定 睛 看 
时 ， 脸 色 变 白 的 老婆 就 站 在 门框 里 面 失声 地 说 道 
“哎呀 ! 吓 死 我 ! ”她 伸 起 空 着 的 左 掌 就 在 胸口 上 拍 了 
两 拍 。 右 手 端 着 一 大 铜 杯 刚 起 锅 的 熟 烟 膏 就 要 走出 去 。 
“路 ， 等 着 ! ” 苟 福全 跨 进门 槛 ， 两 手 横 横 地 拦 着 门 ， 
轻声 说 道 ，“ 把 你 的 私房 钱 借 给 我 一 下 ， 你 ? ? 
“ 别 忙 ，” 老 婆 左手 向 前 扬 一 下 ， 截 断 他 的 话 ， 锌 着 
眉 ， 限 晴 一 贞 一 映 地 望 了 手 上 的 铜 烟 杯 一 会 ， 好 象 忽然 想 起 
忘 了 的 什么 东西 ， 右 手 端 着 铜 烟 杯 就 转身 ， 又 要 向 后 面 走 
去 。 
苟 福全 一 惊 ， 一 步 跳 过 去 ， 又 伸 开 两 手 拦 在 她 前 面 了 ， 
嘟 着 嘴 说 道 : 
“ 唉 唤 ， 你 听见 么 ， 我 的 话 ? ” 
“听见 什么 ! ”老婆 显 出 吃惊 的 眼色 望 着 他 ， 红 红 的 嘴 
层 对 着 他 的 眼 清 半 张 开 ， 湿 沪 沪 地 办 着 光 。 
“ 唉 唉 ， 你 装 傻 ， 你 那 钱 。” 
老婆 皱 着 两 眉 ， 沉 着 脸 说 道 . 
“我 不 是 已 经 给 你 说 过 ， 早 就 放出 去 了 么 ? ” 
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“不 ， 你 说 慌 ! 给 我 。” 

“ 别 忙 ，” 老 婆 左手 又 向 前 扬 一 下 ， 截 断 他 的 话 ， 两 眼 
一 爱 一 爱 地 望 着 手 上 的 铜 烟 杯 ， 好 象 在 思索 什么 忘 了 的 东 
西 。 

苟 福全 不 知 不 觉 地 把 两 手 五 指 插 五 指 地 抱 在 胸 前 ， 弯 着 
腰 额 声 说 道 ， 

“给 我 吧 ， 给 我 吧 ， 你 这 鬼 东 西 ! ” 

老婆 掉 回头 ， 端 着 烟 杯 子 便 跨 出 门槛 。 苟 福全 可 份 恩 得 
脸 发 青 ， 一 双眼 珠 都 腾 起 来 ， 跳 出 一 步 ， 伸 手 就 抓 着 他 老婆 
空 着 的 左手 。 老 婆 向 前 一 奔 ， 他 顺势 就 把 她 的 手 劈 索 过 来 ， 
反 扭 到 背 上 ， 向 上 一 拉 ， 肩 腥 的 骨头 都 发 出 喀 拉 的 一 声 。 老 
淡 弯 下 腰 ， 叫 不 出 来 似 地 说 道 ， 

“ 阿 喷 呵 哺 ! ” 

“ 妈 的 ， 你 说 给 不 给 ! ”他 把 她 那 具 手臂 再 向 着 她 后 颈 


窝 那 儿 提 一 提 。 
“ 呵 哨 ， 扭 断 了 ! 唔 喇 ， 你 这 样 狠心 ! ”老婆 弯 着 腰 ， 
向 地 面 俯 着 头 个 谷地 说 。 


苟 福全 从 旁边 看 着 他 老婆 那 起 着 痉 这 的 苍白 脸 ， 感 到 了 
一 种 胜利 的 痛快 ， 于 是 更 加 威吓 地 说 道 ， 

“你 不 给 么 ? 我 就 要 拔 你 的 金 戒 指 ! ”他 伸手 抓 牢 她 背 
上 上 的 左 掌 ， 便 去 退 那 中 指 上 的 一 个 金黄 黄 的 圆 夭 。 

老婆 可 把 手臂 用 力 一 扭 ， 一 翻 地 直 起 身 来 ， 苟 福全 一 个 
冷 不 防 ， 被 弹 得 跟 踊 地 倒退 两 步 ， 几 乎 跌 下 地 去 。 她 脸 发 
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青 ， 大 声 地 说 道 : 
“ 别 动 我 ! 前 个 月 你 才 了 眶 着 我 拿 了 我 一 只 戒指 去 ， 你 


苟 福 全 脸红 一 下 ， 于 是 捏 着 拳头 向 她 鼻尖 摇 两 播 ， 压 低 
声音 喝道 ; 

“ 妈 的 ， 别 大 声 ! 你 再 说 ， 你 ……” 

“大 女 ! 你 们 在 做 甚么 ! 烟 还 不 拿 来 ! ”老头 子 忽然 从 
屋 里 送出 来 一 声 。 

“来 了 ! ”她 尖 声 的 应 着 ， 就 向 旁边 一 渔 。 苟 福全 斜 刺 
里 冲 着 肩头 去 一 拦 ， 她 可 一 偏 地 滑 开 ， 跑 掉 了 。 

“ 妈 的 ， 老 头子 甚么 等 着 你 了 ! ” 苟 福全 向 她 背后 吐出 
这 么 一 声响 骂 ， 两 眼 圆 睁 地 跟 定 她 的 脚跟 追 去 ， 看 看 追 到 父 
亲 的 门口 ，“ 哼 ， 不 行 了 ， 妈 妈 的 ! ”他 蒋 子 里 面 这 样 一 
内 ， 便 加 紧 志 上 两 步 ， 一 挥 地 击 下 一 拳 去 ， 老 小 向 旁边 一 
衙 ， 拳 头 恰恰 落 在 右 肘 上 ,她 的 手掌 被 震 得 一 弹 , 铜 烟 杯 子 便 
从 五 指 跳 了 出 来 ， 在 空中 黄色 的 一 条 便 落 在 地 上 , 喇 的 一 声 ， 
滚 了 一 圈 ， 黑 烟 膏 便 从 杯 口 流 了 出 来 ， 立 刻 把 烟 杯子 在 地 上 
胶 住 。 老 婆 惊 得 赢 拌 的 嘴唇 发 白 ， 进 出 一 声 尖 叫 。 苟 老 太 和 爷 
就 从 床上 一 扬 身 跳 到 门 边 来 了 , 圆 输 眼珠 , 鸣 哮 地 说 道 : 

“做 甚么 ! 喇 ? ” 

老婆 的 肩膀 抽 摘 起 来 了 ， 横 着 手背 拱 着 两 眼 莹 莹 流出 的 
泪水 ， 她 把 手 放 下 来 ， 从 模糊 的 两 眼 望 出 去 ， 打 老头 子 的 眼 
睛 掠 过 她 丈夫 的 眼睛 ， 嘴 层 就 要 动 。 敬 福全 抢 着 嘴唇 动 一 动 
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说 道 ， 

“她 把 烟 杯 子 弄 翻 了 ! ” 

荷 老 太 爷 丛 怒 得 脸 发 青 ， 三 胡须 都 颤 持 了 ， 他 两 脚 一 跳 
跳出 门 来 ， 在 空中 挥 着 拳头 便 向 苟 福全 冲 去 ， 同 时 咬 紧 牙关 
吃 道 ， 

“ 唉 唉 ， 你 这 败家 子 ! 你 这 杂种 ! 你 ……” 

荀 福 全 两 眼 骨 碌 一 且 ， 转 身 便 跳出 堂屋 。 苟 老 太 第 的 三 
胡须 直 拌 动 ， 他 两 手 爪 向 前 抓 着 ， 脚 一 跳 也 跟着 追 出 堂屋 ， 
口 里 直 喊 着 : 

“你 这 败家 子 ! 你 这 ……” 

他 望 着 苟 福全 那 飞快 的 背影 ,两 把 抓 不 住 ,他 简直 气 得 小 
孩 似 的 与 起 来 了 ， 双 脚 在 地 上 跳 两 下 ,又 跟踪 地 向 前 追 两 步 ， 
追 两 步 ， 又 双 脚 在 地 上 跳 两 下 ， 口 里 带 与 的 嗪 着 ， 

“你 好 ! 你 好 ! 我 送 你 的 性 逆 ! ” 

荀 福 全 的 心 显 吗 地 跳 着 , 跟 跟 跑 哈 地 跑 出 大 天 井 ,及 到 
发 现 两 个 穿 黑 紧身 的 汉子 向 他 脸 前 迎 了 上 来 ， 蜡 口 同 声 地 说 
道 : 

“ 咀 ， 来 了 ! ” 

他 才 两 眼 一 惕 地 站 住 ， 知 道 自己 已 经 跑 出 八字 粉 墙 的 大 
门 外 了 。 走 在 张 得 标 前 面 冲 上 他 鼻尖 来 的 圆 胖 脸 ， 一 看 就 认 
得 是 黄 三 瘤 子 , 他 今天 的 头 上 还 包 了 一 个 青 纱 大 包头 , 在 左 耳 
边 还 吊 下 一 才 长 的 青 纱 头 随 着 田野 送 来 的 风 球 动 。 但 苟 福全 
没有 等 他 说 出 话 ， 就 又 内 着 惊 性 的 眼光 ， 勿 忙 地 说 了 一 声 : 

120 


“老头 子 追 来 了 ! 2” 撤 开 腿 便 向 墙 左边 的 一 道 竹 管 乱 侧 
面 的 一 株 大 树 下 跑 去 ， 冰 梁 软 瘫 地 靠 住 树干 ， 脚 好 象 还 在 发 
拌 ， 脑 子 里 面 就 办 动 着 老头 子 摇 着 拳头 的 影子 。 

“ 嘿 ， 妈 的 ! ” 黄 长 兴 说 着 ， 两 眼 闪烁 地 向 两 边 望 望 ， 
便 同 着 张 得 标 跑 了 过 来 ， 直 直 地 站 在 苟 福全 的 前 面 ， 两 手 又 
着 腰 ， 没 有 扣 纽 扣 的 黑 紧身 在 胸 前 两 边 分 开 ， 现 出 裤 腰 上 一 
段 两 寸 宽 的 办 着 光 的 黑 丝 板 带 。 他 气 冲 冲 地 鼻尖 对 着 苟 福全 
的 鼻尖 。 但 同时 已 听见 老头 子 在 大 门口 的 骂 声 ， 三 个 人 都 就 
在 大 树 下 默默 地 站 住 ,互相 看 着 别人 的 脸 ,等 到 骂 声 渐渐 远 进 
去 了 ， 黄 长 兴 便 办 烁 着 眼光 掉头 向 背后 看 看 ， 微 笑 地 向 苟 福 
全 说 道 ， 

“ 喂 ， 把 钱 拿 出 来 。?” 

苟 福全 这 才 从 惊 性 中 被 唤醒 来 ， 很 生气 地 苍白 着 脸 子 说 
道 ， 

“ 唉 唉 ， 你 不 看 见 我 刚 同 老头 子 吵 了 么 ! ” 

《甚么 ? ” 黄 长 兴 一 下 把 胜 着 眼珠 叫 起 来 了 ， 连 唾沫 星 
子 都 喷 了 出 来 ,他 一 面 伸手 挽 着 捏 起 左 拳 的 袖口 ,一 面 摇动 着 
吊 在 耳 边 的 青 纱 头 喝道 ，“ 你 要 生 老 子 的 气 么 ?老子 饿 着 性 
子 来 等 你 这 么 久 ， 还 没有 地 方 出 气 呢 ! ”他 偏 着 头 对 着 他 的 
鼻尖 。“ 哼 ， 你 想 赖 么 ?难道 我 输 给 别人 的 钱 就 不 是 钱 了 么 ? 
唔 ? ”他 咬 住 牙关 说 着 ， 挺 出 一 对 眼珠 。 荷 福全 气 得 发 拌 ， 
也 胜 起 一 对 眼珠 ， 立 刻 看 见 张 得 标 跳 过 来 ， 一 把 抓 着 黄 长 兴 
的 两 手 ， 说 道 ; 
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“ 喂 ， 黄 哥 ! ” 
他 于 是 离开 树干 ， 向 前 一 步 说 道 ， 
“怎么 ! 你 要 打 么 ! ” 
“你 ! 妈 的 , 别 在 老子 面前 摆 少 爷 架 子 !” 黄 长 兴 吼 着 ， 
脱 开张 得 标的 两 手 ， 伸 着 五 指 从 丝 板 带 里 掏 出 一 张 一 百 吊 钱 
的 白 纸 写 的 纸 据 来 ， 竣 到 苟 福全 的 鼻尖 说 道 ，“ 哼 ， 打 你 ! 
污 了 我 的 手 ! 还 钱 来 ! 呵 ? 天 天 推 ， 你 还 硬 ! ” 
苟 福 全 一 下 子 呆 着 了 ， 嘴 唇 颤抖 地 动 两 动 说 道 ; 
“我 ……” 同 时 伸 起 一 只 手掌 的 五 指 抓 着 头 上 的 乱 发 ， 
愧 恼 地 办 着 眼光 。 
“好 的 ， 不 还 好 了 ! 我 去 找 你 家 老头 子 去 1” 他 一 焉 嘴 ， 
掉 过 头 来 向 着 张 得 标 。“ 张 哥 ， 走 ! ”他 拿 着 那 张 白 纸 的 纸 
据 在 空中 一 扬 ， 拔 腿 便 走 ， 同 时 又 掉头 来 想 看 看 苟 福 全 的 脸 
会 因 驴 怖 惨白 到 怎样 的 程度 。 
苟 福全 心 一 横 ， 把 牙关 咬 紧 ， 看 着 黄 长 兴 走 去 的 背影 
一 一 那 被 风 吹 到 他 腰 后 来 的 黑 紧 身 两 角 和 吊 在 耳 边 威武 地 里 
动 着 的 青 纱 头 。 突 然 他 脑子 里 一 下 闪 出 老头 子 播 着 拳头 的 影 
子 ， 和 黄 长 兴 怎 样 在 老头 子 面前 跳 起 来 的 景象 ， 他 立刻 惊慌 
得 嘴 展 发 白 了 ， 见 黄 长 兴 快 要 走 到 墙 转角 ， 他 便 连 忙 微 变 着 
腰 ， 向 他 旁边 仿 着 笑 的 张 得 标 一 曾 ， 颤 拌 着 嘴唇 。 张 得 标 这 
才 向 他 笑 一 笑 ， 跳 过 去 ， 一 把 拦住 黄 长 兴 说 道 
“ 喂 ， 黄 哥 ! 你 哥 子 等 一 等 ， 都 是 自己 人 ， 好 好 说 。” 
黄 长 兴 睐 斜 着 眼睛 ， 向 张 得 标 做 一 个 焉 嘴 ， 接 着 又 用 那 
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嘴 尖 着 向 大 门口 那 方 叹 一 鹃 ， 同 时 故意 粗 声 地 说 道 ， 

“你 别 拉 着 我 ! 说 甚么 ， 他 们 这 种 人 ! ” 

张 得 标 也 向 他 挤 挤 眼 ， 嘴 尖 起 牌 一 焉 ， 说 道 

“好 了 好 了 ， 你 哥 子 等 一 等 。” 他 于 是 一 把 抓 着 黄 长 兴 
的 手 拖 他 转 来 ， 就 向 着 荀 福全 的 鼻尖 带 着 严厉 的 声音 说 道 ， 

“ 聊 ， 苟 少爷 ， 你 这 人 也 真是 ! ”他 站 在 黄 长 兴 的 前 
面 ， 一 面 说 ， 一 面向 苟 福全 挤 挤 眼 。“ 你 不 是 说 这 几 天 等 老 
头子 一 出 去 就 可 以 拿 钱 么 ? 你 已 经 推 了 好 几 回 了 呵 ， 别 怪 黄 
哥 不 顾 面子 ! 不 是 我 说 ， 你 这 些 地 方 实在 不 够 朋友 ! ”他 又 
向 苟 福 全 挤 挤 眼 睛 。 

苟 福 全 的 嘴角 勉强 现 出 微笑 来 了 ， 微 弯 着 腰 , 先 咳 一 声 ， 
向 着 张 得 标 那 微笑 的 脸 孔 说 道 

“ 唉 ， 真 的 ， 我 刚才 因为 给 老头 子 吵 必 了 ! ” 

张 得 标的 两 只 手 爪 抓 着 他 的 两 肩 一 扳 ， 使 他 面向 着 黄 长 
兴 ， 说 道 : 

“你 不 要 向 着 我 。” 

苟 福全 脸红 一 下 ， 就 又 向 着 黄 长 兴 勉 强 笑 一 笑 ， 同 时 伸 
一 只 手掌 去 拍 拍 黄 长 兴 两 手 叉 腰 的 肩头 : 

“对 不 住 ， 刚 才 冲 撞 了 你 哥 子 。 真 的 ， 这 两 天 老头 子 一 
步 都 没有 离开 过 。 你 哥 子 怎么 就 认真 起 来 了 ? ” 

黄 长 兴 忍 不 住地 嘴 边 露出 一 点 笑 ， 但 立刻 又 板 着 面孔 ， 
两 手 叉腰 地 从 鼻孔 冷笑 一 声 说 道 : 

“我 也 不 和 你 说 那些 ， 我 们 不 象 你 "少爷 " ， 我 们 还 要 等 
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着 钱 拿 去 买 米 吃 午饭 呢 ! 我 们 的 老婆 儿子 还 饿 着 肚皮 呢 ! ? 
“你 不 是 说 可 以 拿 你 老婆 的 首饰 么 ? ” 张 得 标 右 掌 拍 着 
苟 福全 的 肩头 ， 偏 着 脸 问 。 
“ 哼 ， 他 老婆 的 首饰 ! ” 黄 长 兴 挺 直 地 站 着 ， 从 鼻孔 笑 
出 一 声 ， 说 。“ 连 他 老婆 都 给 他 老头 子 受用 了 ! ” 
苟 福全 的 嘴唇 立刻 发 白 ， 象 死 鲈 鱼 的 嘴 似 地 张 开 疗 额 地 
说 道 ， 
“ 曙 喔 ! ” 
“哈哈 ! ” 黄 长 兴 带 笑 的 圆 脸 向 他 脸 上 冲 去 ， 盖 过 他 的 
声音 。“ 妈 的 ， 不 是 真 的 么 ! ” 
苟 福 全 向 后 退 一 步 ， 背 脊 又 靠 着 树干 ， 向 黄 长 兴 投 出 一 
将 乞求 的 眼色 ， 嘴 层 动 两 动 说 道 
“ 别 乱 说 ! ” 
“甚么 乱 说 不 乱 说 ! ” 黄 长 兴 又 两 手 又 着 腰 ， 把 头 晶 起 
来 。“ 你 简直 俊 瓜 ! 要 是 我 么 ， 我 就 说 ， 老 头子 ， 拿 钱 来 ! 
老婆 么 ， 就 这 么 嗓 的 给 她 一 刀 ! ”他 说 完 ， 把 嘴唇 用 力 地 一 
撮 ， 同 时 伸 开 右 掌 斜 斜 地 在 空中 一 劈 ， 那 黑 袖子 打 着 空气 发 
出 路 的 一 声 。 
敬 福 全 的 瘦脸 通红 ， 闭 着 嘴 ， 无 可 奈何 地 站 着 ， 两 眼 果 
住 黄 长 兴 肩 头 后 面 远 山 的 尖顶 。 张 得 标的 脸 就 在 苟 福全 那 红 
脸 的 后 面 左 户 上 问 黄 长 兴 做 一 个 焉 尖 嘴 ， 挤 一 挤 眼睛 ， 点 点 
头 。 
黄 长 兴 立 刻 又 把 眼睛 胜 起 来 了 ， 摇 动 着 耳 边 的 青 纱 头 说 
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道 ; 

“ 喂 ， 怎 么 样 ! 钱 ? 别 装 傻 装 呆 的 ! ” 

苟 福全 愧 恼 地 皱 着 两 弯 向 下 吊 的 眉毛 ， 眼光 收 回来 又 望 
着 自己 的 两 脚 鞋 尖 ， 手 指 拘 着 背后 的 树 皮 。 张 得 标 便 一 下 跳 
到 他 面前 ， 拉 着 他 的 手 说 道 : 

“ 喂 ， 萄 少 务 ， 来 ， 我 同 你 谈 谈 。” 

两 个 踏 着 草地 走 到 人 竹 篇 钨 尽头 ， 站 住 ， 苟 福全 皱 着 眉头 
望 着 他 的 嘴巴 。 张 得 标 在 他 面前 向 远 远 的 树 下 黄 长 兴 两 眼 办 
烁 地 看 一 眼 ， 才 打住 苟 福全 的 眼睛 说 道 : 

“你 再 送 我 一 个 烟斗 子 ， 我 帮 你 想 一 个 办 法 。” 

苟 福 全 心 一 跳 ， 但 立刻 镇 静 住 ， 仿 着 头 问 ， 

“什么 办 法 ? ? 

“你 不 管 嘛 。 你 先 答应 我 ， 我 包 你 弄 好 。” 张 得 标 微笑 
的 说 着 ， 就 在 自己 的 胸膛 上 拍 了 一 掌 。 

区 福全 立刻 又 皱 起 两 弯 向 下 吊 的 眉毛 ， 伸 起 右 掌 的 五 指 
抓 着 头 上 的 乱 发 ， 那 些 可 爱 的 扁 圆 的 红 的 白 的 烟斗 子 就 在 他 
脑 里 一 内 ， 并 且 幻想 着 要 是 它们 都 能 自动 地 一 跳 躲 进 一 个 小 
皮 箱 里 ， 藏 在 床 脚下 ， 那 就 好 了 。 但 他 终于 叹 一 口气 。 

“ 算 了 算 了 ， 你 这 人 真是 ! ” 张 得 标 说 着 ， 嘴 一 扁 ， 搬 
开 腿 便 走 。 

苟 福 全 赶忙 转身 来 ， 伸 出 五 指 去 ， 一 把 将 他 拉 着 ， 颤 声 
说 道 

“好 好 ， 送 你 ， 你 说 嘛 。 忠 ……” 
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张 得 标 于 是 嘴角 笑 嘻 哮 地 说 道 : 

“你 是 不 是 真心 送 ? 你 如 果 不 愿意 ， 那 就 算 了 。?” 

“ 真 的 真 的 ,诚心 诚意 。” 荀 福全 连连 的 说 。 

“ 那 ， 好 。 我 告诉 你 ， 你 家 个 户 刘 大 回 来 了 ， 他 有 十 块 
钱 。 只 要 你 答应 ， 我 们 去 帮 你 收 。 你 要 知道 ， 因 为 这 两 天 看 
你 实在 没有 办 法 ， 我 才 帮 你 想 出 这 条 路 子 ， 我 们 都 不 是 外 
人 。 其 余 的 ， 我 同 黄 哥 说 ， 你 慢 慢 还 他 。 刘 大 的 钱 趁 你 家 老 
头子 还 不 晓得 。” 

苟 福全 的 五 指 一 下 子 在 乱 发 上 停 住 ， 两 眉 更 争 得 往 下 
吊 ， 嘴 巴 张 开 ， 好 一 会 都 没有 动 。 同 时 脑子 里 面 又 在 演 电 影 
似 地 , 闪 出 老 牛 在 烟 栅 面前 的 话 ,又 办 出 老头 子 身 在 床上 站 出 
的 话 ， 最 后 就 看 见 老头 子 挥 着 拳头 的 影子 。 他 望 望 张 得 标 ， 
又 看 看 自己 的 两 脚尖 。 张 得 标 一 直 站 住 ， 鉴 赏 他 脸 上 表情 的 
变化 。 终 于 看 见 区 福全 叹 一 口气 ， 他 立刻 觉 到 ， 对 了 ! 等 他 
答 了 话 ， 点 点 头 的 时 候 ， 他 便 拉 着 他 向 大 树 下 走 去 ， 老 远 就 
向 黄 长 兴 碱 道 ， 

“ 黄 哥 ! 好 了 ! 就 是 那样 了 ! ” 

但 他 们 三 个 从 大 树 下 正 要 向 粉 墙 那 面 走 去 的 时 候 ， 忽 然 
看 见 苟 老 太 爷 恰巧 从 大 门 出 来 ， 顺 着 那 边 的 粉 墙 边 ， 踏 着 田 
边 的 草地 走 去 ， 风 吹 过 去 ,他 那 下 巴 下 的 胡须 尖 都 犯 了 起 来 。 
黄 长 兴 一 下 站 住 了 ， 脸 色 一 沉 ， 说 道 

“不 行 不 行 ， 你 看 老头 子 哪里 去 的 ? > 

荀 福全 也 惕 住 ， 验 色 变 成 苍白 。 
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张 得 标的 脸 也 沉 了 一 下 ， 胀 上 且 眼 ， 深 深 地 盯 住 苟 福全 。 
但 他 立刻 微笑 起 来 ， 伸 一 只 手 爪 播 着 黄 长 兴 的 肩头 说 道 : 
“不 要 紧 ， 不 要 紧 ， 我 们 去 我 们 的 ， 试 试看 。” 


苟 老 太 爷 的 脚下 是 一 条 西 凸 止 目的 石子 路 ， 路 两 旁 一 丘 
一 丘 的 田 满 是 荒草 ， 一 阵风 吹 过 来 ， 那 些 荒草 便 锐 舱 地 波浪 
似 地 摇动 。 蹲 在 草 中 的 一 只 乌鸦 号 的 一 声 惊 飞 起 来 ,4 哇哇 ” 
地 扇 动 两 奶 掠 过 浓 绿 的 树 梢 ， 向 着 前 面 一 座 凉 亭 的 宝 项 尖 飞 
过 去 ， 苟 老 太 爷 似乎 感觉 得 左边 的 下 眼皮 一 跳 ， 便 胜 着 眼珠 
向 那 飞 去 的 乌鸦 赂 道 : 

“哇哇 ， 守 你 妈妈 吊 起 打 ! ” 

他 叹 一 口气 ， 脑 子 里 面 立刻 又 闪 出 苟 福全 的 影子 ; 

《 唤 唤 ， 一 个 儿子 也 ER » 

他 突然 吃惊 地 一 跳 ， 划 着 两 手 ， 身 子 向 前 倾 ， 几 乎 扑 下 
地 去 ， 脚 尖 似 乎 痛 了 一 下 。 他 赶忙 站 定 ， 转 过 身 来 ， 右 手 的 
五 指 摸 着 下 巴 下 的 胡须 尖 ， 偏 着 头 ， 定 睛 一 看 ， 横 在 他 脚 边 
的 凸 石上 是 一 简 艳 口 那么 粗 的 劈柴 ,他 立刻 恨 恨 地 输 了 一 眼 ， 
提起 右 脚尖 来 就 要 踢 它 一 脚 。 

“不 ， 这 人 东西 拿 回 去 可 以 烧 ……” 脑 子 里 面 这 么 一 内 ， 
他 那 三 胡须 当中 的 嘴角 便 微 笑 了 。 伸 出 五 指 弯 身 就 去 拾 那 辟 
柴 。 他 拾 起 脸 来 ， 眼 睛 向 前 面 一 内, 忽然 觉得 两 颊 热 起 来 了 。 
前 面 正 走 来 两 个 汉子 ， 那 包 大 包头 的 一 个 的 黑 紧 身 在 胸 前 向 
两 边 畅 开 ， 风 正 翻 着 那 胡 角 。 他 便装 着 没有 看 见 似 的 ， 把 辟 
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柴 向 田 里 的 幕 草 上 抛 去 ， 两 手 拍 了 拍 ， 自 言 自 语 地 骂 道 ; 
“哪些 短命 鬼 ， 摆 些 柴 在 路 上 来 绊 我 的 脚 ! . 哼 ! ” 脚 在 
地 上 一 顿 ， 转 身 就 要 走 ， 但 那 两 个 汉子 已 出 现在 面前 了 。 
“ 老 太 爷 ， 哪 去 ? ” 那 两 个 异口同声 地 问 着 ， 就 站 在 他 
面前 。 
敬老 太 爷 一 手 的 五 指 摸 着 下 巴 下 的 胡须 尖 , 偏 着 头 一 看 ， 
是 黄 三 辣子 和 张 得 标 。 便 漫 然 地 答 道 ， 
“出 来 随便 走 走 。” 同 时 跨 开 脚步 走 去 。 
张 得 标 向 黄 长 兴 挤 了 挤 眼 睛 ， 磁 碰 他 的 手 拐子 ， 悄 悄 说 
道 ; 
“怎样 ? ? 
黄 长 兴 也 做 一 个 牌 尖 嘴 ， 笑 一 笑 ， 也 跟着 走 。 
“你 老人 家 不 是 很 少 出 来 么 ?” 张 得 标 嘴角 微笑 地 说 。 
“有 时 候 出 来 ， 有 时 候 又 不 出 来 ， 高 兴 的 时 候 就 出 来 ， 
不 高 兴 的 时 候 又 不 出 来 。” 荀 老 太 爷 慢 春 乔 地 说 ， 两 眼 直 望 
着 前 面 ， 路 旁 的 一 些 树 子 就 在 他 身边 向 后 退去 。 
黄 长 兴 向 敬老 太 务 横 模 地 掠 一 眼 ， 说 道 : 
“大 前 天 我 还 看 见 你 老 太 爷 出 来 过 。? 
“讨厌 1 ” 苟 老 太 爷 想 ,眼睛 横 横 地 向 左肩 旁边 走 着 的 两 
个 汉子 扫 一 眼 ，“ 哼 ， 公 然 同 我 并 肩 走 起 来 了 ! ”他 便 把 步 
子 跨 大 一 点 ， 想 走 在 他 们 的 前 面 ， 鼻 尖 冲 着 哆 来 的 风 紧 走 几 
步 ， 偏 着 脸 一 看 ， 那 两 个 汉子 却 仍 然 在 肩头 旁边 。 他 的 鼻孔 
里 便 气 粗 起 来 了 。 他 想 ，“ 要 不 ， 你 们 就 前 面 走 去 。” 于 是 
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把 脚步 放 缓 下 来 ， 一 面 问 道 : 

“你 们 有 没有 事 ? ” 

“没有 事 。” 张 得 标 答 道 。“ 我 们 也 随便 走 走 。” 

黄 长 兴 有 些 忍 不 住 了 ， 碰 碰 张 得 标的 手 拐子 ， 便 高 声 地 
问 道 ， 

“了 咀 ， 老 太 爷 ， 你 是 去 收 租 的 吧 ? ” 

敬老 太 爷 一 手 的 五 指 摸 着 下 巴 下 的 胡须 尖 ， 偏 着 头 ， 沉 
着 脸 说 道 ， 

“你 怎么 知道 ? ”但 他 立刻 又 把 脚步 加 快 起 来 了 。 

“因为 ……” 张 得 标 在 他 背后 抢 着 说 ， 但 立刻 把 下 面 的 
话 收 住 。 

荷 老 太 爷 想 ， “他们 已 走 在 后 面 了 。” 偏 着 脸 一 看 ,这 两 
个 家 伙 却 又 在 自己 左肩 的 旁边 。 他 于 是 一 下 子 站 定 ， 面 向 着 
黄 长 兴 说 道 ; 

“ 咀 ， 我 家 福全 ， 请 你 们 不 叫 他 赌钱 ， 对 不 对 ? ” 

黄 长 兴 脸 胀 红 起 来 ， 立 刻 把 一 对 眼珠 挺 出 ， 喷 着 唾沫 星 
子 答 道 : 
“甚么 ? 怎么 说 我 们 “ 叫 " 他 赌钱 的 ? 喇 ? ” 

敬老 太 和 爷 霓 了 一 下 ， 但 立刻 也 把 眼珠 把 挺 出 来 吃 道 ; 

“你 还 吼 ! 不 是 你 们 ， 他 怎么 会 赌钱 ? 唔 ? 喇 ? ” 

“ 喝 喝 ! ” 黄 长 兴 冷 笑 一 声 。“ 自 己 的 儿子 管 不 住 ， 倒 
来 怪我 们 ! ” 

“做 喻 ! ”敬老 太 爷 挺 前 一 步 ， 偏 着 头 间 。 “ 嚼 ? ” 
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黄 长 兴 也 不 让 ， 也 挺 前 一 步 ， 嘴 展 颜 拌 着 , 白 得 纸 一 般 ， 
耳 末 边 吊 着 的 青 纱 随 着 头 摇动 一 下 。 张 得 标 赶快 一 跳 插 在 中 
间 ， 两 手 爪 抓 住 黄 长 兴 的 户头， 说道 ， 

“ 喂 ， 黄 可 ， 干 不 得 ! ” 

“ 哼 ， 你 们 ! ” 苟 老 太 爷 说 。 

张 得 标 一 下 掉 过 脸 来 ， 说 道 , 

“ 喂 ， 老 太公 ， 请 你 不 要 “你 们 “你 们 "的 ! ” 

敬老 太 爷 脸 青 了 起 来 ， 两 只 手指 尖 一 冷 ， 白 得 发 拌 。 

“ 张 哥 ，” 黄 长 兴 挺 着 胸 且 喊 。“ 不 要 拖 住 我 ， 看 他 把 
我 怎样 ! ” 

“ 算 了 算 了 1” 张 得 标 仍 然 两 手 抓 着 他 的 两 肩 ， 向 后 面 把 
他 送 退 一 步 。 转 过 身 来 ， 伸 开 两 手 向 敬老 太 爷 一 挥 ， 说 道 ， 
“ 老 太 和 爷 ， 算 了 ， 请 前 一 步 ， 看 在 我 的 面子 上 。? 

“ 哼 ， 你 配 ! 流 霞 ! ”敬老 太 爷 脑子 里 面 这 么 一 站， 立 
刻 轻松 许多 了 ， 挺 出 着 眼珠 胜 了 黄 长 兴 一 眼 ， 撒 开 脚 步 便 
走 。 

黄 长 兴 也 向 他 脸 一 眼 ， 冲 着 肩头 还 要 追 上 去 。 

“ 算 了 算 了 !“ 山 不 转 路 转 ，”“ 船 头 不 遇 , 转 角 相 逢 ， 他 
老 太 笃 ， 就 让 他 这 一 遭 吧 。?” 张 得 标 拉 着 他 的 手 。 他 把 “ 老 
太 爷 ”三 个 字 说 得 特别 响亮 ， 同 时 望 望 前 面 ， 看 是 否 这 声音 
达 得 到 。 

“ 张 哥 ， 今 天 是 你 哥 子 的 面子 。 要 不 然 ， 我 ……” 黄 长 
兴 捏 着 拳头 向 空中 一 臂 地 说 ,他 也 轻松 许多 了 。“ 妈 的 ， 他 ， 
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算 什么 东西 ! 色 鬼 ! 他 那 两 个 死 鬼 老婆 的 冤魂 还 缠 住 他 呢 ! 
他 还 “ 扒 灰 !“ 五 ! ”他 嘴 一 响 ， 便 向 地 上 吐出 一 口 姓 染 。 

苟 老 太 爷 在 一 株 柳树 旁边 ， 丛 谷地 一 下 子 又 站 住 了 ， 嘴 
层 发 白 ， 五 指 摸 着 下 巴 下 的 胡须 尖 。 但 终于 也 向 地 上 是 的 吐 
一 口 唾沫 ， 穿 过 柳 林 走 去 。 

“ 唉 唉 ， 世 道真 坏 透 了 ! ”他 摇 摇 头 喃 喃 地 说 。“ 儿 
子 又 不 和 争气， 都 是 他 祖父 把 他 惯 坏 的 ， 说 是 抽 上 闻 就 会 守 
家 上 ……. » 

一 株 三 个 人 才 可 以 合 抱 的 树干 已 经 副 到 他 的 鼻尖 ， 他 才 
“呵呵 ”地 惊 叫 一 声 ， 跳 在 一 旁 ， 瞄 尖 已 吓 出 了 汗 珠 。 他 仔 
细 端 详 一 会 这 曾经 议 过 儿 回 价 的 大 树 ， 又 走 起 来 ， 想 :“ 唉 ， 
这 树 还 是 早 一 天 买 下 来 吧 ,“ 寿 木 ?@ 是 应 该 早点 准备 着 ……” 
但 他 立刻 身上 一 冷 ，“ 唉 唉 ， 怎 么 想起 这 个 来 了 ? 有 鬼 ! ” 
他 于 是 假 咳 两 声 

“ 喀 ， 喀 。” 镇 定 着 自己 。 

前 面 的 路 似乎 要 转弯 ， 他 就 转弯 ， 再 转弯 ,他 又 再 转弯 ， 
突然 一 条 黄 狗 “ 汪 ?的 一 声 向 他 跳 来 ， 他 才 一 惊 地 抬 起 脸 来 ， 
知道 已 走 到 刘 大 的 草 房 外 了 。 黄 狗 的 嘴 一 张 一 张 地 叫 ， 前 两 
脚 离 地 一 跳 扑 来 ， 他 便 腿 一 弯 蹲 下 地 去 想 拾 起 一 块 石头 ， 但 
地 面 上 却 只 是 一 片 砍 尘 。 他 于 是 只 得 在 地 面 挥 着 手掌 拍 了 两 
拍 ， 狗 吓 得 夹 着 尾巴 向 后 退 一 下 ， 但 立刻 又 冲 上 来 。 他 于 是 


QD “ 寿 术 ” 就 是 棺材 。 
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站 起 ， 捍 着 拳头 ， 好 象 忆 石头 似 的 一 挥 ， 狗 又 夹 着 尾巴 向 后 
退 一 下 ， 但 立刻 又 冲 上 来 了 : 


“汪汪 汪 ……” 草 房 四 面 远近 的 狗 都 也 响应 地 狂 叫 。 

他 于 是 只 得 大 声 喊 道 : 

“ 喂 ， 刘 大 ! ” 

刘 二 正 搬 出 半 糠 半 麦 粉 的 午餐 来 ， 那 黑 面 团 的 热气 冲 上 
他 的 鼻尖 。 一 从 门 缝 曾 见 苟 老 太 答 ， 他 脸 子 刷白 了 ， 嘴 唇 也 
额 抖 起 来 ， 慌 张 地 放下 装 面团 的 土 盆 ， 正 要 喊 “ 大 哥 ，” 刘 
大 也 已 从 房 后 跑 出 来 了 。 

“ 喂 ， 大 哥 大 哥 ，” 刘 二 竭力 压低 声音 说 ， 轻 轻 踏 着 肢 
尖 , 扁 头 一 答 一 答 走 到 门 后 ,眼睛 贴 着 门 缝 望 出 去 ，“ 你 看 ， 
那 老 头子 来 了 ! 这 回 一 定 又 来 弄 我 们 的 ! 你 看 他 背后 还 带 来 
两 个 人 ， 穿 黑 紧身 的 。 蜡 ， 你 看 ! ” 

刘 大 的 脸色 也 变 白 ， 慌 忙 跑 到 他 弟弟 的 身边 ， 从 门 缝 户 
出 去 ,只 见 离 门 外 空地 外 七 八 丈 远 光景 , 那 条 黄 狗 正在 向 苟 老 
太 爷 举 起 前 两 脚 扑 去 ， 苟 老 太 和 爷 就 右手 举 起 来 一 挥 一 挥 地 向 
着 狗 的 鼻尖 。 离 他 背后 十 几 步 的 五 六 株 柳树 背后 就 站 着 那 两 
个 穿 黑 紧身 的 汉子 ， 那 包 大 包头 的 一 个 ， 胸 前 的 衣 角 在 随 风 
际 动 。 他 想 看 清 他 们 是 娜 两 个 ， 但 那 垂 下 的 绿 柳条 恰恰 遮 住 
那 两 个 的 脸 。 他 的 腿 子 拌 起 来 了 ， 赶 忙 碰 碰 刘 二 的 手 拐子 ， 
轻声 说 道 : 

“ 喂 ， 赶 快 躲 进去 ! ”他 一 跳 就 向 旁边 一 间 上 暗黑 的 小 屋 
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跳 进 去 。 刘 二 也 象 被 他 吸 住 似 的 ， 跟 着 也 一 步 号 进去 。 刘 大 
顺手 就 把 门 关 了 起 来 ， 并 且 播 上门 闵 。 只 听见 外 面 的 狗 声 和 
敬老 太 符 分 怒 的 喊 声 跟 器 声 。 刘 二 忽然 在 刘 大 的 面前 拉 直 地 
站 住 了 ， 说 道 ， 

“大 哥 ， 我 们 出 去 ， 我 们 躲 在 这 里 不 行 的 。 他 会 打开 
门 。 他 如 果 再 是 来 弄 我 ， 我 就 和 他 不 客气 ， 前 天 哲 我 在 村 公 
所 真 气 极 了 ， 我 出 去 ! ” 

刘 大 嘎 声 地 丛 从 地 说 道 

“不 行 ， 你 这 冒失 鬼 ， 会 韶 出 祸 来 的 ! 不行, 不 能 出 
去 由 过 

“ 刘 大 ! ” 


接着 是 一 块 石头 打 在 门板 上 的 声音 ， 秤 ! 

刘 二 从 一 个 小 颖 望 出 去 ,看见 苟 老 太 爷 一 下 又 峡 下 去 ,一 
下 又 站 起 来 。 那 黄 狗 也 就 一 进 一 退 地 跳 着 。 但 那 两 个 汉子 却 
仍然 在 柳树 背后 不 动 。 他 忽然 面皮 松 了 下 来 ， 高 兴 地 说 道 : 

“大 哥 大 哥 ， 那 大 概 不 是 带 来 的 人 吧 。” 

刘 大 看 了 一 下 ， 于 是 站 起 来 说 道 ; 

“ 那 好 ， 你 就 躲 在 这 里 ， 我 一 个 人 出 去 ， 看 看 怎样 。? 

刘 二 张 着 嘴巴 呆 站 一 下 , 点 点 头 ,但 他 忽然 想起 了 面团 ， 
说 道 

“ 那 面团 ? ” 

“呵呵 ! ” 刘 大 忽 然 醒 悟 起 来 似 地 ， 一 下 开 了 门 ， 出 
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去 ， 把 装 面团 的 土 盆 隔 门 递 给 刘 二 ， 才 跑 去 开 开 大 门 ， 喝 
道 ， 

“ 进 财 ! 不 准 叫 ! ” 

黄 狗 看 见 它 主人 喊 它 ， 便 摇 着 尾巴 跑 了 过 来 。 

荷 老 太 爷 冲 着 刘 大 的 鼻尖 喝道 

“你 们 死 啦 ! 喇 ? 哼 ! ”于 是 伸 起 一 只 手掌 措 着 额 上 的 
汗水 。 

“汪汪 汪 ! ” 黄 狗 又 向 他 跳 起 来 ， 但 刘 大 在 它 屁股 上 一 
掌 ， 它 才 夹 着 尾巴 跑 开 了 。 

刘 大 请 苟 老 答 跨 进 门 里 ， 端 过 一 条 使 来 , 使 上 满 是 灰 侍 。 
刘 大 便 抓 起 自己 扁 扎 在 腰 上 的 破 前 襟 去 措 掉 使 上 的 灰尘 ， 弯 
腰 地 说 道 : 

“ 老 太 答 ， 请 坐 。” 

荷 老 太 爷 足下 屁股 就 要 坐 上 去 ， 但 他 又 立刻 站 起 来 ， 俯 
头 望 一 望 滞 子 。 淡 子 是 一 片 胜 ， 有 许多 黑 点 ， 他 尖 着 嘴 吹 了 
两 吹 ， 还 是 许多 黑 点 。 他 于 是 上 只 好 站 着 。 

刘 大 又 从 屋 后 端 出 一 土 碗 热 茶 来 了 ， 那 动荡 普 的 开水 里 
浮沉 着 三 根 黄色 茶 梗 子 ， 他 双手 捧 着 送 到 苟 老 大爷 胸 前 。 荷 
老 太 和 爷 对 着 碗 皱 皱 眉 ， 便 尖 着 嘴 指 指 如 上。 刘 大 便 把 它 放 在 
党 上。 站 起 来 弯 着 腰 试 探 地 说 道 : 

“ 老 太 和 爷 带 来 的 两 个 人 也 请 他 们 进来 ? ” 

荀 老 太 答 立 刻 觉得 背 冰 冷 了 一 下 ， 冷 着 指 尖 ， 汗 毛 都 坚 
了 起 来 ， 立 刻 感 到 背后 就 好 象 站 着 两 个 伸 出 三 十 长 红 身 头 的 
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绿 脸 ， 手 上 还 拿 着 铁 链 。 他 慢 了 一 下 ， 终 于 鼓 着 勇气 ， 一 手 
的 五 指 摸 着 下 巴 下 的 胡须 尖 ， 从 了 眼角 梢 悄悄 望 出 去 ， 眼 角 一 
射 到 那 柳树 汐 边 ， 他 立刻 明白 了 ， 身 上 的 热 汗 才 凡 出来。 一 
见 刘 大 那 仓 慢 的 脸色 ， 他 便 含糊 的 说 道 ; 

“ 喇 唔 ， 随 他 们 吧 。” 

刘 大 的 心 立刻 蝶 吧 吧 地 跳 起 来 了 ， 两 道 浓 黑 的 眉毛 又 次 
深 地 皱 起 ， 嘴 边 的 一 圈 胡 子 也 拌 动 了 。 

“ 嘿 ， 你 终于 也 回来 了 ! ” 萄 老 太 答 向 他 脸 上 一 曾 ， 胜 
着 两 眼 发 话 了 。“ 我 看 你 躲 得 过 初 一 究竟 也 躲 不 过 十 五 ! ” 

“ 老 太 爷 ， 我 并 没有 躲 ， 我 是 ……?” 刘 大 苦 皱 着 额 上 的 
五 六 条 深 皱 纹 ， 两 手 的 十 指 合 扰 ， 在 胸 前 扭 动 。 

“你 家 老 二 也 回来 了 ! ” 


“ 听 说 你 发 财 了 ! ”敬老 太 务 爱 动 着 眼光 看 他 的 眼睛 ， 
五 指 扯 着 下 巴 下 的 胡须 尖 ， 好 象 要 把 它们 拔 下 。 

“ 老 太 公 ， 这 是 哪里 的 话 ?? 刘 大 慢 慢 沉重 地 仰 起 脸 来 ， 
一 望 见 苟 老 太 爷 那 深沉 的 两 眼 ， 自 己 又 赶快 傣 下 脸 去 。 

“ 哼 ， 哪 里 的 话 ! 你 家 阿 毛 卖 了 十 块 钱 ! ” 

“天 呵 ! 这 是 哪个 嚼 舌根 的 ， 要 嚼 烂 他 的 牙 巴 的 ! ” 刘 
大 忽然 抬 起 脸 来 ， 谷 丛 地 说 。“ 我 们 的 阿 毛 ， 我 们 是 把 他 送 
进 城 里 王 举 人 家 帮工 的 ， 如 今世 道 ， 有 饭 吃 就 对 了 ， 哪 还 有 
钱 ! ” 

“你 说 说 ! ” 苟 老 太 爷 手 一 指 ， 挺 前 一 步 说 。 
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“把 钱 拿 出 来 ! 你 的 租 ， 赖 是 赖 不 了 的 ! ? 

“ 真 的 ， 老 太 笃 ， 你 老人 家 ……?” 刘 大 在 胸 前 拱 着 手 ， 
腿 关 节 和 采 关 节 一 闪 一 办 地 ， 似 乎 就 要 跪 下 去 。“ 没 有 钱 ， 
真 的 ! ” 

“ 那 好 ! 没有 钱 ， 就 同 我 到 公所 里 说 去 ! ” 荷 老 太 和 爷 厉 
声 地 喷 着 唾沫 星子 说 ， 伸 起 右手 一 挥 地 指 着 门 外 ， 同 时 从 了 眼 
角 梢 望 望 那 柳树 边 ， 看 是 否 那 两 个 依 伙 也 看 见 自 己 这 样 一 挥 
手 的 威武 姿 式 。 但 不 知 从 什么 时 候 ， 那 两 个 影子 已 不 见 了 ， 
只 是 空 葛 划 的 柳树 垂 条 在 随 风 球 绿 。 

“ 那 好 ,去 就 去 ! ” 随 着 这 声音 , 刘 二 一 内 地 从 房 里 跳 了 
出 来 ,两 手 交 又 地 抱 在 胸 前 , 直 挺 挺 地 站 在 苟 老 太 和 爷 的 前 面 。 
其 时 ， 刘 大 忽然 腿 一 弯 哆 下 去 了 ， 刘 二 伸 出 手 爪 一把抓 住 他 
的 肩头 说 道 : 

“大 哥 ， 你 跪 什么 ! ” 

刘 大 的 脸 变 成 刷白 , 张 着 白 嘴唇 ,扭转 头 看 着 提 着 他 肩头 
的 刘 二 。 

“好 ， 你 好 !” 苟 老 太 和 爷 厉 声 地 , 蜂 动 着 三 胡须 一 下 跳 了 
起 来 ， 一 手指 着 刘 二 的 鼻尖 ， 唾 沫 星子 都 喷 了 出 来 。“ 我 叫 
你 知道 ! 我 只 问 村 长 去 要 人 去 ! ”他 说 着 ,转身 就 走 。 刘 大 追 
出 去 ， 刘 二 一 把 又 将 他 拉 住 了 。 

“ 唉 唉 ， 怎 么 好 ! 怎么 好 ! 你 这 冒失 鬼 ! ” 间 大 嘟 着 嘴 
说 ， 眼 睛 直 盯 住 苟 老 太 爷 远 去 的 背影 ， 挣 扎 着 刘 二 的 手 ， 还 
要 和 追 出 去 。 
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“大 哥 ， 你 这 人 真是 ! 横 直 ……” 

“ 横 直 不 横 直 ,你 又 要 拖累 我 ! ? 刘 大 在 地 上 顿 了 两 顿 脚 ， 
长 长 地 叹 一 口气 。 

“你 导 甚 么 ?” 刘 二 也 哪 着 嘴脸 着 眼珠 说 ,两 手 向 两 边 一 
分 。 

“ 尾 甚 么 不 伟 什 么 ! 你 弄 得 好 ， 你 去 受 ! 你 不 想 想 我 卖 
儿 卖 女 为 哪个 ? 把 你 想法 弄 出 来 ， 可 是 村 长 还 没有 把 事情 散 
衍 好 ， 你 又 这 样 ! ” 刘 大 气 得 眼珠 发 红 ， 离 开 地 双 脚 跳 了 起 
来 。 

“ 谁 叫 你 要 弄 我 出 来 ?” 刘 二 也 气 得 眼珠 发 红 ， 对 着 刘 大 
的 脸 也 双 脚 跳 了 起 来 。 

刘 大 媳 在 房 后 躲 着 听 了 好 一 会 ， 现 在 拐 着 一 双 小 脚 儿 走 
出 来 了 。 她 也 嘟 着 苍白 的 嘴唇 说道 : 

“二 叔 ， 你 也 真是 !” 

“真是 甚么 ! 我 就 不 相信 ! ” 刘 二 把 眼珠 胜 着 他 嫂嫂 ， 
很 感到 ，“ 你 也 来 管 我 了 么 ! ” 

“不 信 就 去 你 的 ! ” 刘 大 喷 着 唾沫 星子 说 ， 两 手 向 两 边 
一 分 。 

“我 去 就 去 ! ” 刘 二 铁 青 着 脸 ， 眼 珠 不 转 地 跨 开 脚步 ， 
一 直 昂 着 头 向 外 走 ， 两 手 交叉 地 抱 在 胸 前 。 刘 大 媳 忽 然 慢 住 
了 ， 嘴 展 乌 白地 喊 道 : 

“ 践 住 他 ! ” 

“让 他 去 ! ” 刘 大 也 在 胸 前 交叉 着 两 手 ， 一 屁股 就 坐 在 
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门槛 上 。 
敬老 大爷 鼻孔 气 呼 呼 地 走 着 ， 脸 色 发 青 ， 眼 款 挺 出 内 着 
恨 恨 的 光 。 嘴 唇 哺 顺 着 ， 下 巴 下 的 胡须 尖 随 着 风 凶 了 起 来 。 
“ 哼 ， 非 把 他 ……? 他 想 ， 脚 步 就 在 那 凸凹 不 平 的 石子 
路 上 跨 大 起 来 。“ 哼 ， 村 长 就 这 样 了 么 ! 他 一 定 得 了 老大 的 
ee ”他 一 想到 这 里 ， 脚 步 又 放 缓慢 了 ， 在 一 条 小 溪 边 站 
一 下 ， 一 手 摸 着 下 巴 下 的 胡须 尖 ， 眼 睛 一 且 一 肪 地 ，“ 不 ， 
不 能 再 便宜 了 村 长 ， 我 得 还 是 转 去 先 把 他 的 钱 拿 下 来 再 说 
ee ”他 于 是 悄悄 回 一 下 头 向 后 面 看 看 ， 只 见 老 远 一 从 柳 林 
旁边 正 有 一 个 人 跑 来 了 ,两 辟 飞 似 地 在 动 , 口 里 在 喊 着 甚么 。 
“ 哼 , 一定 是 刘 大 追 来 了 ! 你 来 吗 ? 那 好 ,我 给 你 看 看 !” 
他 于 是 把 脚步 加 大 起 来 走 ， 昂 着 头 ， 从 鼻孔 里 响 出 特别 大 的 
声音 : 
# 麻 ! 哼 ! 哼 ! ” 
“ 老 老 老 太 爷 ! 等 等 等 ! ”声音 在 背后 渐渐 近 了 。 
他 仍然 不 理 ， 昂 头 前 进 。 他 想 ， 等 他 跑 拢 来 ， 就 这 么 把 
头 一 招 ， 环 的 一 口 唾 沫 就 吐 在 他 的 鼻尖 上 。 背 后 跑 来 的 那 人 
已 出 现在 他 肩 旁 了 : 
%* 老 老 太 竺 1 少 少 等 odes. 2 
.他 捏 转 头 来 一 看 ， 一 下 吃惊 地 张 开 嘴 巴 了 。 面 前 站 的 却 
是 老 牛 ， 汗 珠 滚滚 地 已 钉 满 他 的 麻 脸 。 但 苟 老 太 爷 立刻 气 得 
哆 哮 起 来: 
“你 在 讲 甚 么 ! 你 ? 你 ……” 
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老 牛 是 得 个 退 一 步 ， 惕 了 一 下 ， 又 才 动 着 厚 嘴 层 结 结巴 
巴 地 说 道 
“ 少 少爷 ， 门 氨 开 了 ! 少 少 少 奶奶 出 来 了 ， 他 们 就 就 就 


“甚么 ? ” 苟 老 太 爷 一 手 的 五 指 摸 着 下 巴 下 的 胡须 尖 ， 
偏 着 脸 盘 脸 着 两 腿 问 ， 但 他 立刻 明白 了 ， 不 等 老 咎 再说， 搬 
开 腿 就 向 着 回 家 的 路 上 开 跑 。 好 容易 跑 到 大 门 外 的 时 候 ， 忽 
然 看 见 两 个 穿 黑 紧身 的 人 影 很 快 躲 进 旁 边 的 一 个 墙角 。 他 想 
追 去 ， 但 他 已 泪 孔 和 路 都 张 得 大 大 地 喘 不 过 气 来 了 。 他 慢 了 
一 下 ， 终 于 向 大 门 跑 去 。 跑 到 自己 的 已 经 打开 了 的 房 门口 的 
时 候 ， 就 听见 后 面 媳妇 的 哭 声 传 了 出 来 ,震动 了 屋 粱 , 刺 进 他 
的 心 。 他 咬 着 牙 ， 鼻 孔 里 暑 着 气 。 那 一 袋 一 袋 的 铀 元 和 银元 
在 他 脑子 里 一 闪 , 他 便 跑 进 自己 的 房 里 去 , 伸 出 两 手 朴 到 床 后 
面 ,心跳 地 用 手 去 摸 着 夹 壁 的 方 油门, 门 依然 是 紧 紧 地 关 住 。 
他 才 深 深 地 慧 出 一 口气 来 。 赶 快 仆 出 来 ， 头 上 已 烙 满 灰 生 。 
关 好 房 门 ， 就 向 着 媳妇 的 房间 跑 去 。 

苟 福全 的 脸 发 青 , 描 和 孔 气 呼 呼 地 ,两 手 又 腰 站 在 床 旁边 ， 
两 眼 狠 猴 地 有 盯 住 站 在 门 里 边 器 着 的 老婆 。 她 满 头 黑 发 散乱 地 
披 到 肩 上 和 背 上 ， 肩 头 在 抽 搞 ， 两 手 蒙 着 眼 哺 在 鸣 鸣 鸣 。 当 
听见 熟悉 的 脚步 声响 了 进来 ， 她 便 忽 然 号 吻 起 来 了 

“你 打 死 我 吧 ! 你 打 死 我 吧 ! ” 

苟 福全 一 避 ， 他 两 眼 慌 张 了 ， 心 虹 噶 显 地 跳 。 他 两 步 跳 
出 房 门 ， 就 向 外 跑 。 
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“ 嘿 唉 ! 你 这 杂种 ! ” 苟 老 太 爷 跳 起 来 ， 两 手 爪 抓 着 区 
福全 的 左手 ， 张 开口 就 在 他 的 左肩 上 轧 着 上 下 两 排 牙 齿 哎 一 
口 。 苟 福全 “ 阿 呀 ! ” 一声， 眼泪 都 进 了 出 来 ， 他 猛 力 地 向 
前 挣扎 ， 但 牙齿 好 象 陷 进 肉 里 去 一 般 。 他 咬 着 牙 扭 身 一 奔 终 
于 挣 回 肩头 和 手 肢 ， 又 跑 回 房 去 ， 抓 着 门 扣 要 拉 过 来 关门 。 
但 老婆 却 死 死地 靠 着 门板 。 苟 福全 见 他 父亲 已 一 跳 地 向 门口 
冲 来 了 ， 他 便 慌忙 抓 着 老婆 的 两 肩 向 门口 一 送 ， 苟 老 太 耸 高 
高 举 着 一 个 拳头 一 下 就 在 门槛 外 站 住 了 ， 煌 妇 的 背 就 正副 着 
他 的 鼻尖 。 他 于 是 气 得 一 步 跳 开 ， 跑 去 抓 了 一 条 四 尺 长 污 黑 
的 圆 未 门 门 又 赶 了 来 ， 向 门口 冲 去 ， 一 抬 脸 ， 却 见 老 牛 正 站 
在 门 边 张 着 麻 鼻 下 的 嘴巴 。 他 于 是 不 便 再 冲 拢 去 ， 只 是 远 远 
地 跳 着 双 脚 明道 ， 

“杂种 ! 今天 打 死 你 ! 打 不 死 你 不 算 人 ! ”他 的 眼泪 从 
眼眶 流 了 出 来 ， 声 音 夹 杂 着 惨 伤 。 

苟 福全 正 伸 起 手 撞 着 左肩 的 牙齿 印 , 也 流 着 泪 , 跳 起 来 ， 
隔 住 号 活着 的 老婆 喊 道 ， 

“你 打 ! ” 

但 老婆 一 内 地 把 门口 让 开 了 。 

“ 唉 唉 ， 狗 东西 ， 你 吓 ! ” 苟 老 太 爷 咬 着 牙 大 声 地 喊 ， 
门 日 就 株 在 地 上 府 秦 过 。 

“你 出 来 ! ” 

“你 进来 ! ” 苟 福全 也 在 门 里 喊 。 

“你 出 来 ! ” 
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“你 进来 ! ” 

敬老 太 爷 跳 两 跳 ， 终 于 牙齿 把 嘴唇 一 咬 ， 两 手 抢 着 门 问 
举 到 头顶 以 上 ， 直 向 房 门 冲 去 。 老 牛 吓 得 伸 开 两 手 去 一 拦 
敬老 太 爷 冷 不 防 ， 胸 口 被 撞 得 哎 的 一 声 ， 门 痕 都 从 他 手 上 弹 
得 飞 了 开 去 ， 污 黑 的 一 条 临 空 滴 汶 溜 滚 转 着 ， 哈 哪 哪 一 声 落 
在 地 上 。 

苟 福全 舰 得 清 切 ， 跳 出 房 门 一 注 ， 跑 出 去 了 。 

“让 开 ! 我 叫 你 让 开 呵 ! “敬老 太 爷 气 得 一 掌 推 开 老 牛 ， 
抓 起 门 门 ， 就 追 出 去 ， 但 追 到 堂屋 时 已 不 见 了 苟 福全 的 影 
子 。 

“ 唉 唉 ， 狗 东西 ! ”他 又 双 脚 跳 两 跳 ， 丢 下 门 蝗 ， 倒 在 
一 张 椅子 上 峰 了 起 来 , 头 靠 在 椅 背 上 摇 两 摇 , 泪 水 泉 一 般 从 有 眼 
眶 涌 出 ， 头 好 象 发 置地 要 爆 开 来 。 他 向 着 椅 旁 边 的 茶 儿 上 蜂 
的 手下 一 拳 ， 灰 尘 都 跳 了 起 来 。 坚 决 地 喊 道 ，“ 非 送 他 的 尾 
逆 不 可 ! ”他 两 眼泪 莹 莹 地 ， 头 在 椅 背 上 人 靠 一 会 。 他 摸 着 下 
巴 下 的 胡须 尖 ， 脸 掉 过 去 看 见 当 中 的 神 使 上 ， 那 满 是 灰尘 的 
三 尺 长 方 的 红牌 金字 的 “天 地 君 亲 师 位 ”的 “位 ? 字 旁 边 两 列 
用 玻璃 长 方 匣 装 的 祖先 牌位 ， 他 脑子 里 面 忽然 闪 出 他 将 来 的 
灵 位 的 景象 ， 许多 穿 纹 光 马 袖 的 人 向 着 白 纸 牌坊 里 的 他 的 灵 
位 磋 头 ， 灵 旁边 却 连 披 麻 中 a 着 还 礼 的 儿子 都 没有 ， 于 是 许多 
指头 都 就 指 着 灵 牌 冷笑 。 他 身上 一 冷 ， 腿 子 都 战 有 起 来 。 他 
又 望 着 那 “ 天 地 君 亲 师 位 ”， 忽 然 觉 到 “不 考 有 三 ， 无 后 为 
大 ”， 他 了 眼眶 涌 着 热泪 摇晃 着 头 这 么 默念 了 一 遍 ， 脸 上 就 起 
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着 痉挛 ， 终 于 深长 地 吸出 一 口气 。 最 后 他 看 见 对 面 豆 上 一 方 
他 父亲 的 炭 精 的 画像 ， 虽 然 那 黑色 木 框 中 罩 上 的 一 片 玻璃 
已 积 满 黄 黄 的 灰尘 ， 但 那 内 光 的 两 上 腿 和 络 腮 白 胡 子 却 还 非常 
明显 ,而 且 那 白 须 子 当中 的 嘴 层 似乎 就 在 向 着 他 微笑 。 这 使 他 
忆 起 他 在 的 时 候 ， 热 天 ， 就 在 这 风 凉 的 堂屋 ， 在 那 靠 壁 地 上 
的 一 方 黄 草 席 上 的 烟 盘 边 ， 就 是 那样 的 笑 望 着 他 五 岁 的 孙 儿 
说 道 : 

“来 ， 我 再 给 你 一 口 烟 ， 你 再 打 一 个 跟 斗 。” 

“ 唉 了 唉 ! ”敬老 太 爷 向 他 父亲 的 画像 联 一 眼 ， 摇 摇头 ， 
赶快 把 眼睛 避 开 。 但 他 忽然 听见 媳妇 隐约 的 器 声 ， 他 于 是 站 
起 来 了 。 见 老 牛 已 张 着 麻 鼻 下 的 嘴巴 站 在 大 天 井 边 ， 他 便 猛 
力 地 关 了 堂屋 的 两 扇 大 门 ， 评 的 一 声 ， 天 花 板 上 的 蛛网 都 被 
震 得 一 拌 ， 无 声 地 落 在 他 的 头 上 和 肩 上 。 

“ 嘿 ! ”他 顿 了 一 脚 ， 终 于 经 过 自己 的 房 门 外 ， 身 后 面 
走 去 了 。 


1935 年 4 月 
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赖 大 卷 着 袖口 露出 两 条 黄 瘦 的 手臂 。 在 他 肩 旁 的 老婆 ， 
也 是 两 手 卷 着 袖口 。 都 在 慌 慌 忙 忙 的 弯 腰 扑 向 床 里 去 抓 出 一 
些 东西 ， 又 足 向 床下 抓 出 一 些 东西 ， 都 于 在 地 上 铺 着 的 一 方 
蓝 色 包 裕 布 当 中 。 四 个 小 孩子 围 在 包 被 布 周 围 ， 都 圆 陷 着 黑 
亮 的 大 眼睛 ， 采 住 他 两 个 ， 看 他 们 一 会 儿 把 变 黄 了 的 白布 里 
单 卷 着 一 团 丢 下 来 了 ， 一 会 儿 把 一 大 包 米 于 下 来 了 ，…… 满 
屋子 都 腾 起 雾 似 的 灰尘 ， 在 那 落 暗 的 光 中 飞舞 。 靠 在 门框 外 
边 的 赖 老太婆 , 右 腋 下 夹 住 一 个 圆 和 化 艇 策 , 里 面 装 着 六 七 双 给 
孙 儿 们 前 的 黄色 算 壳 鞋底 ,底下 是 一 些 红 的 布 角 , 蓝 的 布 片 ， 
旁边 还 有 一 把 发 了 黄 锈 的 剪刀 ， 装 满 针 的 针 简 ， 缠 满 线 的 线 
板 ……。 她 皱 着 一 张 风 于 了 的 香 栓 似 的 脸 ， 两 眼 呆 呆 地 向 德 
徐徐 看 看 -一 -这 些 天 天 做 惯 了 的 小 诗 底 ， 在 眼前 内 着 黄 亮 亮 
的 光 。 她 叹 一 口气 ， 便 又 啼 妨 起 来 ; 
“又 逃难 ， 又 逃难 ! 我 真 活 够 了 ! 长 毛 那 年 ， 逃 难 ， 反 
正 那 年 ， 又 逃难 ! 前 四 年 六“ 洪 宪 ?， 今 年 又 闵 北 洋 兵 。 那 些 
”编选 省 注 ， 发 表 时 原名 《 瑰 老 太 姿 》, 原 载 一 九 三 五 年 十 二 月 十 五 日 《 牛 
报 月 刊 》 后 收入 《多 产 集 》。 
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要 死 的 光 打 例 ， 逼 得 我 们 不 安生 ! 逃 ， 逃 ， 逃 得 好 ， 什 么 东 
西 都 逃 光 ! 从 前 那 死 鬼 就 偏 要 逃 , 逃 到 山洞 里 ,七 天 七 夜 ， 饿 
得 嘴 青 脸 黑 ， 等 到 回来 ， 精 打 光 ， 精 打 光 。…… 

芒 大 嫂 抬 起 一 对 明 丫 凌 的 眼睛 ， 又 向 老太婆 疏 了 一 有 眼 ， 


”苍白 的 嘴 层 颤 富 地 动 了 两 动 ， 就 小 声 地 咕噜 起 来 了 : 


“你 不 逃 ， 就 不 逃 好 了 , 老 糊 涂 了 ,尽管 噜 噜 苏 苏 。 我 来 
你 家 就 是 精 打 光 的 ， 难 道 把 我 陪嫁 来 的 东西 都 要 精 打 光 ! ” 

“ 唉 唉 ， 你 少 跟 她 吵 几 名 好 不 好 ? ” 蔗 大 忽然 一 挺 地 站 
直 起 来 ， 看 了 老婆 一 眼 。“ 快 些 收拾 好 ， 看 看 就 要 打 到 镇 上 
来 了 ! ” 

“ 哺 喃 ， 我 哪里 是 跟 她 吵 ?” 赖 大 媳 说 着 , 鼓 起 腮 帮 子 ， 
也 一 挺 地 站 直 起 来 ， 两 手 又 腰 。 

“好 了 好 了 ， 你 对 你 对 。 一 一 我 去 看 看 伯伯 他 们 收拾 好 
了 没有 。” 赖 大 避 开 老婆 的 眼光 说 着 ， 便 跨 出 房 门 ， 经 过 和 母 
亲 的 肩 旁 ， 向 外 走 去 。 赖 老太婆 也 跟着 他 转身 ， 把 右 腔 下 的 
圆 逢 笋 禾 移 到 左 腋 下 夹 住 ， 右 掌 伸 出 去 摸 着 墙壁 ， 一 双 小 脚 
儿 一 拐 一 拐 地 跟 在 后 面 ， 说 道 . 

“我 是 不 去 的 ,我 是 不 去 的 。…… 

赖 大 跨 出 那 透 着 一 片 天 光 的 大 门 ， 随 着 他 的 脚后跟 反手 
就 把 门 关上 。 赖 老太婆 就 在 墙壁 边 避 住 了 ， 苍 白 着 两 片 薄 路 
层 。 

“ 不 去 不 去 ， 我 们 是 要 去 的 ! ” 赖 大 嫂 忽 然 从 房 里 送 
出 来 这 一 声 。 
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赖 老 太 效 把 耳 条 侧 过 去 听 了 听 ， 立 刻 就 转 过 身 ， 把 左 腋 
下 的 圆 敌 入 笑 又 移 到 右 腋 下 ， 拿 左 掌 摸 着 墙壁 ， 一 拐 一 拐 地 
回转 来 愤愤 说 道 : 

“我 跟 他 说 话 ， 没 有 跟 你 说 话 ， 你 一 一 ”她 还 没 说 完 ， 
就 见 媳妇 擎 起 一 只 手掌 ， 向 那 抑 着 她 衣 角 的 三 儿 腮 帮 子 上 朵 
的 就 是 一 个 耳光 ， 口 里 骂 道 

“还 要 吃 ! 还 要 吃 ! 死活 都 不 晓得 ! 没有 你 们 我 也 清爽 
些 。 交 

三 儿 张 开 嘴 哇 的 一 声 就 器 了 出 来 。 

赖 老太婆 就 一 瞪 地 站 住 了 ,两 片 苍白 的 薄 嘴 唇 拌 了 几 下 ， 
话 还 没有 说 出 ， 忽 觉 缘 后 头 一 涡 ， 她 掉 过 头 一 看 ， 见 大 门 大 
开 着 ， 赖 大 苍白 着 脸色 ， 懂 懂 张 张 跑 进 来 了 。 

“ 打 来 了 ， 打 来 了 ! 快 些 快 些 ! 伯伯 他 们 都 收拾 好 要 走 
了 ! ” 赖 大 跨 进 房 门 ， 便 一 面 把 一 个 大 红 板 箱 普 在 背 上 ， 一 
面 抱 乱 地 说 。“ 妈 的 ! 年 年 在 我 们 身上 逼 了 多 少 的 捐 税 去 ， 
就 拿 去 打仗 ! 打仗 ! ”他 一 手 抓 起 四 儿 ， 搁 在 老婆 背 上 ， 老 
婆 赶快 拿 一 张 布 单 把 四 儿 的 屁股 一 盖 ， 拉 出 两 条 带子 来 勒 着 
两 肩 在 胸 前 架 个 叉 形 缚 好 。 接 着 她 一 手提 起 一 个 大 而 圆 的 包 
被 ， 一 手 抱 起 了 三 儿 。 赖 大 只 把 二 儿 抱 起 ， 跨 出 房 门 ， 一 把 
抓 住 老太婆 的 手 肘 ; 

“ 妈 ， 走 了 ! 打 来 了 ! ” 

他 看 见 还 夹 着 圆 德 禾 筑 的 母亲 直 胜 着 一 对 吃惊 的 眼珠 呆 
呆 地 看 着 他 。 他 急 得 皱 起 双 眉 ,在 地 上 顿 了 一 脚 , 不 由 分 说 地 
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向 外 就 拉 。 

“ 驳 呀 一 一 ”大 儿 却 在 背后 哇 的 一 声名 出 来 了 。 

赖 大 掉 过 脸 去 ， 见 五 岁 的 大 儿 伸 着 两 手 向 前 扑 来 ， 一 把 
抓 住 他 屁股 边 的 衣 角 ， 打 腿 边 仰 起 脸 来 与 喊 : 

“ 抱 ， 抱 ， 答 ! ” 

赖 大 皱 着 眉头 ， 叹 一 口气 : 

“ 走 ! 走 ! 这 样 大 了 ， 还 要 抱 ! 驳 要 换 奶 奶 ! ” 

赖 老 太 婆 忽然 抽出 自己 的 手 肘 

“我 不 去 ， 我 不 去 。 你 抱 他 去 。…… 2 

但 赖 大 又 一 把 将 她 抓 住 了 : 

“ 妈 ， 喷 ， 打 来 了 , 喷 , 走 呵 ! ”他 喊 着 ， 又 在 地 上 顿 了 
一 脚 ， 唉 了 两 声 ， 随 即 把 二 儿 送 过 去 ， 放 在 老婆 提包 被 的 一 
只 手 弯 里 。 转 过 身 来 便 把 赖 老 太 婆 的 圆 钨 笋 签 拖 了 下 来 。 

“ 喷 喷 、” 赖 大 媳 忽 然 发 出 这 么 两 声 。 

赖 老太婆 于 是 又 把 两 腿 几 起 来 了 , 抢 回 地 下 的 圆 敌 复 筑 ， 
间 进 旁边 自己 睡 的 一 间 黑 咯 的 房 里 去 ,把 德 艇 筑 放 在 床 头 , 就 
一 屁股 坐 在 床 沿 上 。 

赖 大 着 急 得 不 知 怎么 才 好 。 紧 跟着 所 了 进来 ， 顿 着 脚 说 
道 ， 

“ 妈 ， 喷 ， 打 来 了 ， 喷 ， 走 呵 ! ”他 声音 拌 着 ， 好 象 要 
句 出 来 。 但 忽然 他 一 惊 ， 脸 色 一 变 。 把 耳 条 兴起 来 一 听 ， 隐 
约 地 似乎 有 谁 在 远 处 炒 豆 子 似 的 路 趴 声 。“ 妈 , 枪 声 ,你 听 ! ” 
他 于 是 又 一 把 抓 住 母亲 的 手 肘 ， 把 她 拉 了 起 来 。 赖 老太婆 也 
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只 得 走 起 来 了 ,但 走 了 两 步 ,她 还 转身 向 床 去 ， 在 桃 头 下 摸 出 
一 串 发 绿 的 青铜 大 钱 来 ， 捞 进 胸 前 的 衣 怀 里 ， 又 把 针 简 和 线 
板 都 拿 了 起 来 ， 揣 进 胸 前 的 衣 怀 里 。 

“ 妈 ， 走 了 ! ” 

她 跟着 走 了 两 步 ， 立 刻 却 又 站 住 了 ， 掉 过 脸 去 向 着 那 铺 
有 一 片 破 席 ， 挂 有 一 顶 四 方形 破 蚁 帐 的 床 深 深 地 看 一 上 腿 ， 揪 
摇头 ， 又 叹 一 口气 ， 眼 眶 边 莹 营地 涨 满 泪 水 。 但 赖 大 终于 把 
她 拉 着 走 起 来 了 。 到 了 大 儿 的 面前 ， 赖 大 便 把 空 着 的 一 只 手 
抱 起 大 儿 。 

“天 阿 ， 营 萨 呵 ! ” 赖 老太婆 一 面 跨 出 大 门 ， 一 面 半 然 
地 说 。“ 这 一 把 老 骨 头 要 丢 在 山洞 里 的 ， 要 丢 在 山洞 里 的 ， 
我 六 七 士 岁 了 ， 还 要 去 抛 尸 露骨 ……?” 她 走 下 阶 沿 ， 掉 过 脸 
来 ,看 见 媳妇 正在 拉 着 门 扣 关 大 门 , 那 涩 悉 的 门额 上 贴 的 一 条 
画 满 符 光 的 黄 纸 都 随 着 那 关 出 来 的 风 球 动 起 来 。 她 的 必 一 
紧 ， 那 一 味 一 球 的 黄 纸 ， 似 乎 在 预告 她 这 住 了 几 十 年 的 房子 
很 难 再 见 了 ! 那 变 成 污 黄 的 门额 和 门板 在 她 眼前 都 忽然 变 得 
显明 起 来 。 她 叹 一 口气 ， 泪 水 徐 找 的 流 了 下 来 。 但 忽然 她 一 
惊 , 脸 色 变 成 苍白 了 , 只 见 远 远 的 埠 口 正 有 五 六 个 肩 上 挂 枪 ， 
头 戴 军 帽 的 老总 ， 用 绳子 牵 着 两 三 个 穿 蓝 布衣 服 的 人 走 来 。 

“呵呵 ! ”她 惊 叫 一 声 ， 便 抓 住 赖 大 的 手 拉 了 一 把 ， 疏 
上 阶 治 ， 夺 掉 媳 妇 手 上 的 门 扣 , 一 掌 掀 开 门 , 便 跌跌撞撞 地 走 
进门 来 了 。 

赖 大 同 老婆 也 慌张 地 走 进 大 门 ， 抓 起 一 条 门 站 来 ， 赶 快 
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用 力 地 插 在 大 门 上 ， 只 叭 一 声 。 
“看 嘛 看 嘛 ， 尽 挨 尽 挨 ， 拉 佚 来 了 ! ” 赖 大 嫂 顿 着 脚 抱 
怨 地 说 。“ 你 听 ， 枪 声 也 近 了 ， 要 死 要 死 ! 我 家 驳 他 们 不 晓 


“真是 不 晓得 伯伯 他 们 怎样 了 ! ” 赖 大 皱 着 眉 ， 转 过 脸 
来 也 抱怨 地 说 。“ 妈 ， 你 看 嘛 ! 拉 供 来 了 ! 那 怎 办 ! 咏 ， 真 
是 ! ” 

蒜 老 太 丐 只 是 征 得 张 开 嘴 展望 着 他 ， 和 急 得 眼眶 里 也 涨 满 
了 泪水 。 心 里 非常 难过 地 想 ，“ 早 该 让 他 们 走 了 的 ! ”但 她 
却 拌 着 嘴 层 说道. 

“我 时 就 是 说 不 去 不 去 , 你 们 要 自己 尽 挨 ! 我 又 走 不 动 ， 
我 原 说 不 拖累 你 们 ， 你 们 把 孙 儿 们 照顾 着 走 就 是 。 我 又 不 怕 
人 来 拉 我 的 傣 ， 又 不 怕人 来 屯 我 ， 我 是 老 …… 骨 …… 头 …… 
了 ……” 她 说 不 下 去 了 ， 有 眼角 就 又 演出 一 串 泪水 珠 ， 向 着 闫 
骨 边 画 了 一 条 水 线 ， 深 了 下 去 。 

“大 儿 他 移 ， 她 不 去 就 算 了 ， 快 些 ， 趁 时 后门 还 走 得 
脱 ! ” 赖 大 嫂 乌 白 着 嘴唇 ， 抓 住 赖 大 的 手 ， “反正 她 也 走 不 
动 ， 我 们 又 不 能 背 她 。 走 了 走 了 ! 我 家 移 他 们 不 晓得 怎么 样 
呢 ， 我 们 还 要 赶快 追 他 们 去 ! ”她 抱 起 大 儿 来 ， 放 在 赖 大 的 
左手 弯 里 ， 又 抱 起 二 儿 来 放 在 赖 大 的 右手 弯 里 。 自 己 便 把 三 
儿 抱 在 握 了 一 个 大 包 补 的 左手 上 , 伸 出 右手 去 拉 赖 大 。 赖 大 只 
是 看 着 母亲 ， 自 己 的 眼眶 也 涨 着 莹 莹 的 泪水 ， 心 里 决 不 定 古 
走 的 好 ， 还 是 不 走 的 好 。 
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生 wrens 本 …… 侠 … 

三 个 都 一 下 子 脸 色 变 白 ， 把 耳 打 人 尖 了 起 来 ， 很 清楚 地 听 
见 是 几 个 拳头 揪 着 隔壁 一 家 的 门板 的 声音 。 赖 老太婆 的 膝盖 
发 拌 了 ， 立 刻 伸手 推荐 赖 大 的 肩头 ， 颤 声 地 说 ， 

“去 吧 ， 去 吧 ， 你 们 去 吧 ! 快 去 逃 你 们 的 命 ! 去 ,去 ! 

赖 大 也 拌 着 膝盖 : 

“去 ， 去 。” 他 无 可 奈何 地 叹 一 口气 ， 就 跟着 老婆 经 过 
睡 房 旁 边 的 一 条 小 埠 ， 走 到 灶 间 ， 拉 开 了 后 门 出 去 。 赖 老 太 
婆 一 手 摸 着 墙壁 ， 一 双 小 脚 儿 一 扮 一 扮 地 跟 到 后 门口 ， 靠 着 
门框 ， 看 他 俩 走 去 。 赖 大 走 在 前 面 , 背 上 是 红木 板 箱 ， 两 肩 现 
出 两 个 孙 儿 的 头 ， 束 大嫂 走 在 他 的 旁边 ， 背 上 是 一 个 孙 儿 ， 
右 肩 上 也 现 出 一 个 孙 儿 的 头 。 赖 大 走 几 步 又 掉 回 脸 来 一 下 ， 
走 几 步 又 掉 回 脸 来 一 下 。 他 俩 走 过 前 面 的 一 坪 草 地 ， 绿 草 在 
他 俩 脚下 现 出 一 块 一 卖 的 脚印 。 他 们 已 走 到 那 一 株 大 树 的 田 
旁边 的 黄土 大 路 了 。 那 大 树 的 绿叶 好 象 张 开 的 一 把 拿 。 他 俩 
都 被 迹 了 进去 ， 但 立刻 又 现 出 来 。 忽 然 外 面 揪 门 板 的 声音 很 
大 了 ， 显 然 是 手 到 自己 的 大 门 。 赖 老太婆 的 膝盖 又 加 紧 发 持 
起 来 。“ 但 愿 他 俩 快走 到 看 不 见 了 吧 ! ”她 想 。 呵 ， 走 到 那 一 
块 白色 的 墙 边 了 ， 差 不 多 只 能 看 得 见 两 个 蠕动 的 黑 点 。 两 个 
黑 点 绕 过 那 白粉 墙 的 拐角 ， 不 见 了 。 她 还 用 一 手掌 措 凉 篷 似 
的 搁 在 额 上 ， 两 眼 一 且 一 睐 地 还 望 着 雯 拐 角 那 儿 好 一 会 ， 才 
深 深 地 账 一 口气 。 她 尖 起 耳 淋 听 那 手 门 板 的 声音 ， 那 声音 却 
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又 远 了 ， 枪 声 却 中 吧 嘱 吧 地 密 了 起 来 ， 似 乎 就 在 前 面 那 一 个 
白色 墙角 边 发 响 。“ 他 们 要 不 遇 着 老总 才 好 呢 ! 但 愿 他 们 几 
步 就 转 出 那 有 着 茂密 森林 的 沙 湾 ， 赵 进 那 两 崖 夹 成 斜 谷 的 小 
路 才 好 呢 ! 天 ! 车 萨 ! 保佑 他 们 吧 ! ”她 想 。 

胡 隆 ! ! ! 

忽然 一 个 庞大 的 声音 ， 雷 似 地 好 象 从 空虚 里 进 了 出 来 ， 
应 山 应 水 员 噶 哨 地 发 响 ， 把 那 青 色 的 天 空 和 地 皮 都 震动 得 发 
拌 起 来 。 赖 老太婆 一 惊 ， 伸 出 发 拌 的 露骨 五 指 一 把 就 抓 住 身 
边 的 门框 。 她 脸色 顿时 人 惨白， 两 片 薄 嘴 层 都 颤 拌 了 ， 两 脚 膝 
盖 直 发 拌 ， 好 象 要 跪 下 去 。 接 着 却 又 是 第 二 声 ; 

纱 隆 ! ! ! 

应 山 应 水 地 又 发 出 呈 旺 的 回声 。 只 见 前 面 发 现 许 多 人 乱 
地。 赖 老太婆 吓 得 赶快 转身 ， 两 只 发 拌 的 手 扑 着 墙 辟 ， 向 着 
灶头 脚 边 走 去 。 一 路 发 置地 喊 ; 

“天 呵 ! 车 萨 呵 ! …… 你 这 些 挨 刀 的 ! 打 ! 打 ! …… 天 
呵 ! ? 

一 个 大 钢 饮 似 的 第 灰 管 第 在 她 两 脚 前 一 绊 ， 她 一 突 坐 便 
跌 了 下 去 ,屁股 贞 着 地 面 泵 的 一 声 。 她 失 神 地 张 开 乌 白 的 薄 嘴 
层 坐 在 地 上 很 入, 她 伸 出 两 只 发 拌 的 手 撑 着 地 面 , 想 站 起 来 ， 
但 脚 膝 一 拌 ， 撑 不 住 ， 又 坐 下 去 了 。“ 唉 ， 我 怎么 要 让 他 们 
走 呵 ， 连 拉 我 一 把 都 没有 一 个 人 ! ” 

禾 隆 ! ! ! 即刻 就 听见 这 庞大 的 声音 把 天 空 划 得 呼 呼 呼 
地 发 唤 ， 最 后 似乎 就 落 在 增 外 ， 增 壁 都 眉 动 得 租 竺 发 拌 ， 沙 
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沙 地 落下 灰尘 来 。 坐 在 地 上 全 身 发 拌 的 赖 老太婆 ， 赶 快 两 手 
抓 起 那 一 个 大 铜 锣 似 的 管 第 ， 遮 在 头 上 。 管 第 在 两 手 上 直 发 
拌 ， 许 多 灰 就 从 第 眼 漏 了 下 来 。“ 我 怎么 要 让 他 们 走 呵 ! 一 
家 人 团团 圆 圆 ……” 她 正在 这 么 发 拌 的 想 的 时 候 ， 忽 然 又 是 
一 声 : 

麦 隆 ! ! ! 划 着 空气 呼 呼 呼 价 响 , 接着 房 项 上 哗啦 一 声 ， 
落下 儿 片 瓦 来 ， 一 人 朱红 光 在 面前 内 了 一 下 ; 赖 老太婆 的 右 脚 
一 拌 ， 眼 前 一 黑 , 两 耳 喻 的 一 声 ,立刻 就 失 了 知觉 。 不 知 多 少 
时 候 ， 浙 渐 地 ， 渐 浙 地 ， 了 眼前 又 才 开 始 模 糊 起 来， 在 混 沁 
的 黑 障 中 ， 似 乎 透 着 一 线 模糊 的 灰色 ， 灰 色 渐 渐 扩 大 ， 面 前 
就 现 出 背 着 红木 板 箱 的 儿子 ， 他 两 只 手 上 抱 着 两 个 孙 儿 ， 儿 
子 旁 边 站 住 的 是 媳妇 ,她 背 上 背 一 个 孙 儿 , 手 上 抱 一 个 孙 儿 。 
却 又 好 象 隔 住 一 层 青 烟 一 般 , 似 乎 近 , 又 似乎 远 。 儿 子 顿 着 一 
只 脚 ， 镁 着 两 眉 说 道 ， 

“ 妈 ， 喷 ， 打 来 了 , 喷 , 走 呵 ! ” 

赖 老太婆 两 手 去 圈 着 儿子 的 两 腿 一 抱 ， 同 时 大 喊 一 声 : 

“ 呵 ， 我 的 儿 ! ” 

可 是 抱 一 个 空 。 她 全 身 一 拌 ， 睁 开 腿 睛 ， 面 前 却 只 是 一 
间 空 萝 划 的 灶 屋 ， 后 门 的 门口 空洞 地 透 进来 一 片 灰白 的 光 。 
大 炮 声 已 没有 了 , 远 远 却 还 有 着 断断续续 的 检 声 。 但 儿子 的 影 
子 就 似乎 刚 在 她 有 睁 开眼 睛 时 曾 把 那 灰 白 的 光 避 了 一 下 走 了 出 
去 。 她 于 是 大 声 地 喊 道 ; 

“老大 呀 ， 老 大 ,你 别 走 ,来 ,来 ,你 看 娘 只 有 这 一 把 老 骨 
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头 了 ! 来 ， 一 家 人 团团 圆 圆 ……?” 同 时 她 把 手 撑 着 背后 的 墙 
壁 ， 身 体 向 上 一 挣 ， 但 她 的 腿 子 好 象 被 谁 砍 了 一 板 佬 似 的 ， 
她 痛 得 阿 呀 一 声 ， 赶 快 又 坐 了 下 去 。 俯 着 脸 一 看 ， 她 的 脸色 
立刻 变 成 惨白 ， 路 巴 张 得 大 大 的 了 ， 了 眼前 的 这 景象 简直 睛 天 
霹雳 似 的 几乎 把 她 吓 氏 过去。 但 她 咬牙 镇 静 着 ， 仔 细 一 看 ， 
自己 右 脚 的 裤子 从 膝 关节 那儿 烧 断 了 ， 中 成 残 饼 的 破 布 ， 破 
布 分 开 ， 现 出 断 了 的 肤 关 节 ， 血 红 的 碎 骨 和 碎 肉 ， 肤 管 骨 在 
那 血 红 中 透 出 一 点 白色 ， 血 水 从 那 碎 肉 与 碎 骨 那儿 泪 泪 地 流 
了 出 来 ， 好 象 清泉 ， 流 在 泥 地 上 ， 汇 成 红 红 的 一 浴 ， 在 一 滩 
血水 中 就 有 两 块 煤 球 似 的 有 丢 角 的 铁 块 ， 赖 老太婆 立刻 明白 
这 大 概 就 是 轧 断 腿 子 的 东西 。 那 断 了 去 的 小 腿 , 血肉 模糊 地 ， 
横 身 在 自己 左 脚 的 旁边 ， 缠 在 那 小 腿 上 的 误 脚 布 已 烧 成 破 
片 ， 乱 七 八 糟 地 翻 着 。 她 一 把 抓 了 过 来 ， 捧 在 眼前 ， 惊 叫 起 
来 了 : 

“ 呵 呀 ,我 的 妈 ! ”她 简直 发 型 了 , 几乎 忘 了 疼痛 似 的 ， 
痴 痴 地 町 着 这 小 腿 好 久 。 小 腿 的 膝 关节 的 一 头 固然 是 流 着 
血 ， 现 出 碎 肉 和 碎 骨 ， 而 尖 尖 脚 的 一 头 的 脚尖 也 没有 了 ， 现 
出 那 白 色 的 脚掌 骨 ， 骨 的 周围 是 破 了 的 皮 和 肉 ， 血 肛 肛 的 。 
她 脑子 里 面 简直 不 能 想 什么 了 ， 捧 着 那 小 月， 把 那 膝 关 节 的 
一 头 对 准 自己 大 腿 的 膝 关 节 一 次 ,只 想 把 它 接 上 去 ,但 她 立刻 
浑身 一 拌 ， 呵 呀 一 声 ， 赶 快 就 把 捧 着 的 小 腿 离开 大 腿 。 这 一 
下 ， 她 才 知 道 完 全 绝望 了 ， 扁 着 嘴 放 声 地 句 了 起 来 。 泪 水 莹 
莹 地 从 她 两 眼 流出 来 ， 滴 在 大 腿 上 ， 变 成 红色 。 
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“车 萨 ， 营 萨 ， 噢 噢 噢 …… 我 的 儿 呀 ! 我 怎么 不 同 你 们 
一 块 走 呵 ! 母子 们 团团 圆 圆 的 哟 …… 儿 呀 ! 儿 呀 ， 我 的 孙 儿 


她 一 面 哭 ， 一 面 把 小 腿 上 面 训 着 的 破 布 一 片 片 地 扯 下 
来 , 现 出 一 条 两 头 血 红 中 间 黄 色 粗 皮 的 肉棒 ,好 象 刊 了 毛 的 猪 
蹄 子 。 她 把 小 腿 紧 紧 地 抱 在 自己 的 胸 前 ,手指 摸 抚 着 那 皮子 ， 
号 器 了 一 阵 ， 终 于 把 胸口 仆 在 地 上 ， 两 手 向 前 爬 动 起 来 ， 她 
的 那 支 断 了 的 大 腿 流 出 来 的 血水 就 在 地 上 画 了 一 条 红色 。 她 
有 息 到 后 门口 ， 先 把 空 着 的 左手 抓 着 门 柳 边 缘 ， 再 把 拿 着 两 头 
血红 小 腿 的 右手 伸 出 门槛 去 ， 头 普 起 来 ， 两 眼 向 前 面 一 望 ， 
忽 见 远 远 的 那 一 个 白粉 墙 面前 ， 现 出 几 个 黑 点 子 似 的 人 影 在 
蠕动 。 
“ 儿 呀 ! 儿 呀 ! 我 的 儿 呀 ! ” 赖 老 太 婆 对 着 那 黑 点 子 大 
声 叫喊 ， 把 抓 住 门槛 边缘 的 左手 伸 出 去 ， 胸 口 搁 在 门 覆 上 ， 
两 手 便 临 空 高 高 伸 出 ， 好 象 要 拥抱 什么 似 的 ， 那 两 头 血 红 的 
黄 皮 小 腿 还 摇动 两 动 。“ 来 ， 来 ， 娘 要 同 你 一 块 呵 ! ? 
那些 黑 点 子 转 过 那 白粉 墙 的 扮 角 ， 就 不 见 了 。 她 哇 的 一 
声 又 器 了 起 来 。 两 眼 的 泪水 不 断 地 滴 落 在 门槛 外 边 的 地 上 ， 
粘 住 尘土 ， 珠 子 似 的 深 了 开 去 。 她 什么 都 忘却 了 ， 枪 声 也 不 
理 了 ， 唯 一 的 想 头 就 是 追 上 去 。 她 咬 住 牙 把 两 手 向 前 息 ， 终 
于 假 过 门槛 ， 那 断 了 的 膝 关 节 在 门槛 上 和 天 了 一 下 ， 她 呵 呀 一 
声 ， 全 身 都 痛 得 抽 紧 起 来 。 流 着 泪水 。 脸 枕 在 右手 上 躺 了 一 
下 。 
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“《 儿 呀 ! 我 的 孙 儿 呀 ! ”她 又 咬 住 牙 把 脸 抬 包 来 了 。 可 
是 就 在 这 同时 她 面前 正 出 现 一 群 成 千 的 黑色 大 蚂蚁 ， 在 向 着 
她 手 上 的 血红 小 腿 奔 来 ,在 小 腿 的 脚 管 骨 边 , 正 有 两 个 大 黑 蚂 
蚊 在 那儿 凸 出 的 一 块 碎 肉 边 转 圈子 。 那 碎 肉 周围 的 血水 还 是 
湿 腻 腻 的 ,两 个 蚂蚁 的 细 脚 便 洗澡 似 地 在 里 面 乱 动 , 染 成 亮 亮 
的 红色 。 前 面 的 一 个 就 用 它 头 上 两 条 粘 血 触须 光孝 碎 肉 的 下 
面 ， 碎 肉 一 动 却 把 头 压 住 了 ， 于 是 所 有 细 丝 似 的 脚 都 在 浅 
浅 的 血水 旱 乱 动 直 来。 后 面 的 一 个 蚂蚁 伸 出 头 上 的 两 条 粘 血 
触须 去 推 那 碎 肉 ， 前 面 的 蚂蚁 放 拉 出 它 染 红 的 头 来 ， 于 是 绕 
着 碎 肉 又 转 了 一 圈 。 在 脚 管 骨 那 面 又 疏 来 一 个 ， 接 着 又 来 一 
个 ， 接 着 又 是 排 着 的 三 个 ， 都 用 头 上 的 两 条 触须 划 着 血 ， 
夹 着 肉 ， 在 那 碎 内 周围 转动 。 赖 老太婆 一 看 ， 忽 然 惕 住 了 ， 
她 痛苦 地 感到 ， 自己 被 打 成 这 样 ， 连 蚂 旷 都 敢 来 相 欺 了 ， 她 
伸 出 五 指 就 把 七 个 蚂蚁 都 抹 下 地 去 ， 七 个 蚂蚁 使 在 地 上 画 了 
七 条 红线 , 江 进 那 成 千 的 黑 蚊 队 里 去 。 她 把 小 腿 翻 转 来 一 看 ， 
立刻 两 颊 痉挛 ， 全 身 都 觉得 痒 痛 起 来 了 。 在 这 一 面 膝 关 节 的 
脚 管 骨 边 ， 正 疏 着 成 百 的 大 黑 蚂 蚁 ， 儿 百 只 脚 和 几 百 条 触须 
在 一 个 肉 塞 的 血水 中 翻腾 。 有 一 半 蚂 蚊 的 背 染 成 了 红色 ， 血 
亮 亮 地 疏 动 。 她 立刻 觉得 这 小 腿 的 肉 简直 痛 得 要 命 。 仲 手 又 
去 抹 ， 痛 得 很 万 害 ， 就 象 儿 百 针 尖 似 的 刺 进 心里 ， 立 刻 好 也 
就 明白 这 痛 的 不 是 手 上 拿 的 小 腿 ， 而 是 大 腿 的 膝 关 节 。 她 便 
把 头 弯 到 普 后 ， 皱 着 脸 ， 一 看 ， 那 裤子 的 破 布 片 襄 出 来 的 一 
角 肉 红 的 膝 关 节 ， 似 乎 也 有 许多 黑 东 西 在 那 仆 动 。 她 把 小 腿 
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移 到 左手 里 紧 紧 拍 住 ， 刚 伸 出 右手 到 大 腿 那 儿 去 的 时 候 ， 左 
手 里 的 小 腿 忽 然 很 凶 前 跳动 起 来 了 ,在 向 外 面 抽 。 她 赶快 掉 过 
脸 来 ， 就 看 见 一 条 光 着 一 对 圆 眼睛 的 黄 毛 狗 在 哺 那 小 腿 ， 同 
时 斜 刺 里 又 有 一 条 白 毛 狗 和 一 条 黑 毛 狗 追 来 了 。 

“ 呵 呀 ……” 赖 老太婆 怪 叫 一 声 ， 把 小 腿 拖 了 回来 ， 只 
见 那 血红 的 脚掌 那 一 头 已 被 咬 去 了 一 角 皮 子 。 她 立刻 , 扁 着 嘴 
放声 地 典 起 来 了 。 赶 快 把 小 腿 紧 紧 地 按 在 自己 的 胸 前 压 在 地 
上 。 三 条 狗 的 眼睛 都 在 狠 狠 地 对 着 她 , 嘴 里 发 出 呼 呼 的 声音 。 
黄 狗 还 在 咕 嘴 , 伸 出 红 舌 条 醋 着 嘴 边 的 红 血 , 黑 狗 和 和 白 狗 就 把 
香 条 长 长 地 拖 在 嘴唇 外 , 出 着 热气 ,一 拌 一 拌 地 。 赖 老太婆 举 
起 右手 来 一 挥 ， 喊 道 : 

4《 咯 ! 罗 

三 条 狗 只 把 头 动 一 下 ， 依 然 又 持 着 舌 条 望 着 她 。 忽 然 黄 
狗 走 到 她 背后 去 了 , 黑 狗 和 白 狗 也 尾 在 它 那 尾巴 后 。 赖 老太婆 
跟着 掉 过 脸 来 ， 就 看 见 那 黄 狗 伸 出 舌头 米 禾 她 大 腿 膝 关节 的 
血 。 黑 狗 和 白 狗 也 仲 着 舌 条 插嘴 过 来 了 。 她 痛 得 叫 了 起 来 ， 
右手 举 起 米 控 了 几 下 。 狗 们 却 依然 伸 出 舌 条 醋 着 大 腿 ， 发 出 
很 有 味 的 声音 。 她 一 看 ， 儿 十 步 以 外 却 才 有 一 堆 断 砖 。 她 便 
右手 紧 捏 着 两 头 血红 的 黄 皮 小 腿 ， 向 那 断 巷 开 始 疏 动 。 她 中 
一 步 , 狗 们 也 跟着 追 一 步 ;仍然 用 舌 条 栈 着 膝 关 节 。 黄 狗 追 了 
两 步 ， 索 性 咬 住 膝 关节 上 一 块 贡 起 的 皮子 。 赖 老太婆 呵 呀 一 
声 ,浑身 都 发 拌 了 ,发 氏 地 举 起 两 头 血红 的 黄 皮 小 腿 便 向 着 那 
狗头 打 去 ;三 条 狗 都 夹 善 尾巴 向 后 退 一 下 ,但 一 看 清 是 内 ， 黄 
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狗 便 张 开 口 扑 上 来 了 , “ 啊 晤 ”一 声 ,一 口 咬定 小 腿 的 脚掌 。 
赖 老太婆 黄 眼 充满 丽 怖 的 光 了 ， 伸 出 左手 去 帮助 右手 ， 紧 紧 
抓 住 小 腿 的 膝 关 节 向 后 拖 ; 黄 狗 咬 住 不 放 , 也 斜 撑 着 四 脚 向 后 
拖 。 黑 狗 和 白 狗 都 张 开 大 口 向 她 咬 来 了 。 赖 老太婆 被 咬 得 呵 
呀 一 声 便 放 了 手 。 黑 狗 嘴 乘 势 便 一 口 咬 定 小 腿 的 膝 关 节 。 于 
是 黄 狗 和 黑 狗 嘴 对 嘴 地 咬 住 那 一 条 黄 皮 小 腿 ， 都 不 放 。 黑 狗 
嘴 把 小 腿 向 地 上 一 按 ， 黄 狗 嘴 也 把 小 腿 向 地 上 一 按 。 赖 老 太 
婆 鼓 起 全 身 的 力 ， 礼 起头， 举 起 两 只 手 爪 向 前 扑 去 。 白 狗 却 
正 向 那 两 个 狗 嘴 之 间 插 下 嘴 去 ， 一 口 咬 住 小 腿 的 中 部 ， 向 旁 
一 拖 ， 便 含 住 跑 了 。 黄 狗 和 黑 狗 都 叫 了 起 来 ， 向 着 白 狗 追 
去 。 

“我 的 腿 …… 腿 …… 腿 ……” 束 老太婆 两 腿 发 热 地 旋 起 头 
来 。 把 两 具 手 爪 高 高 地 伸 出 。“ 腿 …… 腿 …… 腿 ……?” 但 那 
三 条 狗 互 相 咬 着 抢 着 ， 在 一 株 大 树 旁 边 转 弯 ， 尾 巴 一 扫 就 不 
见 了 。 吏 老太婆 的 两 耳 喻 的 一 声 ， 牙 上 僚 一 咬 ， 眼 前 顿时 变 成 
黑暗 ， 高 高 伸 出 去 的 两 手 向 地 上 一 措 ， 惨 白 的 脸 便 慢 慢 地 慢 
慢 地 搁 在 地 面 ， 鼻 尖 埋 在 土 里 。 

这 时 候 远 远 的 枪 声 又 和 逼 进来 了 ,而 且 中 间 还 夹 着 “又 隆 ? 
的 大 炮 声 。 


1935 年 9 月 
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圆 圆 的 火球 似 的 太阳 滚 到 那 边 西 山 尖 上 了 。 敌 军 的 一 条 
散 兵 线 也 逼 进 了 这 边 东 山 的 斜坡 上 。 在 那 一 条 白带 子 似 的 小 
溪流 边 ， 就 很 清楚 地 蠕动 着 那 几 十 个 灰色 点 子 ， 一 个 离开 一 
个 地 沿 着 那 条 小 溪 拉 连 了 好 长 。 黄 色 的 阳光 酒 在 他 们 身上 ,可 
以 看 得 见 他 们 那些 戴 着 圆 项 军 帽 的 头 在 动 和 扳 枪 的 手 在 动 。 
几 十 支 黑色 枪杆 的 口子 旋 了 起 来 ， 骨 出 一 股 股 的 白 烟 骂 只 路 
只 地 ， 直 向 着 这 东山 坡 上 的 石板 桥头 一 条 散 兵 线 射 来 ， 从 弟 
兄 们 的 耳 傈 边 和 头顶 上 掠 了 过 去 ; 呀 一 一 喷 一 一 吐 一 一 好 象 
蜂 群 似 的 在 叫 着 狂 飞 。 蹲 在 弟兄 们 之 间 的 王 大 胜 ， 知 道 营 长 
在 背后 树林 边 督 战 来 了 ， 他 赶快 又 用 肩头 抵 住 胸 前 的 掩蔽 物 

@ 编选 者 注 ， 原 载 一 九 三 五 年 十 二 月 一 日 《文学 》 第 五 卷 第 六 期 , 后 收入 
《多 产 集 》。 本 篇 文章 在 《文学 》 上 发 表 时 , 由 编辑 作 了 较 多 的 删改 , 作者 不 同意 ， 
因而 引起 一 场 争论 。 当 时 各 报刊 先后 发 表 了 十 多 篇 文章 。 作 者 本 人 写 了 ; 《我 怎 
样 写 《山坡 上 > 的 》 (一 九 三 六 年 一 月 一 日 《文学 》 第 六 卷 第 一 期 》、《 关 于 《 山 
坡 上 一 一 答 《文学 》 的 水 先生 》( 一 九 三 六 年 二 月 一 日 《知识 》 第 一 卷 第 五 期 )、 


《 管 储 东 华 先 生 《 关 于 《山坡 上 》 的 最 后 几 句 话 >》( 一 九 三 六 条 四 月 十 五 日 《文学 
从 报 》 诞 生 号 ) ,还 有 《 夜 萤 》 上 的 三 篇 (分别 发 表 在 一 、 二 、 三 期 上 ) 。 
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《这 是 临时 在 这 桥头 用 许多 大 石头 堆 成 的 一 条 长 长 的 矮 墙 )， 
向 着 坡 下 沟 边 的 灰色 点 子 开 了 儿 枪 。 他 刚刚 从 枪 身 上 拾 起 脸 
来 ， 忽 然 一 颗 子 强 向 他 脸 前 的 矮 墙 石 央 上 飞 来 ， 呵 的 一 声 ， 
几 块 破 石 片 和 一 阵 石 砂 都 爆炸 起 来 。 他 赶快 一 缩 颈 子 ， 把 自 
己 的 三 角 脸 向 石 堆 后 面 舱 下 去 ， 鼻 尖 在 枪 托 上 碰 了 一 下 。 随 
后 他 抬 起 发 青 的 脸 ， 赶 快 举 起 右 党 来 ， 从 额 角 直到 下 巴 摸 了 
一 把 ， 一 看 ， 掌 心 和 五 指 只 是 些 石 砂 点 子 ， 并 没有 血迹 ， 这 
才 对 着 手掌 心 吐 了 一 口 宽 奈 的 气 ， 同 时 怕人 家 知道 似 的 连忙 
向 两 边 蹲 着 放 检 的 弟兄 们 扫 了 一 眼 。 只 见 在 这 一 条 掩蔽 物 后 
面 的 几 十 个 弟兄 们 ， 一 个 一 个 的 都 依然 相隔 三 尺 模样 靠 墙 足 
着 ,都 把 军 幅 的 黑帮 阳 高 高 恶 起 在 额头 上 , 紧 绷 着 黑 红 的 脸 ， 
挺 出 充血 的 眼珠 子 ， 右 手 不 停 地 扳 动 枪 机 ， 只 叭 哗 叭 地 把 
弹 向 坡 下 射 去 。 他 把 眼光 收回 来 的 时 候 ， 就 看 见 左肩 旁 隔 三 
尺 远 呈 着 的 刘 排 长 ， 正 用 他 的 左肩 抵 住 胸 前 的 掩蔽 物 ， 撑 出 
黑 杆 子 的 步枪 ， 用 没有 闭 住 的 一 只 右 眼 ， 凑 在 枪 的 上 腊 准 器 后 
面 ， 他 那 有 着 一 条 金钱 第 的 圆 项 军 帽 就 好 象 嵌 在 枪 身上 似 的 
在 闪光。 

“ 快 放 ! ” 刘 排 长 忽然 把 那 戴 着 金 线 帽 的 头 抬 了 起 来 ， 
两 眼 蝶 着火 似 的 癌 两 旁 很 快 的 一 扫 。 

王 大 胜 赶快 避 开 刘 排 长 的 眼光 ， 不 使 他 看 见 月 己 这 还 在 
发 青 的 脸 ， 便 右手 抓 着 枪 机 一 扭 ， 一 推 ， 卡 的 一 声 又 把 一 颗 
子弹 推 上 枪 槽 。 在 这 很 快 的 一 个 动作 间 ， 他 从 有 眼角 梢 似乎 党 
得 刘 排 长 的 两 眼 又 时 住 他 这 很 灵活 的 右手 在 闪光。 
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斜坡 下 的 左 旁 ， 那 一 带 抹 着 斜阳 的 黄 绿色 大 树林 边 ， 一 
幅 黄岗 大 旗 忽 然 一 办 地 从 那里 撑 了 出 来 。 随 着 一 阵 尖锐 的 冲 
锋 号 声 ， 跳 出 了 几 十 个 灰色 人 们 ， 手 上 都 端 着 闪 亮 着 刺刀 的 
长 枪 ， 一 路 射击 着 向 坡 上 冲 来 。 登 时 那 一 片 只 是 阳光 的 黄土 
坡 上 便 零乱 地 动 着 许多 恐怖 的 黑 影 。 跑 在 最 前 面 的 就 是 那 一 
面 呼 呼 租 飞 着 的 黄旗 。 黄 族 后 面 戴 着 圆 顶 军 岂 的 一 群 里 面 ,也 
随即 吼 出 蛮 号 子 来 玉 

“ 嘿 一 一 嘿 上 哩 一 一 哆 …… ! ! ! ”声音 非常 尖锐 六 
庞大 ， 禾 得 天 光 发 拌 ， 连 桥头 的 这 一 条 掩 酸 物 都 好 象 震 得 索 
索 播 动 。 两 旁 弟兄 们 又 加 紧 地 一 阵 快 放 。 

“ 打 那 旗子 ! ” 刘 排 长 又 伸 起 圆 脸 来 ， 白 着 嘴唇 ， 两 眼 
向 两 旁 一 扫 。 

王 大 胜 的 嘴唇 也 发 白 ， 但 左 眼角 梢 依然 好 象 被 率 引 着 ， 
老 是 觉得 刘 排 长 的 两 眼 在 看 他 。 他 于 是 立刻 屏 着 呼吸 ， 很 灵 
活 地 把 脸 一 伸 , 将 右 眼 竣 在 瞄准 器 后 面 , 指 着 那 黄旗 瞄 得 很 清 
切 ，“ 哪 ， 你 看 ! ”他 心里 这 么 喊 一 声 ， 便 把 右手 曲 届 着 的 
食指 扣 紧 扳机 一 扳 一 一 呆 ! 只 有 枪 机 上 的 接 针 单调 的 响声 。 

4“ 咖 ， 妈 的 ! ”他 把 发 烧 的 脸 一 抬 ， 粗 声 地 喷 着 唾沫 星 
子 说 ， 接 着 他 就 又 用 一 种 解释 的 口气 加 添 道 ,“ 吧 ,恰恰 是 这 
一 枪 睹 了 火 ! 妈 的 ! ”他 说 完了 这 话 的 时 候 ， 还 是 老 觉得 刘 
排 长 似乎 在 对 着 他 从 鼻孔 发 出 冷笑 ， 而 且 似乎 看 得 他 简直 不 
把 眼睛 掉 回 去 。 他 于 是 又 凶狠 狠 的 抓 着 机 柄 ， 退 出 那 颗 子 
弹 ， 推 上 另外 一 颗 子弹 ， 推 势 太 猛 ， 把 枪 身 都 朝 前 冲 了 一 
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“你 妈 的 ! ”他 口 里 品 着 ， 手 指 扣 着 扳机 ， 向 那 飘 来 的 
黄旗 一 扳 一 一 趴 ! 他 立刻 从 枪 身上 抬 起 他 那 兴奋 的 黑 红 三 角 
脸 ， 只 见 那 球 到 半 坡 的 黄旗 一 偏 ， 随 着 一 个 灰色 的 人 就 个 下 
去 了 。 那 飞 跑 的 一 群 突 的 都 证 了 一 下 。 只 听见 桥头 弟兄 们 的 
枪 声 都 加 速 地 在 快 放 ， 在 闪 动 的 斜阳 光 中 充满 了 白色 的 浓 烟 
和 火药 的 气味 。 

“ 哪 ， 排 长 这 回 一 定 要 说 了 : “这 回 还 是 我 的 那 一 排出 
色 ， 你 看 ， 王 大 胜 那 家 伙 ， 一 枪 就 打倒 敌 军 的 旗子 ， 这 回 一 
定 要 请 镇 守 使 升 他 班长 ”……… ” 王 大 胜 脑子 里 忽然 电 一 般 地 
闪 过 这 个 念头 ， 他 的 眼角 梢 就 特别 觉得 被 左边 的 金 线 帽 所 牵 
引 ; 他 想 望 过 去 ， 看 看 刘 排 长 在 怎样 对 他 闪 着 惊异 的 眼光 。 
他 掉 过 脸 去 一 看 ， 左 肩 旁 的 刘 排 长 却 正 俯 着 脸 ， 从 胸 前 十 字 
交叉 的 子弹 带 里 摸 出 一 夹 银色 尖 头 的 子弹 ， 嘴 一 焉 ， 便 把 它 
按 进 枪 的 弹 仓 , 随 即 又 全 神 贯 注 地 闭 住 左 眼 , 用 右 眼 姿 在 瞄准 
器 后 面 ， 疝 掩蔽 物 下 面 瞄准 。 王 大 胜 张 开 嘴 ， 把 眉头 锌 了 一 
下 ， 想 ，“ 嘿 ， 他 并 没有 看 着 我 ! ” 

他 把 脸 掉 向 前 面 的 时 候 ， 只 上 见 那 面 黄旗 已 被 另 一 个 灰色 
的 人 拿 起 ， 又 抢 在 那 一 群 人 的 前 面 跑 来 了 。 几 十 个 圆 项 军 幅 
紧 跟 在 呼 呼 翻 飞 的 黄旗 后 面 ， 闪 亮 着 几 十 支 枪 刺 的 白光 。 在 
一 阵 密集 的 枪 声 中 ， 蛮 号 子 又 震 天 动 地 的 重复 响起 : 

i ee tr 

王 大 胜 右 肩 旁 一 个 新 弟兄 吓 得 直 发 拌 ， 好 象 在 向 他 身边 
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躲 来 ， 但 移 不 两 步 ， 就 啊 哺 一 声 倒 在 王 大 胜 的 脚 边 。 王 大 胜 
知道 又 完了 一 个 了 人， 竭力 不 看 他 ， 只 把 脸 伸 到 枪 身上 ， 右 有 眼 
鼎 着 瞄准 器 ， 就 在 这 一 刹那 ， 忽 然 党 得 眼角 梢 甚 么 东西 一 
闪 。 他 立刻 抬 起 脸 来 ， 向 右 一 望 ， 不 由 的 就 派 葛 萨 似 的 呆 住 
了 ， 三 角 脸 刷白 ， 嘴 唇 变 乌 :就 在 眼前 离 桥 不 过 五 六 丈 远 的 
右前 方 ， 在 那 玉 米 杆 林子 当中 ， 居 然 出 现 了 敌人 的 另 一 个 抄 
队 。 那 玉米 杆 林 子 遮 住 了 敌人 的 脸面 和 身体 ， 只 露出 十 几 个 
圆 顶 的 灰色 军 帽 。 最 前 面 的 一 项 军 帽 是 得 着 一 道 金 线 的 ， 那 
黄 泣 澄 的 一 条 特别 党 得 触目 。 立 刻 ， 玉 米 杆 林子 一 摇动 ， 便 
内 出 十 几 支 刺刀 明 晃 冕 的 长 枪 ， 黑 洞 洞 的 枪 口 直 对 住 这 桥头 
放出 一 股 股 的 火光 ， 和 白 烟 ， 雨 似 地 飞 来 骂 电 喔 的 枪弹 。 王 
大 胜 扣 着 扳机 的 食指 也 发 拌 了 ， 只 觉得 口 里 发 麻 ， 全 身 的 热 
血 都 一 下 子 凝 你 了 似 的 ， 头 脑 好 象 就 要 炸 裂 。 但 见 两 旁 弟 
兄 们 都 把 枪 移 向 那里 快 放 ， 他 也 咬 住 牙 ， 镇 静 地 把 枪 口 移 过 
去 ， 指 着 玉米 杆 林子 那儿 的 金 线 军 帽 瞄准 ; 就 在 这 瞄 得 清 切 
的 当 儿 ， 眼 角 梢 又 好 象 被 刘 排 长 的 眼光 奉 引 了 去 ， 他 于 是 就 
兴奋 地 用 食指 扣 紧 扳机 一 扳 ， 叭 的 一 声 ， 只 见 那 带 金 线 军 帆 
的 敌人 就 在 那 玉米 杆 林 中 倒 了 下 去 。 他 的 脸 更 兴奋 得 发 光 
了 ， 因 为 他 忽然 觉得 刘 排 长 的 手 一 抓 一 抓 地 在 扯 他 的 左 肝 。 
他 掉 过 头 来 一 看 ， 突 然 的 一 下 子 他 又 一 惊 地 呆 住 了 ， 三 角 脸 
变 白 ， 嘴 巴 都 大 大 的 张 了 开 来 。 眼 前 星 现 的 刘 排 长 ， 正 朝天 
伽 着 他 那 惨白 的 圆 脸 ， 躺 在 石 墙 后 面 ， 两 眼 翻 白 ， 鼻 子 右边 
有 一 个 圆 圆 的 鲜红 窒 突 ,鼻孔 和 口角 都 涌 出 猩 红 的 鲜血 , 染 红 
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了 半边 脸 ， 向 着 耳 边 流下 去 ， 滴 在 黄色 的 泥土 上 ， 两 手 还 在 
痉挛 地 抽 搞 。 

“ 嘿 ， 妈 的 ! ” 王 大 胜 说 ;两 眼 都 好 象 被 那 人 鲜血 喘 红 ， 
冒 出 强烈 的 火焰 ， 同 时 脑子 里 这 么 阴郁 的 一 内 : “完了 ! ” 
在 这 当 儿 ， 敌 人 的 蛮 号 子 声音 已 经 震 天 动 地 的 逼 上 前 来 ， 面 
前 的 这 条 矮 墙 也 给 它 震 得 发 抖 。 他 急忙 掉 过 脸 去 一 看 ， 只 上 见 
那 半 坡 跑 来 的 敌 军 已 跟 右 前 方 的 那 支 抄 队 混在 一 起 ， 逼 近 石 
桥 来 了 。 他 于 是 赶快 把 脸 掉 向 背后 ， 对 着 那 容易 逃跑 的 黄 绿 
树林 边 办 着 两 腿 一 看 ， 却 见 头 戴 金 线 军 帆 的 连 长 正 站 在 那儿 
的 一 株 树 边 ， 一 手 高 举 着 手枪 粗 声 喊 道 ， “不 准 动 ! 死 力 抵 
抗 ! ”他 又 只 得 掉 回 头 来 ， 那 一 面 黄 绸 大 旗 却 已 一 内 地 在 桥 
头 出 现 了 ， 几 十 支 枪 头 刺 妨 都 闪 着 雪亮 的 寒光 ， 渐 渐 逼 拢 。 
掩藏 物 后 面 的 几 十 个 弟兄 们 ， 立 刻 混 乱 了 ， 都 不 再 听 连 长 的 
叫喊 ， 就 象 一 群 吃惊 的 鸦 人 省 各 自 飞 奔 逃命 。 顿 时 跑 得 震动 山 
坡 ， 地 上 散 满 着 零乱 的 黑 影 ， 一 阵 黄 尘 漫天 漫 地 的 腾 了 起 
来 。 王 大 胜 苍 白 着 他 的 三 角 脸 ， 慌 忙 离开 桥头 的 黄土 大 路 ， 
沿 着 树林 边 的 草地 撤 腿 就 跑 ， 忽 然 一 堆 乱 草 绊 住 他 的 一 只 脚 
盈 ， 他 便 在 自己 的 黑 影 里 一 扑 跌 了 下 去 ， 随 即便 听见 许多 肢 
板 打 自己 头 边 跑 过 去 的 声 首 ， 背 上 屁股 上 还 被 谁 重重 的 踏 了 
几 脚 。 青 后 是 一 片 震 天 动 地 的 喊 杀 声 。 他 赶快 一 手紧 抓 住 枪 ， 
一 面 挣扎 疏 起 ， 一 面 连连 掉 闫 向 后 看 。 在 那 一 片 闪光 的 黄牌 
飞舞 中 ， 他 模糊 地 车 见 一 个 跑 沙 后 的 弟 刀 ， 被 一 条 雪亮 的 枪 
头 刺 刀 追 上 了 从 背后 猛 的 一 刺 ， 那 人 啊 哨 一 声 便 倒 下 去 了 。 
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他 于 是 用 牙齿 咬 紧 了 下 展 ， 竭 力 不 让 自己 的 膝盖 发 持 ， 从 草 
地 上 挣扎 起 来 ， 正 要 拨 步 ， 只 听见 一 声 “ 杀 ! ” 随 见 一 条 雪 
亮 的 枪 头 刺 刀 已 正 对 自己 的 肚子 刺 来 。 王 大 胜 向 后 一 个 腾 
步 ， 还 不 曾 站 稳 了 脚 ， 却 看 见面 前 那个 头 戴 黑 遮阳 军 帽 的 黑 
麻 脸 汉子 第 二 下 又 刺 来 了 。 他 急忙 双手 抢 起 枪杆 使 劲 向 那 闪 
亮 着 刺刀 的 枪 横 砍 过 去 ， 就 听见 噬 的 一 声 ， 白 光一 闪 ， 黑 麻 
脸 汉子 两 手 里 的 枪 杜 便器 出 许多 路 外 去 了 。 那 汉子 的 麻 脸 立 
刻 点 点 发 青 ， 举 起 空空 的 两手 向 王 大 胜 胸 前 猛 扑 ， 王 大 胜 还 
来 不 及 向 后 跳 一 步 ， 双 脚 一 球 ， 一 个 翻身 就 被 他 压 着 倒 下 去 
了 ， 后 脑 义 在 草地 磁 得 寿 的 一 声响 。 黑 麻 脸 疏 在 他 身上 ， 右 
手 抢 着 拳头 就 楼 向 他 胸口 打 下 来 ， 王 大 胜 急忙 伸 出 两 手打 横 
里 一 格 ， 随 即 叉 开 两 只 手 扑 ， 挺 上 前 去 扼 住 黑 麻 脸 的 跨 
喉 ， 使 劲 揪 了 两 摇 ， 同 时 将 两 膝 益 挺 起 来 往 上 一 项 ， 黑 麻 脸 
便 从 王 大 胜 身上 深 下 地 来 ， 军 帽 都 离开 他 的 脑壳 跳 了 开 去 。 
王 大 胜 从 草地 上 一 翻身 息 了 起 来 ， 分 开 两 脚 骑 在 黑 麻 脸 身 
上 ， 左 手 的 五 指 紧 扼 住 黑 麻 脸 的 颈 醒 ， 将 他 扼 御 在 草地 上 动 
弹 不 得 ， 右 手 抢 起 铁 锤 般 的 源头， 向 他 额 角 上 狠 狠 的 一 拳 ， 
立刻 见 他 两 腿 一 翻 ， 脸 色 顿 时 翻 了 白 ， 随 即 又 举 起 拳头 ， 对 
他 额 上 脸 上 接连 的 播 ， 直 播 得 他 口角 导出 白 沭 ， 鼻 和 孔 流出 鲜 
血 ， 就 一 丝 儿 不 动 了 。 王 大 胜 慌 忙 咎 了 起 来 ， 忽 然 又 斜 刺 里 
出 现 一 条 雪亮 的 枪 头 刺刀 ， 直 向 他 肚子 刺 来 ， 嘲 的 一 声响 ， 
刀 尖 刺 破 军 服 直 进 肚皮 ， 王 大 胜 发 下 地 用 力 向 后 一 跳 ， 将 肚 
子 脱 开 了 刺刀 尖 ， 一 股息 红 的 鲜血 随 着 喷 了 出 来 。 他 急忙 双 
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手 按 住 伤 口 ， 在 不 知 有 多 少 敌 人 的 一 片 喊 杀 声 中 ， 他 沿 着 树 
林 边 向 前 跑 了 十 步 光 景 ， 便 觉 心 头 一 阵 慌 乱 ， 口 里 一 阵 发 
麻 ， 两 腿 一 软 ， 仰 翻身 就 倒 下 去 了 * 两 耳 喻 的 一 声 ， 眼 前 火 
星 乱 进 ， 立 刻 便 民 了 过 去 。 


太阳 落下 西山 去 了 一 会 ， 月 亮 便 从 那 黑 哎 鹃 的 东山 顶 圳 
出 她 辑 圆 的 白 脸 ， 刚 咎 上 蔚蓝 色 的 天 边 ， 马 上 就 把 她 那 清 凉 
的 淡 绿 光辉 酒 了 下 来 ， 抚 摸 着 掩蔽 物 后 面 模 横 直 直 的 尸体 ， 
也 抚摸 着 这 树林 边 草地 上 躺 着 的 黑 麻 脸 。 黑 麻 脸 觉得 一 阵 清 
凉 ， 渐 渐 才 意识 地 党 到 了 自己 的 头脑 ， 两 手 也 就 在 身体 两 边 
微微 地 动 一 动 ,他 疲倦 地 一 睁 开 那 涨 痛 的 两 眼 ,清凉 的 月 色 立 
刻 就 抹 上 他 那 闪光 的 一 对 眼珠 。 他 看 见 那 圆 白 的 明月 正在 向 
上 升 ， 被 一 抉 破 架 般 的 白云 让 了 进去 ， 只 现 着 一 个 模糊 的 轮 
廓 ， 立 刻 却 又 在 那 白 云 的 上 边 露 出 脸 来 ， 酒 下 比 先前 更 加 明 
亮 的 清光 。 就 在 这 很 快 的 一 瞬间 ， 他 忽然 惊 觉 了 : “我 怎么 
睡 在 这 里 的 ? ”同时 也 是 很 快 的 一 刹那 ， 他 就 记 起 了 那 骑 在 
他 肚子 上 的 敌人 ， 那 三 角 脸 ， 那 一 手 扼 住 他 的 咽喉 ， 一 手 捏 
着 拳头 对 准 他 的 额 角 雨 点 似 的 手 击 下 来 的 景象 。 他 于 是 举 起 
右 掌 来 抚摸 额 角 ， 那 肿 起 来 的 皮肤 立刻 就 刀 砍 似 的 痛 了 起 
来 ， 泌 得 掌心 都 颤 了 一 下 。 他 一 摸 到 那 湿 且 拒 的 鼻孔 和 明 
角 ， 忽 然 非常 吃惊 了 ， 赶 快 把 手指 移 到 眼前 ， 对 着 明月 的 光 
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辉 一 看 ， 五 指 上 完全 烙 满 黑色 的 粘液 。“ 呵 ， 血 ! ”他 这 么 
一 想 ， 全 身 都 紧 了 一 下 。 一 股 怒 气 冲 上 来 了 ， 手 出 一 对 眼 
珠 ， 把 那 粘 血 的 手指 捏 做 拳头 就 向 身边 的 草地 上 手下 一 拳 ， 
狠 狠 地 向 着 自己 脑 中 的 三 角 脸 影子 星 一 眼 ， 并 且 想 象 着 这 
一 拳 恰 恰 插 在 那 三 角 脸 的 鼻尖 上 。 一 股 凉 风 掠 过 ， 旁 边 的 那 
些 抹 着 月 光 的 树 梢 叶子 都 顺 着 一 个 方向 摇动 ， 索 索 地 响 了 起 
来 ， 四 野 的 乱 虫 也 立刻 起 着 杂乱 的 鸣 声 ， 他 又 才 记 起 自己 仍 
然 是 躺 在 战场 上 的 。“ 不 知道 我 们 边防 军 是 打 胜 还 是 打败 
了 ? ”他 皱 着 眉头 想 。“ 不 ， 一 定 是 打 胜 了 ， 一 定 的 。 我 们 
第 三 连 也 许 已 经 进 城 了 ! 妈 的 ， 为 什么 不 把 我 抬 走 ? ”他 愤 
愤 地 把 头 从 草地 上 向 上 一 抬 ， 颈 骨 却 立刻 痛 得 刀 砍 一 般 ， 好 
象 就 要 断 了 下 来 似 的 。 头 又 只 得 躺 了 下 去 。 痛 得 咬 紧 的 牙关 都 
发 起 拌 来 。“ 有 谁 兵 起 我 来 就 好 了 ! ”他 这 么 一 想 ， 就 更 加 
觉得 被 剩 下 来 的 孤独 ， 全 身 都 好 象 冷 得 痉挛 了 一 下 。 他 摸 着 
疼痛 的 颈项 ， 就 叹 一 口气 。 在 周围 是 凄 清 的 虫 声 ， 在 前 面 是 
悠悠 的 月 色 ， 黑 鸯 驴 的 远 山 和 近 山 ， 在 眼前 画 着 弯 弯 的 几 重 
弧 线 ， 怪 兽 似 的 路 在 那里 。 身 边 的 一 从 树林 ， 也 显得 非常 黑 
里 哆 。 忽 然 他 的 两 眼 很 吃惊 了 ， 因 为 他 仿佛 看 见 有 许多 黑色 
的 东西 在 那 树 林 里 边 躲 躲闪 闪 的 跳动 。 他 捏 了 一 把 汗 ， 定 睛 
看 去 ， 原 来 那 树林 里 从 许多 叶 缝 漏 下 来 的 月 光 ， 在 随 着 微风 
一 摇 一 扣 地 动 。 忽 然 圆 月 被 一 打黑 云 谈 去 了 ， 有 眼前 顿时 变 成 
一 片 黑暗 。 旁 边 的 树林 都 立刻 伸 出 独 狩 的 爪牙 ， 乱 虫 都 吓 得 
停止 了 鸣叫 。 黑 上 暗 得 使 他 的 鼻孔 都 室 塞 起 来 ,只 见 一 星 绿 区 荧 
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的 光 ， 从 那 头 的 黑暗 中 出 现 ， 渐 渐 移 了 近来 。 忽 然 一 兄 地 又 
不 见 了 ; 立刻 却 又 是 一 星 ， 二 星 ， 三 星 ， 忽 然 十 几 星 ， 都 绿 
这 菊地 ， 闪 闪烁 烁 上 下 飞舞 。“ 是 电 火 虫 。” 他 决定 的 这 样 
想 ， 意识 里 却 有 隐隐 地 疑心 那 是 鬼 火 。 那 十 几 星 绿 菊 荧 的 光 
也 更 加 闪烁 了 ;他 全 身 都 缩 紧 起 来 ， 也 就 更 加 觉得 这 黑 网 鸯 
的 周围 都 在 隐藏 着 什么 可 怕 的 东西 ， 只 要 注意 的 一 看 他 就 会 
跳出 来 站 在 面前 似 的 。 一 股 凉 风沙 沙 掠 过 ， 他 全 身 的 汗毛 都 
就 根 根 倒 竖 。 月 光 终 于 从 那 淋 黑 云 中 挣 出 来 了 ， 立 刻 又 把 黑 
暗 驱 散 ， 酒 出 她 的 清光 。 “我 得 走 ! ”他 一 面 这 样 坚决 地 
想 ， 一 面 就 两 手 按 着 草地 向 上 一 挣 ， 颈 骨 却 又 刀 砍 似 的 痛 了 
一 下 ， 头 研 象 重 铅 似 的 抬 不 起 来 ， 他 于 是 只 得 又 身 了 下 去 。 
“我 走 哪 去 ?” 他 立刻 又 自己 回答 : “当然 回 连 上 去 ! ”一 想 
到 连 上 ， 他 心里 就 一 紧 ， 全 身 都 也 痛苦 地 跟着 缩 紧 起 来 ， 因 
为 他 好 象 觉得 自己 已 经 站 在 一 圈 弟 兄 们 的 包围 中 ， 腿 前 一 个 
个 全 是 嘲笑 的 嘴脸 ，“ 你 们 看 ， 李 占 鬼 这 家 伙 简 直 是 死 卵 一 
条 ! 居然 拿 给 打败 了 的 敌人 几 拳 就 打 昏 死 过 去 ! 哈哈 哈 ! ”他 
于 是 又 冲 上 一 股 怒 气 来 了 ， 挺 着 一 对 眼球 ， 恨 恨 地 瞪 着 脑 里 
记忆 中 的 三 角 脸 影子 ， 又 在 草地 上 手下 一 拳 ，“ 哼 ， 我 李 占 
鬼 腺 你 奶奶 ! ”他 在 肚子 里 这 么 骂 了 一 句 ， 同 时 把 牙齿 咬 紧 
起 来 ， 磨 得 咋 咋 咋 响 。 忽 然 一 条 黄 狗 跑 到 身边 来 了 , 舌 条 拖 在 
嘴 外 边 拌 了 几 下 ， 嗅 着 鼻孔 伸 到 他 肚皮 上 来 。 他 一 惊 ， 忍 着 
颈项 的 疼痛 ， 很 快 地 就 账 起 头 来 。 黄 狗 吓 得 赶快 把 跨 向 上 一 
扬 ， 夹 着 尾巴 向 后 退 了 一 步 。 他 于 是 捏 起 右 拳 向 前 一 挥 ， 黄 
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狗 才 掉 转 屁股 拖 着 尾巴 跑 去 了 。 他 趁势 全 身 用 力 反 扑 过 来 ， 
息 着 ， 闪 着 两 眼 追 着 那 狗 跑 的 方向 看 出 去 ， 他 的 黑 麻 脸 立刻 
起 着 痉挛 了 。 就 在 前 面 四 五 丈 远 的 石板 桥头 掩蔽 物 后 面 ， 横 
横 地 躺 着 三 条 尸体 , 靠 过 来 一 点 又 是 直 直 地 英 着 两 条 尸体 ,都 
脸 朝 上 ,两 手 摊 在 身体 两 边 。 正 有 十 来 条 白 的 黄 的 黑 的 各 种 其 
色 的 狗 , 在 那 旁边 零乱 地 围 着 ,用 嘴 有 味 地 咬 着 他 们 的 肚子 。 
一 条 白 狗 的 嘴 从 一 个 尸体 的 肚皮 里 拉 出 条 条 闪光 的 肠子 来 ， 
长 长 地 拖 出 ， 有 许多 黑 液 一 点 点 地 滴 在 地 上 。 狗 嘴 一 咬 动 ， 
就 香 进 五 寸 光景 ， 动 几 动 ， 就 香 得 只 剩 二 寸 长 的 肠子 尾巴 在 
嘴唇 外 边 ， 它 长 长 地 伸 出 舌 条 来 一 扫 ， 立 刻 便 通 通 卷 进 嘴 
去 。 刚 刚 跑 过 去 的 那 一 条 黄 狗 ， 也 把 嘴 向 那 尸体 里 插 进 去 ， 
含 出 一 块 黑色 的 东西 来 ， 一 点 点 的 黑 液 滴 在 地 上 。 白 狗 鸣 鸣 
地 哆 哮 起 来 了 ， 闪 着 两 星 眼 光 ， 张 开 嘴 一 口 就 咬 住 黄 狗 的 了 
条， 黄 狗 痛 得 举 起 前 两 脚 跳 了 起 来 ， 狐 扑 白 狗 ， 两 条 狗 就 打 
起 来 了 ， 冲 得 那 十 几 条 狗 一 下 子 混 乱 起 来 ， 都 乱 跳 乱 咬 ， 几 
十 只 脚 就 在 那 五 条 尸体 的 身上 践踏 着 冲 来 冲 去 。 李 占 魁 看 着 
倒 抽 一 口 冷气 ， 全 身 者 痉挛 起 来 ， 两 烦 害 症 疾 似 地 起 着 寒 
热 。“ 如 果 我 不 早 醒 转 来 ， 汶 怕 此 皮 已 经 变 成 血迹 模糊 ， 肠 
子 都 被 吃 光 了 ! ”他 恩 怖 地 然而 又 感 咨 一 和 神 伐 侍 似 的 想 。 急 
然 在 不 远 的 树林 边 ， 传 来 “ 嗯 ……? 的 一 个 唱 吟 声 ， 他 立刻 
很 兴奋 ， 两 眼 都 发 了 光 ; “原来 不 只 我 一 个 ! 还 有 人 ! 一 一 
人 ! ”他 这 样 从 心底 里 办 出 希望 的 光 ， 向 着 左 后 方 扭 看 疼痛 
的 颈项 望 过 去 ， 就 在 前 面 十 步 光景 ， 也 趴 着 一 个 人 人， 起 起 三 
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角 脸 , 那 三 角 验 上 的 两 眼 在 闪光 。“ 哼 ! 原来 是 这 家 伙 ! ”他 的 
麻 脸 立刻 点 点 发 青 ， 一 股 怒 火 从 两 眼 喷 了 出 来 ， 脑 子 里 面 这 
么 紧张 地 感觉 着 ，“ 不 是 你 死 ， 便 是 我 亡 ! ” 咬 紧 牙 关 ， 两 
手 按 着 草地 便 向 上 息 起 。 三 角 脸 的 王 大 胜 也 看 清 了 黑 麻 脸 ， 
见 他 忽然 站 起 ， 向 前 扑 来 。“ 精 ! 这 家 伙 居 然 也 活 转 来 了 !” 
王 大 胜 心慌 地 一 想 ， 赶 快 把 按 着 肚皮 上 刺刀 伤口 的 两 只 血 手 
按 在 草地 上 一 挣 ,伤口 痛 了 一 下 。 他 咬 住 牙关 ， 全 身 紧 张 地 疏 
了 起 来 ， 捍 起 两 个 拳头 的 时 候 ， 李 占 魁 又 叉 出 两 手 向 他 身上 
猛 扑 过 来 ， 王 大 胜 两 脚 一 蒜 ， 仰 翻身 就 被 压 着 胸口 倒 下 去 
了 ,后 脑 勺 在 草地 上 碰 得 三 的 一 声 . 他 立刻 伸 出 两 上 只 手 爪 抓 住 
李 占 购 的 两 肩 , 鼓 着 一 口气 向 上 撑 住 ,使 李 占 魁 的 拳头 打 不 下 
来 。 李 占 魁 也 伸 出 右手 抓 住 王 大 胜 的 右 肩 ， 硬 挺 地 撑 住 ， 把 
王 大 胜 的 军服 都 撑 了 上 去 ， 右手 的 五 指 就 向 王 大 胜 的 喉 管 抓 
去 。 王 大 胜 把 颈项 躲 开 一 边 ， 咬 住 牙 ， 两 手 抓紧 李 占 魁 的 两 
肩 向 左 旁 一 推 ， 两 脚 的 膝盖 用 力 向 上 一 顶 ， 李 占 魁 一 偏 就 翻 
下 草地 去 了 。 王 大 胜 立 刻 翻 了 上 来 ， 压 在 李 占 魁 的 身上 两 
个 仍然 互相 伸 出 两 手 抵 住 对 方 的 肩头 ， 两 个 脸 对 脸 地 距离 两 
尺 远 光景 。 李 占 鑫 趁 王 大 胜 还 没 压 得 稳 ， 也 抓紧 他 的 两 肩 向 
着 右边 一 推 ， 两 脚 的 膝盖 向 上 一 顶 ， 王 大 胜 又 包 庄 似 地 翻 下 
草地 去 了 。 和 忽然 肚 子 那儿 发 出 “ 噶 ” 的 一 声 ， 两 个 都 一 下 子 
泥 著 配 似 的 呆 住 了 。 李 占 魁 赶快 扫 过 眼光 去 一 看 ,只 见 王 大 胜 
的 肚子 上 裂 开 长 长 一 条 日 ， 一 捆 花 花 绿绿 的 肠子 带 着 黑色 的 
血液 就 从 那儿 挤 了 出 来 ， 对 着 明月 的 惨淡 光辉 在 圆 条 条 地 办 
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光 ， 血 水 流 了 出 来 ， 在 伤口 两 边 的 黄 皮 肤 上 流 了 四 五 条 黑色 
的 小 沟 ， 滴 在 草地 上 。 他 忽然 感到 一 阵 刻 敌 的 痛快 。 王 大 胜 
痛 得 两 眼 暑 火 ， 在 那 很 快 的 一 瞬间 ， 抓 住 李 占 魁 的 右手 就 往 
口 里 送 ,牙齿 咬 在 手臂 上 ; 李 占 购 的 右手 在 草地 上 ， 动 不 得 ， 
便 跷 起 右 脚尖 来 准备 踢 去 ， 还 没 踢 到 ， 王 大 胜 忽然 惨 叫 一 
声 ， 就 氏 了 过 去 。 李 占 魁 一 伍 , 右 脚 立 刻 就 一 避 收 回来 了 ， 赶 
快 从 王 大 胜 的 牙齿 颖 把 自己 的 右手 拖 了 出 来 ， 他 路 在 旁边 仔 
细 一 看 ,只 见 王 大 胜 的 三 角 脸 在 月 光 下 呈 惨 灰色 ,两 个 额 骨 尖 
尖 地 突 了 出 来 ,两 眼 惕 惕 地 翻 上 ,非常 的 可 怕 。 掉 眼 来 看 王 大 
胜 的 肚子 ， 只 见 那 挤 出 来 的 花花 绿绿 的 肠子 两 旁 ， 正 在 不 断 
地 流出 鲜血 ， 流 过 那 黄 皮肤 一 滴 一 滴 地 滴 在 草地 的 时 候 ， 还 
借 着 月 光 在 草 上 内 着 一 点 点 的 黑 影 。 他 的 麻 脸 忽然 痉挛 起 
来 ， 两 眼 都 好 象 被 那 鲜 血 映 红 。 他 再 看 王 大 胜 的 脸 ， 这 才 看 
见 那 止 下 的 两 类 皮肤 ， 在 起 着 痛苦 的 痉挛 ， 微 微 地 颤动 。 他 
忽然 觉得 眼前 的 这 三 角 脸 非常 可 怜 起 来 了 。“ 如 果 今 天 我 的 
肚子 也 破 了 ， 不 知道 怎样 了 ! ”他 这 么 一 想 ， 全 身 都 起 了 鸡 
皮 疙 次 。 一 条 黑 狗 跑 来 了 ,抖动 着 嘴 边 三 寸 长 的 舌 条 ， 内 着 两 
星 眼 光 望 着 那 肚子 上 的 一 : 堆 肠 子 。 他 于 是 就 在 自己 的 脚 边 抓 
起 一 块 石头 来 , 手 举 在 头顶 以 上 ,一 挥 地 向 前 搓 去 ， 黑 狗 退 一 
步 ， 掉 转 屁股 拖 着 尾巴 就 跑 去 了 。 就 在 这 一 刹那 ， 王 大 胜 又 
醒 转 来 了 ， 马 上 就 觉得 肚子 一 段 痛 作 一 团 ， 好 和 象 有 无 千 无 万 
的 针尖 直 刺 进 皮 肉 里 去 ， 但 他 紧 紧 咬 着 牙关 ， 竭 力 不 让 自己 
在 敌人 面前 哼 出 声音 ， 只 是 一 面 胜 着 一 对 眼珠 ， 狠 狠 地 看 了 
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那 黑 麻 脸 一 腿 , 一 面 伸 出 五 根 手指 颜 额 地 摸 着 肚子 , 仲 到 伤口 
边 ， 指 尖 一 触 着 那 伤 日 ， 立 刻 又 是 一 阵 刺 心 的 大 痛 ， 手 指 一 
拌 地 又 缩 回 来 了 。“ 虐 呀 ! 受 不 了 ! 谁 打 我 一 枪 束 好 了 ! ” 
他 的 脑子 里 只 是 这 么 痛 亩 的 想 着 ， 依 然 不 让 自己 的 声音 哼 了 
出 来 ， 竭 力 咬 紧 牙齿 ， 把 整个 身体 侧 左 侧 右 地 摇动 ， 两 手 的 
五 指 死 死 抓 住 身体 两 旁 地 上 的 草根 ， 抓 进 泥土 里 去 。 忽 然 身 
旁 什么 东西 一 晃 ， 他 掉 眼 看 去 ， 只 见 五 条 狗 跑 来 了 ， 很 清楚 
的 五 个 狗 脸 ， 都 在 嘴 边 拖 出 舌 条 ， 对 着 自己 肚子 上 的 一 堆 肠 
子 就 站 在 劳 边 。 他 立刻 全 身 都 紧张 了 ， 那 刚才 桥 边 的 尸体 被 
咬 破 肚皮 的 景象 ， 立 刻 向 他 威胁 来 了 。 他 全 身 发 热 ， 两 眼 立 
刻 闪 着 恺 怖 的 充血 有 眼光。“ 完 了 ! 就 这 么 在 敌人 的 眼前 给 狗 
完了 ! ”他 这 么 绝望 的 想 着 ， 两 手 就 在 地 上 乱 抓 ， 寻 找 石 
头 。 伤 口 一 捏 ， 立 刻 又 是 一 阵 刺 心 的 大 痛 ， 气 都 透 不 出 来 ， 
他 便 本 能 地 撞 开 两 手 ， 十 指 扼 住 自己 的 喉 管 ， 同 时 坚决 地 想 
道 : “我 倒 莫 如 自己 弄 死 的 好 ! ”忽然 有 几 个 石 块 一 晃 地 向 
那 五 条 狗 掷 去 了 ， 五 条 狗 夹 着 尾巴 一 退 , 分 开 , 立 刻 都 又 冲 了 
上 来 。 一 条 黄 狗 在 最 前 面 跳 起 四 脚 来 汪汪 地 狂 叫 ， 那 几 条 
狗 也 都 跳 起 四 脚 来 汪汪 地 狂 叫 。 王 大 胜 一 性 ， 洽 见 李 占 购 居 
然 就 在 旁边 向 上 一 冲 地 站 了 起 来 ， 右 手 一 挥 ， 又 打出 了 一 把 
石子 去 ,一 条 黄 狗 和 一 条 黑 狗 的 鼻尖 各 着 了 一 块 , 夹 着 尾巴 掉 
转 尼 股 就 跑 。 剩 下 的 三 条 狗 还 在 冲 来 。 李 占 技 再 蹲 下 来 ， 促 
手 去 抓 石 块 的 一 刹那 ， 王 大 胜 看 着 这 粘 满 鼻血 的 黑 麻 脸 ， 忽 
然 感 着 一 种 奇怪 的 感 党 ， 觉 得 那 麻 脸 倒 并 不 可 怕 ， 而 且 和 自 
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己 似 乎 还 有 着 一 种 什么 相同 的 东西 。 他 看 得 身体 一 扭 动 ， 伤 
口 又 痛 得 使 他 全 身 发 持 ， 痛 进 心 里 ， 痛 进 骨头 里 ， 但 他 把 蚁 
紧 闭 的 牙齿 放 开 了 ， 用 着 惨 伤 的 声音 震动 山林 地 痛快 叫 了 出 
来 : 

“哎呀 一 一 我 的 妈 呀 一 - 左 哟 一 一 ” 

李 占 魁 就 在 旁边 一 起 一 伏地 甩 出 石 块 和 狗 搏 战 。 三 条 狗 
都 夹 着 尾巴 逃 了 开 去 的 时 候 ， 他 才 说 道 一 声 : 

“他 妈 的 ! ”把 剩 下 的 几 块 石头 随手 向 地 上 丢 去 ， 有 -- 
块 忽然 滑落 在 王 大 胜 身 边 ， 王 大 胜 躲 了 一 下 ， 伤 口 立 刻 又 是 
一 阵 大 痛 。 他 于 是 又 叉 开 两 手 扼 住 自己 的 喉 管 ， 指 头 把 那 须 
珠 都 按 了 下 去 。 

李 占 购 皱 着 两 巾 ， 赶 快 两 腿 一 弯 足 下 来 了 ， 自 己 觉 得 好 
象 做 错 了 一 件 事 情 似 的 ， 两 眼 紧 紧 盯 住 那 咬 紧 两 排 牙 需 的 三 
角 脸 ， 想 说 话 ， 嘴 展 动 两 动 ， 自 己 又 不 知道 应 该 怎么 说 才 
好 。 于 是 张 着 嘴 叹 一 口气 。 

王 大 胜 终于 下 了 一 个 决心 ， 两 手 离开 喉 管 ， 大 胆 地 望 着 
李 占 魁 的 黑 麻 脸 ， 喘 着 气 颤 声 地 喊 道 ; 

“ 喂 ， 弟 一 一 ”他 刚 要 叫 出 平常 叫 滥 了 的“ 弟 兄 2 两 
字 ， 立 刻 却 又 党 得 不 好 意思 ， 马 上 就 把 它 吞 回 喉 管 去 了 。 单 
是 痛苦 地 硬 生生 地 喊 道 : 

“ 距 ， 我 受 不 了 ! 我 受 不 了 ! 请 你 把 我 弄 死 吧 ! 把 我 一 
-哎哟 ……” 他 惨 叫 一 声 ， 立 刻 又 闭 着 两 腿 ， 两 手 扼 住 
自己 的 只 管 ， 痛 得 两 脚后跟 紧 紧 抵 住 草地 。 


枪 
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李 占 魁 心头 一 伍 ， 党 得 非常 难过 。 终 于 大 胆 地 伸 出 两 手 
去 抓 住 王 大 胜 的 两 手 ， 从 喉 管 拖 开 ， 丫 声 地 说 道 ; 

“弟兄 ， 你 别 这 样 ， 你 别 一 一 ” 

王 大 胜 立 刻 又 痛 得 把 自己 的 两 手 抽 回 去 扼 住 自 己 的 响 
管 ， 从 咬 紧 牙齿 颖 哼 出 “ 哎 一 哎 一 一 ”的 声音 。 李 占 魁 皱 
着 两 巾 ， 举 起 右手 来 ， 抓 抓 自己 的 后 脑 勺 ， 搭 响 着 嘴 展 ， 无 
可 奈何 地 望 着 王 大 胜 的 脸 ， 终 于 他 又 把 手 伸 去 了 ， 抓 着 王 大 
胜 扼 住 喉 管 的 手 爪 一 面 扳 开 ， 一 面 说 道 ， 

4 喷 ， 弟兄 ， 你 别 这 样 ， 师 ， 你 别 De 弟兄 生生 罗 

亚 大 胜 忽然 感觉 着 从 李 占 魁 的 两 手 流 进 来 一 股 温 暖 ， 一 
种 从 来 没有 感 党 过 的 温暖 ， 他 好 象 立 刻 忘 了 痛苦 ， 反 手 来 紧 
紧 抱 着 李 占 魁 的 两 手 ， 睁 大 一 对 发 热 的 红 服 睛 望 着 面前 的 黑 
麻 脸 ， 颤 声 地 震动 山林 地 大 喊 一 声 ， 

“ 唉 ， 弟 兄 一 一 ”泪水 立刻 从 一 对 眼眶 涌 了 出 来 ， 在 眼 
角 梢 积 成 珠子 ， 映 着 明月 的 光辉 颤 一 额 滚 下 耳 边 去 。 

李 占 购 也 立刻 感动 得 嘴唇 乌 白 ， 一 种 从 来 没有 过 的 温 
热 ， 沿 着 两 手 冲 上 心 来 ， 眼 眶 都 冲 满 了 泪水 。 他 从 模糊 的 泪 
光 中 ， 紧 紧 采 住 三 角 脸 ， 也 把 自己 的 手 抽 出 来 紧 紧 握 住 王 大 
胜 的 两 手 。 他 掉 脸 去 看 看 那 肚子 上 的 肠子 ， 叹 一 口气 ， 又 掉 
脸 来 看 看 那 土 灰色 的 三 角 脸 ， 又 叹 一 口气 。 争 紧 了 两 丑 ， 说 
道 ; 

4 怎么 办 ， 怎 么 办 ， 了 贤 ! 噶 …… 唉 1 ……” 

王 大 胜 的 两 类 忽然 痉挛 起 来 了 ， 在 鼻头 和 嘴角 两 边 起 着 
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几 重 弯 弯 的 争 纹 ， 从 咬 紧 的 牙齿 缝 挤 出 细微 然而 坚实 的 一 
声 : 

“ 唉 ， 弟 兄 一 -” 便 两 眼 一 插 ， 普 了 过 去 。 

李 占 魁 就 那么 抓 住 他 的 两 手 ， 眼 眶 热 热 地 。 两 颗 泪 水 闪 
一 下 光 ， 便 滴 在 王 大 胜 的 脸 类 上。 

月 儿 也 好 象 看 得 皱 起 脸 来 了 ， 向 着 一 朵 乌云 后 面 躲 了 进 


去 。 留 在 李 占 魁 眼前 的 是 一 片 伤 心 的 黑暗 。 


1935 年 10 月 
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病 马 " 


站 在 一 匹 瘦 黄 马 屁 股 旁边 的 赶 马 人 ， 一 手 扶 着 木 鞍 ， 一 
手掌 着 脚 狂 ， 向 着 他 脸 前 一 个 小 白 脸 的 顾 主 ， 和 声 地 又 补 上 
一 句 道 ， 

“先生 ， 慢 慢 的 阿 ! 这 马 不 能 大 跑 的 啊 ! 我 们 还 在 喂 它 


小 白 脸 一 面 提起 一 只 脚尖 踏 上 脚 狂 ， 一 面 委 着 两 局 ， 点 
点 头 管道 ，“ 好 了 好 了 ， 晓 得 晓得 ! ”他 向 着 木 鞍 翻身 假 上 
去 的 那 一 瞬间 ， 忽 然 不 高 兴 的 想 道 ，“ 唉 唉 ， 偏 偏 只 剩 下 这 
匹 马 ! 骑 着 那 四 匹 好 马 的 四 个 同学 恐怕 已 经 不 再 等 我 ， 在 城 
外 跑 着 了 ! ”他 笔直 地 骑 在 鞍 上 ， 两 脚尖 登 稳 马 肚 两 边 的 脚 
馈 ， 便 捏 紧 颖 头 一 拉 ， 向 着 马 屁股 打下 一 鞭子 去 ， 黄 马 痛 得 
把 头 攻 起 来 一 播 ， 但 终于 四 脚 跑 起 尘土 在 街 上 跑 起 来 了 。 赶 
马 人 吓 得 一 跳 ， 苦 铁 着 黄 红 瘦 有 险 ， 大 张 着 嘴巴 晰 声 地 喊 道 ， 
“ 咀 ， 先 生 先 生 ! 跑 不 得 阿 ! ” 

“ 哼 ， 为 什么 说 不 能 大 跑 ? 说 慌 ! ”小 白 脸 愤 愤 的 想 ， 
@ 编选 者 注 ， 原 载 一 九 三 六 年 一 月 一 日 《申报 周刊 》 第 一 期 后 收入 
《多 产 集 》。 
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就 索性 再 打 了 两 鞭子 。 马 跑 得 更 快 ， 空 气 都 被 他 的 鼻尖 冲 
破 ， 从 他 的 两 耳 边 呼 呼 地 掠 向 后 去 。 街 两 旁 的 人 们 都 一 下 子 
显 出 吃惊 的 眼色 ， 一 切 都 好 象 突然 肃 静 起 来 ， 就 只 听见 马路 
打 在 石板 路 上 的 的 打 的 的 打 的 声音 。 他 忽然 想起 刚才 那 
四 个 同学 在 众人 眼前 飞 跑 的 英武 姿势 ， 自 己 也 就 自然 而 然 地 
在 鞍 上 更 加 坐 得 笔直 ， 胸 重 都 插 了 出来， 这 一 挺 ， 居 然 也 就 
觉得 跨 下 的 这 马 已 经 不 是 劣 马 ， 倒 好 象 是 一 匹 千里 名 驹 。 忽 
然 一 个 背 着 一 算 炭 的 工人 在 街心 ， 被 马 飞 跑 过 去 时 擅 得 偏 了 
一 下 ， 几 乎 跌 下 地 去 。 他 这 才 一 惊 ， 全 身 的 毛孔 都 象 针 尖 刺 
着 一 般 冒 出 汗 来 ，“ 呵 呵 ， 该 死 ! ”他 自己 责备 似 的 想 , “不 
知 那 人 撞 伤 了 什么 没有 ? ”但 他 生怕 甚么 违 了 上 来 似 的 ， 仍 
然 纵 马 跑 去 。 

赶 马 人 急 得 两 眼 发 直 ， 甩 动 着 两 手 飞 跑 ， 一 面 追 ， 一 面 
晰 声 地 喊 道 ; “ 喂 ， 先 生 先 生 ! 喂 ， 先 生 先 生 ! ” 

但 远 远 的 前 面 ， 那 小 白 脸 还 在 打 马 飞 跑 ， 在 一 个 街 的 换 
角 转 弯 不 见 了 。 街 两 旁 的 人 们 都 看 得 笑 了 起 来 ,有 的 玩笑 地 喊 
道 : “ 咀 ， 跑 呀 跑 呀 ! ” 

赶 马 人 气 得 脸 发 青 ， 不 理 他 们 ， 仍 然 喘 着 气 甩 动 两 手 飞 
跑 。 刚 蜀 跑 出 街 的 拐角 ， 看 见 远 远 的 那 小 白 脸 仍然 挥动 匡 子 
在 打 飞 跑 着 的 马 . 他 锌 紧 眉头 ,好 象 觉得 那 鞭 子 就 打 在 自己 肉 
上 似 的 痛 。 但 那 马 又 在 那 街道 的 拐角 转弯 不 见 了 。 街 两 旁 又 是 
一 阵 喊 声 和 笑 声 。 他 仍然 不 理 ， 不 停 的 追 上 去 。 这 回 追 出 街 
的 拐角 ,就 远 远 看 见 那 马 死 死地 站 在 街心 不 走 , 那 小 白 脸 还 在 
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挥 着 鞭子 打 马 的 屁股 。 他 于 是 赶忙 上 气 不 接 下 气 地 大 声 喊 
道 ，“ 喂 ， 先 生 …… 先 生 ! ” 

小 白 脸 见 马 打 不 动 了 ， 立 刻 满 脸 怨 气 ， 登 紧 脚 狂 就 踢 马 
肚皮 一 脚 ， 马 还 是 四 脚 站 住 不 动 。 他 用 力 把 终 头 一 拉 ， 马 中 
仰 了 起 来 ， 他 才 清 楚 地 看 见 了 ， 马 的 鼻孔 在 上 气 不 接 下 气 地 
喷 着 白 气 ， 嘴 角 吐 出 许多 肥皂 泡 似 的 白 沫 ， 他 这 才 觉 得 这 马 
跑 出 毛病 来 了 ， 一 种 己 惑 的 感情 立刻 浮上 他 的 两 眼 ， 而 且 党 
得 这 马 可 怜 起 来 。 他 皂 头 一 看 ， 见 赶 马 人 跟 跟 踊 踊 地 跑 米 
了 ， 吕 里 在 不 住地 喊 “ 先 生 先 生 ，” 导 晒 得 黑 红 的 瘦脸 的 额 
上 ， 虹 昭 似 的 青筋 条 条 鼓 出 ， 许 多 汗水 就 正在 那 上 面 流 ， 冒 
出 热气 ， 鼻 孔 简 直 气 都 透 不 过 来 了 。“ 可 怜 ,” 他 想 ， 同时 他 
平常 在 学 校 里 讲 惯 了 的 “不 平 ” 的 问题 也 忽然 浮 了 上 来 ， 于 
是 断 愧 地 湿润 着 眼眶 想 道 ，“ 粳 ， 糟 ! 这 多 么 不 人 道 呵 ! 我 
骑 着 ， 他 却 跑 待 那 样 ……?” 他 了 暗暗 用 两 个 指头 扭 了 大 腿 一 
扭 ， 好 象 给 螃 稻 夹 了 一 口 似 的 痛 了 一 下 ， 心 头 才 稍 微 轻松 一 
些 了 。 于 是 带 着 一 种 怜 巾 的 声音 说 道 :“ 喂 ,你 的 马 不 跑 了 ! 

“不 跑 了 ! ” 赶 马 人 铁 青 着 脸 ， 愤 惯 地 说 ， 唾 沫 星子 都 
从 他 的 螨 唇 上 奢 了 出 来 。“ 我 说 过 我 这 马 不 能 大 跑 不 能 大 跑 
的 ! 你 看 ， 跑 得 好 ， 跑 , 跑 , 把 它 的 毛病 又 跑 出 来 了 ! ”他 一 
面 说 着 ， 一 面向 着 马 头 走 去 。“ 毛 病 跑 出 来 了 ， 看 ， 精 糠 ! 
我 说 不 能 跑 的 ! …… 

小 白 脸 的 脸色 有 点 变 了 。“ 多 讨厌 的 踪 曙 ! ”他 皱 着 眉 
头 想 。 
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“你 看 ， 这 样 多 的 白 沫 ! ” 赶 马 人 皱 着 脸 ， 用 手指 着 马 
嘴 说 ，“ 你 看 ， 这 样 多 的 汗水 ! ”他 顿 一 脚 ， 愤 愤 地 然而 伤 
心地 说 ， 同 时 望 了 围 过 来 看 热闹 的 十 几 个 人 一 眼 ， 他 摊 开 两 
手 来 ， 好 象 要 别人 听 听 谁 有 道理 似 的 说 下 去 : “我 说 跑 不 得 
跑 不 得 ， 把 马 都 跑 出 毛病 来 了 ! 我 们 还 在 喂 药 的 ! 咀 了 多 少 
钱 的 ! ” 

小 白 脸 见面 前 这 许多 眼睛 都 在 看 他 ， 立 刻 脸红 了 起 来 。 
自己 这 么 高 高 在 上 ， 人 全身 都 好 象 裸露 在 众人 的 眼睛 前 ， 于 是 
脸 更 红 了 。 他 不 知道 再 打 着 马 跑 的 好 ， 还 是 就 这 么 站 住 的 
好 。 忽 然 一 种 思想 浮上 来 了 ，“ 索 性 下 去 吧 ， 幸 好 我 还 没有 
给 他 的 租 钱 。” 但 他 却 又 没有 动 。 终 于 把 约 头 一 拉 ， 说 道 : 
“ 走 呵 ! ” 举 起 闭 子 来 就 给 马尾 股 一 下 。 | 

“ 喂 ， 先 生 ! ” 赶 马 人 忽然 仅 挺 着 一 对 眼珠 ， 粗 声 喊 
道 。 

小 白 脸 也 立刻 愤怒 了 ， 在 马上 上 跑 两 脚 厉声 喊 道 :“ 做 喻 ! 
你 要 做 啥 ! 哼 哼 ! 你 ? ” 

“甚么 做 啥 ! 马 ， 跑 出 毛病 来 了 ! 你 还 打 ! ” 赶 马 人 索 
性 两 手 又 腰 地 说 。 

“ 滚 借 ! 你 去 你 的 马 的 毛病 ! 马 有 毛病 ! 干吗 你 要 率 来 
出 和 ? 咽 ? 咽 ? 你 是 不 是 想 拿 病 马 来 束 人? ”他 中 着 ， 身 体 
一 德 从 马上 跳 下 来 。“ 你 要 赖 么 ， 我 就 偏 不 驻 了 ! ? 

“ 拿 租 钱 来 ! ” 赶 马 人 立刻 伸 开 两 手 拦 在 前 面 。 

“放屁 ! 拿 钱 ? 嘿 ! 我 才 骑 了 好 远 点 路 呵 ! ”小 白 脸 吼 
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着 ， 掉 转身 来 就 走 。 赶 马 人 冲 前 一 步 ， 伸 手 抓 住 他 的 肩膀 。 
小 白 脸 可 愤怒 得 跳 起 来 了 ， 觉 得 这 下 等 人 的 脏 手 竟 敢 在 众人 
的 面前 对 他 这 样 元 礼 ， 简 直 是 莫大 的 侮辱 。 他 举 起 马鞭 子 就 
向 着 赶 马 人 的 肩头 直 臂 下 去 。 赶 马 人 并 不 退 ， 直 冲 了 上 来 。 
小 白 脸 又 再 举 起 鞭子 ， 就 在 这 时 候 ， 人 从 中 跳出 几 个 人 来 把 
他 两 个 拉 开 了 。 他 心里 觉得 这 一 拉 很 好 ， 自 己 已 经 胜利 ， 很 
可 以 收场 了 ， 但 是 他 还 推 着 众人 的 手 ， 做 着 要 追 上 赶 马 人 那 
方 去 的 架势 碱 道 : 
“ 混 账 ! 王八 蛋 ! ” 


1935 年 11 月 
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A $e 


快走 到 科 长 的 门口 了 ， 在 胸 前 抱 着 一 坛 红 丸 的 杨 传 达 就 
故意 把 脚步 放 慢 两 步 ， 缩 在 吴 巡 长 的 背后 ， 忍 不 住 又 看 坛 口 
一 眼 ， 只 见 坛 里 的 那些 红 丸 简直 红 得 内 光 。“ 唉 唉 ，” 他 瞪 
了 吴 巡 长 的 背 一 眼 ， 想 。“ 往 常 都 是 由 我 一 个 人 送 进来 的 ， 
妈 的 ， 你 今天 却 要 催 着 一 道 送 进来 ! 只 让 你 措 油 ， 就 不 让 


吴 巡 长 掉 过 头 来 看 他 一 眼 ， 他 就 更 加 两 手 抱 紧 坛 底 ， 昂 
着 涉 ， 好 象 说 ，“ 哪 ， 你 看 ， 我 是 多 么 规矩 的 。” 很 快 的 一 
刹那 吴 巡 长 就 回 过 头 去 了 ， 笔 直 地 站 在 科 长 的 门口 ， 隔 着 垂 
直 的 布 帘 脱 下 有 遮阳 的 制 巾 来 。 杨 传达 立刻 又 全 身 都 紧张 了 ， 
好 象 发 了 热 ，“ 我 倒 莫 如 趁 这 时 候 抓 它 一 把 ……” 他 呼吸 迫 
促 地 想 着 ， 立 刻 就 把 右手 伸 进 坛 口 去 。 吴 巡 长 却 又 掉 过 头 来 
了 。 

“ 啊 蚜 ! 我 当 是 东洋 货 呢 ! ” 杨 传 达 赶快 自 言 自 语 地 
说 ， 只 措 了 一 颗 红 丸 出 来 凑 在 眼前 看 看 ， 笑 一 笑 ， 依 然 又 掷 


@ 编选 者 注 ，“ 红 丸 ” 就 是 鸦片 烟 。 本 篇 曾 收 入 《多 产 集 》。 
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进 坛 口 里 去 。 
吴 巡 长 也 会 心地 笑 一 笑 ， 赶 快 两 脚后跟 一 御 ， 喊 道 ; 


4 报告 ! ” 
王 科 长 正 伏 在 一 张 办 公 朱 上 ， 借 着 窗口 透 进来 的 一 片 天 
光 提 着 笔 在 起 稿 。 


“可 以 。” 他 把 笔 一 停 ， 答 道 ， 扭 转 头 来 一 看 ， 只 见 就 
在 自己 的 背后 ， 吴 巡 长 正 一 手 拉 开 门帘 ， 杨 传达 抱 着 一 个 坛 
子 走 了 进来 。 

“报告 科 长 ， 刚 刚 在 河 边 上 碍 着 一 坛 红 丸 ，” 吴 巡 长 笔 
直 地 站 着 说 ， 随 即 就 把 右手 担 着 的 帽子 照 着 规矩 夹 在 左 腋 
下 ， 让 空 着 的 双手 捧 若 一 封 信 端正 地 送 到 王 科 长 的 手 上 。 
“这 是 在 坛子 里 查 出 来 的 ， 科 长 ! 人 已 经 带 来 了 ， 关 在 拘留 
所 ， 我 就 去 写 报 告 单 来 ……?” 他 说 完 ， 避 开 王 科 长 的 眼光 ， 
就 想 赶快 走 开 去 。 

张 科 员 也 走 过 来 了 ， 站 在 坛子 边 。 局 长 的 胖 脸 听 差 也 走 
过 来 了 ， 站 在 门 外 边 ， 细 着 两 腿 盯 住 坛子 。 李 督察 员 也 走 来 
了 ， 隔 门 伸 进 半 个 胖 脸 来 。 

王 科 长 把 鼻尖 竣 到 坛 口 ， 里 面 果然 红彤彤 的 红豆 似 的 装 
了 大 半 坛 红 丸 ， 红 丸 在 闪光 ， 于 是 所 有 人 们 的 眼睛 都 闪光 。 
王 科 长 从 鼻孔 里 冷笑 一 下 又 看 了 吴 巡 长 一 眼 ， 然 后 站 起来 偏 
着 脸 说 道 : 

“就 是 这 大 半 坛 ? ” 

“是 的 ， 报 告 科 长 ，” 吴 巡 长 赶快 又 把 胸口 一 挺 做 一 个 
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立正 姿势 ， 随 即 又 躲 开 王 科 长 那 看 透 一 切 的 腿 光 ， 把 自己 的 
两 腿 顺 下 去 ， 说 道 。“ 我 写 报告 去 。” 心 就 别 别 别 地 跳 着 ， 
好 象 觉 得 全 身 的 秘密 都 裸露 在 众人 的 眼前 ， 脸 ， 耳 根 ， 顿 时 
热 了 起 来 。 好 容易 才 听 见 王 科 长 说 了 一 声 ; 

“去 吧 。” 他 才 好 象 得 到 大 歼 一 般 。 赶 快 又 做 一 个 立正 姿 
势 。 向 后 转 ， 暗 暗 伸 一 下 舌头 走 了 出 去 。 

“站 住 ，” 王 科 长 忽然 偏 着 脸 向 那 刚 要 转身 的 杨 传 达 喊 
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杨 传 达 赶快 两 脚后跟 一 碰 ， 笔 直 地 立正 ， 不 在 平地 看 着 
王 科 长 的 嘴 研 。“ 和 看 ， 我 是 很 干净 的 。” 他 想 。 

“ 喂 ， 为 什么 这 坛子 没有 封口 的 ? ” 王 科 长 惕 着 两 腿 说 
道 。“ 我 从 前 就 给 你 们 说 过 ， 凡 是 查 着 的 东西 ， 不 能 所在 伟 
达 处 ， 应 该 马上 就 送 进 来 ! ” 

“报告 科 长 ， 今 天 是 马上 就 送 进来 的 。” 杨 传达 毫 不 退 
疑 的 说 ， 脸 上 立刻 现 出 受 了 委屈 的 不 高 兴 神 气 。“ 妈 的 ， 要 
捞 不 成 我 们 就 大 家 都 捞 不 成 ! ”他 这 么 一 想 ， 立 刻 便 接 着 说 
道 ，“ 这 坛子 ， 吴 巡 长 送 来 的 时 候 就 是 没有 封口 的 ! 哪里 晓 
得 他 是 怎样 的 ? 科 长 ! 听 说 他 们 查 着 这 坛 红 丸 的 时 候 ， 法 院 
的 法 警 也 在 场 ， 这 回 恐 怕 是 只 好 送 法 院 的 ， 科 长 ! ”他 又 把 
胸口 一 挺 做 一 个 立正 密 势 。 

“ 昱 ， 谁 叫 你 讲 这 许多 废话 ! ” 王 科 长 把 两 眼 一 挺 说 。 
4 去 吧 ! ? 

杨 传 达 一 肚子 的 委 届 , 嘟 着 嘴 居 就 走出 房 门 来 了 ;局 长 的 
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听 差 向 他 微笑 地 挤 一 挤 眼 睛 ， 便 笑 喧 喀 地 向 局 长 的 房间 跑 
去 ， 他 一 面 跑 ， 一 面 想 : “ 哪 ， 今 天 又 有 一 坛 了 ， 我 得 赶快 
向 局 长 讲 去 ， 嘻 嘻 ! ” 

“他 们 一 定 已 经 描 了 油 的 ! ” 张 科 员 轻 轻 冷 笑 的 说 ， 一 
弯 肋 ， 了 眼睛 竣 到 坛 口 。“ 你 看 这 坛子 里 面 的 痕迹 都 还 在 。” 

“这 传达 真是 越 来 越 不 象 样 ! ” 王 科 长 愤愤 的 说 ， 心 里 
很 抱怨 那天 叫 李 督 察 员 拿 去 卖 的 那 一 包 ， 不 该 让 杨 传 达 撞 
见 。 于 是 他 暗暗 胜 了 李 督 察 员 一 眼 。 

“不 错 ， 这 传达 真 也 越 来 越 不 象 样 ! ” 张 科 员 慢 天 大 的 
说 ， 伸 手 就 去 抓 一 大 把 红 丸 起 来 ,但 五 个 瘦 指 关系 不 紧 ,立刻 
滴 滴 打 打 地 落 了 几 十 颗 在 地 板 上 。 

“又 查 到 一 坛 红 丸 吗 ? ” 郑 局 长 的 声音 突然 在 窗口 出 现 
了 ， 大 家 都 证 了 一 下 。 

张 科 员 赶快 就 要 把 手 上 捏 的 红 丸 送 进 坛 口 去 ， 却 见 王 科 
长 已 很 快 的 转 过 身 去 ， 脸 对 着 出 现在 窗口 外 郑 局 长 那 灰白 
的 圆 脸 ， 这 倒 把 郑 局 长 的 视线 让 住 了 。 李 督察 员 于 是 乘势 向 
张 科 员 扬 摇头 ， 挤 一 挤 眼睛 ， 把 嘴 层 尖 起 指 一 指 门 外 。 张 科 
员 便 一 翻身 ， 提 定 手 上 的 红 丸 ， 同 李 督 察 员 一 道 出 去 了 。 

“是 的 ， 查 着 了 一 坛 红 丸 。” 王 科 长 微笑 地 向 着 郑 局 长 
的 灰白 圆 脸 答 道 。“ 不 ， 不 …… 只 有 半 坛 。 哪 ， 就 是 这 ， 说 
是 法 院 已 经 知道 了 的 ……” 他 把 指头 向 着 坛 口 一 指 。 

“ 噢 ! ” 郑 局 长 锌 一 皱眉 头 ， 口 里 一 股 浓 浓 的 烟 气 冲 进 
窗口 里 来 ， 脸 更 姿 进 窗口 一 点 ， 顺 着 王 科 长 的 指头 看 了 坛 口 
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一 眼 。“ 那 么 ， 就 送 法 院 去 吧 。” 他 的 头 在 窗口 一 转 ， 就 洪 
亮 地 在 喉 管 底 里 咳 一 声 走 去 了 。 

“ 科 长 ， 这 坛子 是 不 是 抬 进 那 角落 去 一 点 ? ” 

王 科 长 掉 回 头 一 看 ， 却 见 是 局 长 的 听 差 嘴角 笑 吵吵 地 站 
在 坛子 旁边 。 他 点 点 头 ， 局 长 的 听 差 便 两 手提 着 坛 口 送 到 办 
公 保 那 面 的 一 个 椅子 下 面 去 。 他 见 王 科 长 已 伏 在 桌 上 ， 提 起 
笔 在 起 稿 ， 他 便 顺 手 伸 到 坛子 里 抓 了 一 把 ， 塞 进 袋子 里 去 ， 
王 科 长 却 从 眼角 梢 发 现 了 ，“ 这 真 不 成 体 统 ! ”他 愤怒 的 
想 ， 拿 着 笔 的 手指 都 气 得 颤抖 起 来 ， 顿 时 便 把 两 眼 一 挺 : 但 
立刻 他 就 记 起 这 是 局 长 从 家 乡 带 来 的 听 差 ， 那 冲 上 来 的 气 便 
又 和 缓 下 去 了 ， 单 是 把 脸 一 偏 ， 从 鼻孔 发 出 来 一 声 : 

《“ 哼 ! » 

局 长 的 听 差 大 吃 一 惊 ， 脸 红 起 来 ; 

“啊呀 ! 这 地 上 好 多 红 丸 ! ”他 赶快 避 开 王 科 长 的 腿 
光 ， 自 言 自 语 地 说 ， 弯 腰 就 去 拾 那 地 上 的 红 丸 。 他 刚刚 才 拾 
了 四 五 颗 的 光景 ， 却 发 现 面 前 居然 也 有 一 只 手 在 拾 红 丸 了 ， 
仰 脸 一 看 ， 那 正 是 科 里 的 瘦脸 听 差 ， 于 是 两 个 立刻 竞争 起 来 
了 ， 四 只 手 爪 立刻 就 象 鸡 吸 米 似 的 活动 起 来 ， 为 得 抢 拾 掉 脚 
边 的 一 颗 红 丸 ， 两 个 俯 着 的 头 对 碰 了 一 下 。 

“给 我 走 开 吧 ! ” 王 科 长 愤愤 地 向 着 科 里 的 听 差 吃 哮 
道 ， 眼 睛 斜 茜 了 局 长 的 听 差 一 眼 。“ 走 开 ! 我 要 办 公 ! ” 

两 个 都 一 惊 地 站 直 起 来 ， 踏 着 脚尖 ， 侧 着 身子 ， 轻 轻 地 
然而 很 快 地 走 ， 在 门口 挤 撞 了 一 下 ， 跑 出 来 了 。 一 跑 出 门 ， 
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科 里 的 听 差 一 把 就 抓 住 局 长 听 差 的 袋子 说 道 ， 

“ 哈 ， 你 抓 了 那么 多 ! ” 

“ 谁 叫 你 不 去 拿 ? ”局 长 的 听 差 脸 涨 红 ， 哮 着 唾沫 星子 
说 。“ 那 东西 摆 在 你 们 房间 里 ， 你 都 不 晓得 去 拿 ? ”他 脱 开 
他 的 手 ， 捏 紧 自 己 的 袋子 转身 就 跑 了 出 去 ， 刚 刚 跑 过 督察 处 
的 门口 两 三 丈 远 ,突然 被 声 传 达 一 手 就 把 他 拦住 ,他 气 呼 呼 地 
只 把 袋子 捏 得 更 紧 ; 杨 传 达 倒 被 提醒 了 ， 伸 手 就 去 捏 捏 他 的 
复 子 ，“ 呵 ! ”他 说 。 

科 里 的 昕 差 见 局 长 的 听 差 跑 开 的 时 候 ， 跟 着 就 追 去 ， 刚 
网 在 督察 处 门口 被 斜 刺 里 出 来 的 其 么 一 碰 ， 胸 器 撞 了 一 下 ， 
同时 还 听见 甚么 东西 磁 到 地 上 肉 啦 一 声 。 他 发 全 地 定 睛 一 
看 ， 只 得 赶快 直 直 地 垂 着 双手 了 ， 害 怕 得 嘴唇 都 发 了 白 。 面 
前 是 刚 跨 出 督察 处 门槛 的 张 科 员 和 李 藻 察 员 ， 地 上 是 碰 洲 下 
去 的 一 个 一 尺 见 方 的 小 铁 箱 。 


“你 在 干 甚么 ? 踢 ! 你 这 慌 居 张 张 ……” 张 科 员 脸 发 痛 地 
哦 道 ， 同 时 腾 了 一 眼 ， 李 营 察 员 也 愤愤 的 容 且 去 拾 那 小 铁 


箱 。 

科 里 的 听 差 侧 着 身子 见 他 两 个 向 着 科 长 的 房间 走 去 了 ， 
才 深 深 地 透 出 一 口气 来 。 肚 子 里 暗暗 的 加 道 : “ 妈 的 ! ” 立 
刻 他 就 看 见 两 三 丈 远 的 杨 传 达 已 放 开 了 局 长 的 昕 差 ， 在 向 他 
圆 陷 着 一 对 眼睛 ， 眼 睛 下 张 开 着 一 张 圆 圆 的 嘴巴 ， 意 思 大 役 
是 问 : “他 们 是 去 做 那 吗 ? 啊 ? ”他 便 愤愤 的 问 着 杨 传 达 走 
去 ， 一 面 走 ， 一 面 点 点 头 ， 间 时 还 伸 出 两 手 的 指头 做 一 做 铁 
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箱 的 样式 。 杨 传达 立刻 全 身 都 紧张 了 ， 两 腿 慌乱 起 来 。 连 忙 
转身 就 跑 回 传达 室 拿 吴 巡 长 的 报告 单 去 ， 左 肩 在 门框 边 磁 了 
一 下 。 

“ 科 长 ! ” 张 科 员 走 到 王 科 长 的 办 公 桌 前 ， 先 向 他 背后 
的 李 督 察 员 伸 了 一 下 舌头 ， 然 后 两 手 伏 在 桌 角 ， 微 弯 了 腰 ， 
脸 笑 嘻 哮 地 说 道 。 

王 科 长 右手 停 着 笔 ， 微 微 仰 起 脸 来 ， 皱 着 眉头 。 

“ 科 长 ，” 张 科 员 又 笑 了 笑 说 。“ 那 坛 东西 …… 送 了 法 
院 …… 倒 白 便 宜 了 他 们 ……” 他 一 面 说 ， 一 面 见 王 科 长 的 户 
头 越 皱 越 紧 ， 自 己 的 脸 马 上 也 就 发 热 起 来 ， 好 象 觉得 连 耳根 
都 红 透 ， 于 是 不 高 兴 的 想 道 : “这 其 实 并 不 是 为 我 ， 而 是 为 
了 你 打算 的 ! ”他 这 么 一 想 ， 胆 子 倒 壮 了 ， 一 口气 就 说 了 下 
去 “我们 想 ， 科 长 倒 不 妨 还 是 弄 它 一 点 起 来 ， 反正 ……” 
他 屏 着 呼吸 ， 笑 哮 嘻 地 球 细 着 一 对 眼睛 看 着 王 科 长 的 眼睛。 

王 科 长 慢 慢 把 笔 放 下 ， 脸 和 腰 一 同 伸 直 起 来 ， 两 眼 一 且 
一 卫 地 凡 着 张 科 员 的 有 眼睛。“ 讨 厌 ! 你 这 一 双 猪 一 样 的 眼 
睛 ! 哼 ， 你 又 来 抑 我 下 水 ! ? …… ”但 他 的 脑子 里 立刻 却 又 
转 了 弯 。“ 拿 吗 不 拿 ? ”他 人 擎 起 右手 五 指 来 就 抓 了 一 通 头 
皮 。 之 后 ， 他 闪 着 两 眼 疝 那 角落 的 坛子 盯 一 虹 ， 拿 起 笔 来 依 
然 又 埋头 起 他 的 稿 。 

“不 过 ， 下 次 可 不 行 的 ! ”他 两 腿 盯 着 自己 手 上 的 毛笔 
尖 ， 轻 声 地 然而 严厉 地 说 。 

张 科 员 立 刻 透 出 一 口气 来 ， 笑 一 笑 ， 掉 脸 来 向 李 督 察 员 
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尖 起 嘴 指 一 指 : 李 督 察 员 的 胖 脸 也 立刻 笑 了 ， 打 开 小 铁 箱 便 
有 息 向 那 椅子 下 面 的 坛子 去 。 

“ 喂 ! ” 王 科 长 忽然 吃惊 地 轻 叫 一 声 ， 立 刻 注意 地 偏 着 
脸 竖 起 耳 洒 听 着 门帘 外 。 李 督察 员 两 手 疏 在 坛 口 上 , 胖 脸 上 好 
象 走 了 油 。 张 科 员 则 向 前 伸 着 两 只 手 ， 嘴 巴 张 得 大 大 的 合 不 
拢 来 。 房 间 里 立刻 变 成 一 片 紧 张 的 沉默 ， 沉 默 得 好 象 可 以 听 
出 三 颗 跳 动 的 心 。 

外 面 又 似乎 没有 甚么 脚步 声 ， 大 家 才 深 深 透 出 一 口气 。 

“不 要 干 吧 ! ” 王 科 长 吐出 一 口气 想 。“ 不 ， 不 既然 
担心 过 了 ， 停 止 了 又 殊 觉 不 值 ! ”他 于 是 又 理 下 头 去 起 稿 。 

李 督 察 员 张 开 嘴巴 看 了 张 科 员 一 上 腿 ; 张 科 员 向 他 点 点 头 ; 
他 于 是 又 赶快 伸手 到 坛子 去 ， 一 把 又 一 把 的 抓 进 小 铁 箱 。 小 
铁 箱 好 象 故意 不 瞒 人 似 的 特别 清脆 起 来 ， 红 丸 落 进去 只 听见 
滴 滴 打 打 的 发 响 。 

“ 糟 ， 这 样 响 ! ” 张 科 员 皱 皱 眉头 说 ， 声 音 好 象 在 发 
抖 。 

门 外 边 的 杨 传 达 屏 着 呼吸 越 听 越 紧张 了 ， 全 身 全 灵魂 都 
被 那 声 音 吸引 了 去 ， 他 慌张 地 脱 下 帽子 ， 便 揭 开 门帘 走 了 进 
来 。 房 间 里 的 三 个 人 都 一 下 子 僵 了 。 但 很 快 的 一 刹那 , 王 科 长 
掉头 见 是 杨 传 达 ， 便 管 身 跳 了 起 来 ， 把 笔 向 地 上 一 委 ， 挡 在 
杨 传 达 的 前 面 。 他 看 见 杨 传 达 的 嘴唇 发 白 。 

“ 哼 ! 这 成 甚么 体 统 ! ”他 一 面 脸 青 地 吼 着 ;一 面 心慌 
如 麻 地 想 着 背后 的 张 科 员 和 李 督 察 员 ， 和 生怕 就 被 杨 传 达 看 
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见 。“ 温 蛋 ! “报告 ”都 不 喊 就 进来 了 ! 哼 ! 你 要 干 其 么 ? 
你 oess “报告 都 …… 哼 ? » 

杨 传 达 吓 得 倒退 一 步 ， 从 了。 但 经 这 一 吓 ， 倒 浑身 都 吓 
清醒 了 。“ 我 在 干 些 甚么 呢 ? 我 怎么 连 “报告 ”都 忘 了 喊 ?” 
他 责备 自己 地 想 ， 赶 快 退出 门槛 外 ， 笔 插 地 站 住 ， 慌 忙 伸 出 
双手 把 报告 单 连 帽子 一 同 捧 在 王 科 长 的 胸 前 。 

“报告 科 长 ! ”他 声音 拌 着 说 。“ 我 是 送 报告 单 进来 。 报 
告 科 长 ， 错 了 ! ”他 又 把 手 上 捧 的 帽子 和 报告 单 更 伸 前 一 
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“ 哼 ， 错 了 ! 报告 单 ! 报告 单 ! 把 报告 单 给 我 ! ” 王 科 
长 吼 着 ， 臂 手 就 把 杨 传 达 手 上 的 东西 村 了 下 来 。 同 时 挺 出 两 
眼 死 果 住 杨 传 达 的 眼睛 ， 生 怕 他 就 向 自己 的 背后 看 一 眼 。 
“了 哼 ， 报 告 单 ! 报告 单 ! 你 简直 目 无 长 官 。” 

杨 传 达 大 吃 一 惊 ， 见 王 科 长 夺取 的 不 是 报告 单 ， 而 是 帆 
子 ， 吓 得 全 身 汗毛 都 根 根 倒 竖 起 来 ，“ 啊 呀 ! 又 做 错 了 ! 我 
怎么 又 祭 了 照 规 矩 把 帽子 先 夹 在 左 腋 下 。 再 递 报告 单 给 他 ? 
糟 ， 糟 ， 糟 ， 他 把 帐 子 拿 去 了 ， 说 不 定 会 型 到 开 革 ! ”他 这 
么 错乱 的 想 着 ， 两 眼 更 慌张 了 ， 竭 力 屏 着 呼吸 ， 有 眼珠 随 着 王 
科 长 在 胸 前 播 动 着 的 帽子 慌张 地 转动 。 

“ 吓 ， 背 后 的 两 个 人 要 被 他 看 见 的 ! ” 王 科 长 肚 里 暗暗 
着 急 的 想 ， 口 里 却 厉声 地 吼 道 ; 

“你 简直 目 无 长 官 ! 哼 ， 你 还 看 着 干 甚么 ! 你 已 经 把 报 
告 单 交 我 了 ， 还 看 着 十 甚么 ? 混蛋 ! ”他 听见 张 科 员 走 到 身 
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旁 来 了 ， 杨 传达 的 眼珠 就 向 那 方 动 了 一 下 ， 他 便 把 身子 横 模 
一 移 又 挡住 他 的 眼光 。“ 张 科 员 ，” 他 赶忙 掉 过 半 面 脸 去 一 
面 虹 道 ,一 面 就 反手 上 拿 着 的 幅 子 向 着 张 科 员 雍 过 去 。* 圭 ， 
把 这 报告 单 拿 去 登记 起 来 ! ” 

张 科 员 伍 一 下 ， 想 要 说 。 “ 拿 错 了 ，” 却 又 不 敢 说 出 
来 ， 单 是 嘴唇 动 两 动 ， 手 要 伸 不 伸 地 动 一 下 。 王 科 长 立刻 脸 
通红 了 ， 因 为 他 也 已 看 清 了 自己 手 上 拿 错 的 是 甚么 东西 ， 立 
刻 怒 得 两 眼 圆 聊 ， 手 一 挥 ， 就 愤愤 的 把 帽子 向 着 门帘 颖 外 丢 
于 下 雪 ， 

“说 ， 你 在 干 些 甚么 ! ”他 顿 着 脚 吼 道 ， 唾 沫 星子 都 泪 
到 杨 传 达 的 鼻尖 上 。 “你 干吗 把 帽子 送 到 我 手 里 来 了 ? 你 发 
错 了 吗 ? 你 简直 目 无 长 官 ! 你 是 甚么 东西 ? 吓 ! ” 

杨 传 达 又 是 得 倒退 一 步 ， 赶 快 答 道 ; 

“报告 科 长 ! 错 了 ! ”同时 用 发 拌 的 手指 把 报告 单 送 到 
王 科 长 的 胸 前 。 

《 哼 ， 错 了 ! ” 王 科 长 吸着 ， 又 迟 手 把 报告 单 夺 了 下 
来 ， 这 回 他 生怕 又 闵 笑话 ， 赶 快 看 看 自己 的 手 上 是 否 真是 报 
告 单 ， 一 看 ， 手 上 真 也 是 报告 单 。 但 同时 也 记 起 自己 背后 坛 
子 边 还 让 着 李 督 察 员 。 

“去 吧 ! 等 一 会 再 给 你 说 ! ”他 看 见 杨 传 达 的 脸色 履 
变 ， 觉 得 很 痛快 ， 但 立刻 却 又 吃惊 了 , 想起 了 一 些 可 怕 的 事 ， 
比如 杨 传 达 会 去 造谣 之 类 ， 他 于 是 赶快 加 添 道 ，“ 听 清楚 了 
吧 ， 去 给 我 准备 好 ， 马 上 就 开庭 ! 哼 ， 混 忆 ! ” 
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“是 ! ” 杨 传 达 这 才 放 心地 透 出 一 口气 来 答 道 , 恭 敬 地 把 
胸口 一 挺 ， 然 后 向 后 转 ， 走 出 门帘 去 。 他 看 见 科 里 的 听 差 还 
站 在 那儿 ， 两 个 就 不 期 然而 然 地 对 伸 了 一 下 红 香 头 。 

王 科 长 愤愤 地 转身 ， 一 屁股 就 坐 在 椅子 上 。 

张 科 员 和 李 督 察 员 也 不 期 然而 然 地 对 伸 了 一 下 红 香 头 。 


1936 年 2 月 
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一 幢 房 里 " 


是 什么 时 候 ? 我 不 必 说 ， 总之， 我 曾经 住 过 一 个 这 样 的 
地 方 :是 在 什么 里 的 一 间 窗 狭 前 楼 上 。 是 什么 里 ?也 不 必 说; 
总 之 ， 也 有 四 扇 琉璃 窗 ， 和 一 般 普 通 弄 堂 房 子 的 前 楼 一 样 。 

所 谓 前 楼 也 者 ， 本 来 已 经 把 一 个 楼 面 直 切 为 二 ， 中 间隔 
上 一 层 薄 薄 的 木板 ， 可 是 二 房东 还 要 从 中 取 利 ;又 把 空间 横 
切 为 二 ， 在 我 们 的 头顶 压 上 一 层 “ 三 层 阁 ”， 就 好 象 把 一 个 
饼干 罐头 切 成 两 个 ， 令 人 发 生 透 不 过 气 来 之 感 ， 觉 得 人 生 竞 
是 这 么 局 促 ， 可 是 ， 有 什么 办 法 呢 ? 这 原 是 在 我 们 还 未 搬 来 
之 前 ， 就 “十 已 有 之 ”了 的 ! 

这 样 的 “三 层 阁 ”之 特别 讨厌 ， 就 因为 它 在 你 的 头 上 ， 
既 不 把 空间 斩 平 的 隔 满 ， 却 在 中 柱 的 地 方 停止 ， 折 上 去 立 起 
板 壁 ， 好 象 一 座 虚 脚 楼 ， 而 板 壁 又 不 封 齐 屋 项 ， 却 留 下 一 条 
宽 锋 ， 和 你 前 楼 呼吸 相通 ， 于 是 什么 都 叫 你 听 ， 叫 你 受 ， 
og 清 清楚 楚 ， 拖 马桶 ， 撤 尿 拉 尿 ， 洗 洗 撤 撤 的 声音 好 象 直 
淋 你 的 耳 打 ， 搬 动人 党 子 ， 走 动 脚步 ， 什 么 东西 “ 确 一 一 ! ? 
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倒 了 ， 灰 沙 就 掉 在 你 的 头 上 ， 烧 火 ， 炒 菜 ， 烟 雾 油气 冲 满 你 
的 房间 ， 住 在 里 边 的 二 房东 又 是 一 对 老夫 妇 ， 喜 欢 喊 喊 早 嘲 
说 不 完 的 话 , 就 好 象 同 在 你 一 间 屋 子 里 说 话 一 样 ; 那 男 的 又 是 
“ 老 枪 ”， 一 股 牙 片 臭 味 猛 扑 下 来 ， 直 冲 你 的 鼻孔 ， 最 粮 糕 
的 他 又 是 裁缝 司 务 ， 一 架 缝 衣 机 就 摆 在 你 头 上 ， 他 不 分 异 夜 
都 躁动 它 ， 轧 轧 轧 地 ， 连 楼 板 ， 墙 壁 , 窗 玻 璃 ,…… 一 齐 都 吵 
架 似 的 大 声 发 响 ， 简 直 要 素 毁 人 的 脑子 ， 非 赶快 拿 两 手 塞 住 
耳 条 不 可 好 容易 缝 衣 机 休息 下 来 了 ， 他 却 又 拉 起 二 胡 ， 拉 
得 又 不 好 ， 好 象 一 个 不 会 避 的 女人 老 在 那儿 只 只 鸣 鸣 ， 在 你 
的 两 个 耳 孔 穿 来 穿 去 8 …… 唉 , 真 要 命 ! 简直 不 让 你 的 神经 休 
息 一 个 时 间 ， 或 者 好 好 坐 下 来 做 一 点 事 ! 

还 有 精 糕 的 呢 ， 就 是 那 后 楼 ， 虽 是 一 对 不 大 说 话 的 年 青 
夫妇 ， 可 是 却 有 一 个 非常 爱 哭 的 小 孩 。 我 们 刚刚 一 搬 到 ， 收 
拾 房间 的 时 候 ， 就 听见 他 哇 的 一 声 避 起 来 了 。 那 是 器 得 很 特 
别 的 ， 他 不 是 鸭 鸣 鸣 的 痛哭 一 场 就 完 , 却 是 鸣 哇 鸣 哇 的 号 淆 ， 
好 象 在 吹 喇 只 ,一 一 这 喇叭 是 我 们 的 “国粹 ”喇叭 ， 吹 起 来 非 
常 刺耳 的 。 一 一 他 吹 着 吹 着 ， 你 以 为 他 要 停止 了 ， 但 刚刚 间 
息 两 秒 钟 ， 又 狂 吹 起 来 ， 比 先前 更 响亮 ， 更 厉害 ， 声 音 直 透 
过 薄 薄 的 板 壁 ， 装 满 你 一 屋子 。 但 因此 ， 使 我 们 知道 了 他 们 
的 床 也 靠 紧 板 壁 的 ， 和 我 们 的 背 抵 背 ， 如 果 把 板 壁 抽 起 ， 那 
就 可 以 看 见 前 后 两 张 床 是 并 排 着 的 ， 可 是 ， 有 什么 办 法 呢 ? 
移 到 别 的 方向 又 摆 不 下 ! C 于 是 向 我 大 皱 其 眉头 ， 道 : 

“ 唉 ， 又 不 得 清静 了 ! ” 
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她 正 说 口 不 落 ， 急 然 砂 雷 一 般 ， 头 项 上 的 颖 衣 机 大 响起 
来 了 ， 与 小 孩 的 狂 汪 声 交响 成 驴 人 心 鹿 的 音乐 。 

本 来 ， 这 孩子 也 没有 办 法 。 他 们 那 后 楼 又 暗 ， 办 不 清 床 
桌 ; 又 脏 ， 满 地 是 灰尘 ， 纸 悄 ; 又 臭 : 他 们 没有 马桶 ， 就 叫 
洗脸 盆 来 兼 差 ， 连 倒数 钱 也 出 不 起 ， 就 倒 进 阴 淘 : …… 那 男 
的 是 失业 工人 , 成 天 坐 在 床 沿 , 倒 霉 的 垂 了 头 ， 用 两 手 抓 扯 着 
乱 发 。 他 和 白天 不 说 话 ， 可 是 晚上 的 梦话 就 多 了 ， 我 们 隔 着 一 
层 板 壁 睡 ， 简 直 听 得 非常 清楚 。 他 有 时 好 和 象 忽然 导 怒 了 ， 大 
声 吃 叫 ; 有 了 时 却 又 非常 捍 届 ， 我 有 晚上 半夜 过 了 ， 曾 经 昕 见 
他 模 模 糊糊 说 道 : 

“上 听 ， 呢 ， 是 是 。 BN 是 ， 是 是 ， sn » 

至 于 那 女 人 呢 ， 也 是 莲 头 垢 面 的 ， 时 常 向 他 抱怨 ， 但 不 
敢 大 声 ， 只 是 员 哩 咕噜 ， 虽 然 纪 哩 咕 鸣 ， 但 我 们 的 耳 打 却 也 
非 让 她 装 进 声 音 不 可 。 她 有 时 稍微 大 声 ， 三 层 疼 上 的 裁缝 就 
加 起 来 了 : 

“ 吵 什 么 ! 滥 污 x! ” 

有 几 回 我 见 他 跑 下 阐 楼 来 ， 冲 到 他 们 门口 一 一 其 实 也 差 
不 多 算是 在 我 们 门口 一 一 拍 着 门 杭 ， 把 涨 红 的 脸 塞 进 那 门 里 
大 叫 : 

“你 们 再 拖欠 我 的 房 钱 ， 我 可 不 顾 你 们 的 面子 了 ! 你 
们 ! 2 

那 男 人 就 只 好 成 天 躲 出 去 ， 不 敢 回 来 。 那 女 的 则 更 加 小 
心 了 ， 连 话 都 不 再 敢 说 出 声 ， 动 作 也 轻 手 轻 脚 ， 我 想 ， 她 走 
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路 大 概 是 吴 着 脚尖 的 吧 ? 

所 以 ， 他 们 的 孩子 就 整 天 都 摆 在 床上 了 ， 但 孩子 却 不 顾 
一 切 ， 唯 一 的 抗议 ， 就 是 狂 吹 他 的 喇叭 ， 唔 哇 唔 哇 …… 

然而 ， 还 有 更 糟糕 的 呢 ! 

当 我 们 把 房间 收拾 好 了 ， 打 了 一 壶 水 上 来 搁 在 楼 板 上 ， 
准备 弄 饭 的 时 候 ， 楼 下 客 堂 里 忽然 响起 一 个 能 耳 的 尖 叫 ， 
一 一 是 女人 的 声音 ， 那 实在 是 叫 得 很 可 怕 的 ， 一 一 

“把 我 们 衣服 打 湿 了 ! 把 我 们 衣服 打 湿 了 ! 楼 上 的 ! 妈 
的 ! ? 

我 们 大 吃 一 惊 之 余 ， 赶 快 看 楼 板 ， 楼 板 是 于 的 。 后 楼 那 
两 夫妇 也 慌 了 ， 我 想 他 们 也 在 大 吃 一 惊 吧 ? 响 动 了 一 会 之 
后 ， 那 女 的 就 说 

“我 们 并 没有 漏水 呀 ! ” 

一 个 娘 姨 跑 上 来 了 ， 看 了 看 我 们 的 房间 ,一 把 据 开 了 这， 
我 们 才 发 现 楼 板 上 圆 贺 的 湿 了 一 滩 水 。 她 抓 起 我 们 的 抹布 控 
了 水 ， 向 我 们 摇 摇 手 ， 同 时 做 一 个 嘴脸 ， 好 象 说 ， 不 要 怕 。 
就 走 了 。 

我 记 起 当 我 们 刚 搬 进来 的 时 候 ， 已 经 下 午 ， 楼 下 还 静 悄 
悄 的 ， 就 只 这 一 个 娘 姨 和 一 个 穿 短 装 的 男 工人 在 炒 披 间 活 
动 。 我 想 ， 这 家 人 也 许 是 阔 人 吧 ? 不 然 ， 她 的 脾气 为 什么 那 
样 大 ? C 却 笑 了 笑 ， 说 ， 

“这 样 的 地 方 ， 会 住 什么 阔 人 呀 ! ” 

果然 ， 到 了 快 晚 边 ， 她 下 楼 去 在 后 门口 的 水 龙头 边 洗 菜 
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回来 的 时 候 告诉 我 ， 她 看 见 有 四 五 个 年 青 女人 ， 和 几 个 工人 
似 的 男人 ， 和 一 个 娘 姨 ， 混 挤 在 灶 披 间 ， 站 在 一 张 方 桌 周转 
吃饭 。 桌 上 只 有 一 碗 青菜 。 他 们 一 一 男人 和 女人 一 一 一 面 吃 ， 
一 面 粗野 的 说 话 ， 互 相 嘲 骂 ， 还 动 脚 动手 的 乱 来 一 气 。 

《我 敢 断 定 ，” 她 说 。“ 这 家 人 一 定 是 娼妓 ! 不 然 ， 刚 
才 漏 点 水 为 什么 会 那样 凶 呢 ? 衣服 就 是 她 们 的 命 蚜 ! ” 

不 一 会 ， 一 股 非常 浓厚 的 香水 味 直 冲 上 来 了 ， 我 下 楼 梯 
的 时 候 , 那 气味 直 扑鼻 。 不 知道 是 一 种 什么 香水 , 怪 难 闻 的 。 
经 过 灶 披 间 外 ,只 见 红 绿 满眼 ,原来 那 四 五 个 女人 正在 那里 边 
耀眼 的 电灯 光 下 梳妆 打扮 ， 脸 上 的 粉 糊 得 象 一 道 墙 ， 两 额 的 
胭脂 和 嘴 上 的 口红 涂 得 血 一 样 ， 还 用 铬 笔画 眉毛， 眼眶 周转 
也 淡淡 的 染 上 一 些 什 么 颜色 。 都 穿着 一 身 廉价 丝织品 的 洋 服 。 
方 桌 上 却 只 有 一 两 面 镜子 ， 在 互相 争夺 着 ， 吵 喷 着 ， 有 一 个 
抓 住 镜子 不 放 ， 却 尖 声 叫 了 起 来 。 工 人 似 的 男人 在 旁边 递 东 
西 ， 也 在 粗 声 粗 气 的 叫 骂 着 。 

我 感到 非常 的 不 舒服 ， 一 下 子 就 逃 回 自己 的 房间 。 

头 上 在 又 响 着 轧 轧 轧 ， 劳 边 在 狂 吹 着 喇叭 ;一 会 儿 , 灶 披 
间 也 发 出 喘 嘛 拍 拍 声 ， 麻 将 吵 起 来 了 ， 还 夹 着 兴高采烈 的 叫 
声 ， 忽 然 确 一 一 ! 是 客 堂 之 上 后 楼 之 下 的 小 阁楼 里 发 出 来 的 
声音 ， 是 把 使 子 踢 翻 了 ,随即 就 听见 一 个 女人 闽 着 声 气 哭 叫 ， 
原来 是 一 个 男人 在 打 她 ， 只 听见 皮 拳 播 击 的 声音 ， 但 打 了 好 
一 阵 ， 却 没有 人 去 劝 ， 在 这 许多 声音 的 交响 中 ， 客 堂 里 一 个 
女人 尖 声 唱 起 来 了 ， 是 《 喘 五 更 》， 并 不 是 我 带 着 成 见 ， 那 
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的 确 唱 得 很 难听 的 ， 用 我 们 家 乡 话说 来 ， 那 喉 晚 实在 是 有 点 
“ 左 ”， 声 音 也 没有 一 般 女 人 特有 的 圆润 ， 好 象 夹 着 沙 ， 一 
时 高 ， 一 时 低 ， 那 么 单调 地 反复 地 歌唱 着 …… 

这 真是 和 有 限 的 生命 多 么 开玩笑 呵 ! 

忽然 ， 一 群 男 人 在 灶 披 间 喊 起 来 了 ， 

4 生意 来 啦 vd ! » 

接着 就 是 一 个 女人 的 喊 声 : 

“生意 来 啦 ! 桂 英 ， 小 红 …… 快 一 一 来 ……1 ” 

接着 是 一 阵 咯 宫 咯 奉 的 皮鞋 声 从 外 面 渐渐 响 进 客 堂 。 一 
路 上 ， 又 是 说 ， 又 是 笑 ， 又 是 嘻 ， 全 是 些 外 国人 。 女 人 们 也 
跟着 他 们 讲 外 国 话 ， 有 一 个 好 象 特 别 年 青 些 ， 故 意 说 得 媚 声 
媚 气 ， 好 象 一 只 画眉 省 样 的 史 着 圆润 的 嗓子 ， 其 余 几 个 则 说 
得 很 生硬 。 工 人 样 的 男人 毕 恭 毕 敬 的 讲 了 几 句 " 洋 泾 浜 "一 一 
大 概 在 招待 吧 ? 一 一 之 后 ,就 退出 去 了 。 于 是 那 一 群 外 国人 和 
女人 们 就 大 大 活动 起 来 ， 动 作 都 好 象 很 粗鲁 ， 非 常 响 地 传 进 
你 耳 朱 ， 拥抱 声 ， 抗 拒 声 ， 嘻 笑 声 ， 拍 打 声 ， 高 叫 声 ， 淫 浪 
Fy Si 都 搅 成 了 一 团 ， 乌 烟 阅 气 。 一 个 女人 正在 推 拒 似 的 
说 着 话 ， 忽 然 尖 溜溜 的 一 声 叫 了 起 来 ,众人 却 哄 起 一 堂 大 笑 ， 
格格 格 的 就 象 一 群 鸭 叫 。 

一 会 儿 ， 他 们 粗 声 唱 起 军 歌 来 了 ， 用 皮 朵 后 跟 在 水 门 汀 
上 涡 着 拍子 ， 发 出 脆 响 ， 歌 声 渐渐 庞大 起 来 ， 好 象 一 屋子 都 
装 不 下 了 ， 楼 板 ， 墙 壁 ， 窗 玻璃 ， 都 一 齐 震动 。 有 一 两 个 还 
故意 唱 得 怪 声 怪 气 ， 好 象 则 人 家 冷 不 防 似 的 ， 突 然 一 下 子 在 
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歌声 中 长 断 起 来 。 他 们 打 曾 了 一 通 之 后 ， 只 听见 一 阵 马 蹄 似 
的 乱 响 ， 就 渐渐 远 出 去 了 。 可 是 隔 不 了 一 会 儿 又 是 ; 
“生意 来 啦 ! ? 
又 是 一 批 。 咯 宫 略 达 的 皮鞋 声 又 向 客 堂 里 响 来 了 ， 全 都 
醉 配 醒 的 讲 着 话 一 一 外 国 话 。 又 是 拥抱 声 ， 抗 拒 声 , 壤 笑 声 ， 
拍打 声 ， 高 叫 声 ， 淫 浪 声 ，…… 忽然 那 客 堂 的 门 帮 生 确 确 乱 
响起 来 了 ， 是 拳 打 脚 踢 声 ， 好 象 要 把 那 门 攻 倒 似 的 ， 随 着 那 
攻打 ,爆发 着 一 个 醉 得 衣 里 胡 涂 的 在 门 外 的 叫 声 ,但 门 里 边 却 
哄 起 一 群 震 耳 的 大 笑 。 大 概 是 那些 人 在 恶作剧 ， 把 一 个 同伴 
关 在 外 面 了 吧 ? 几 个 女人 低 声 下 气 的 套 求 那些 男人 ， 但 回 管 
她 们 的 仍然 是 疯狂 的 大 笑 , 一 会 儿 , 不 知 是 谁 和 谁 打 起 来 了 。 
三 确 ! 哗啦 ! 跑 翻 了 合子 ， 打 碎 了 次 器， 有 一 个 女人 央 叫 了 
起 来 ， 好 象 挨 了 几 下 的 样子 。 人 们 火山 似 的 沸腾 了 ,爆炸 了 ， 
只 听见 狂 吼 ， 拖 拉 ， 功 解 ，… 和 … 不 知 又 是 多 少时 候 ， 耳 根 才 
清静 下 去 ， 原 来 他 们 又 一 哄 的 散 去 了 。 
大 概 清静 了 一 分 钟 吧 ， 那 些 女人 送 客 回来 了 。 有 一 个 女 
人 还 在 哭泣 着 ， 其 余 的 则 在 气愤 愤 的 哇啦 哇啦 ， 好 象 一 群 乱 
吵 的 麻利 。 
“这 些 杀 于 刀 的 又 打破 了 我 的 茶杯 ! ” 
“我 头 上 挨 了 他 这 几 下 ! 嗯 咽 喝 ……! ” 
“我 不 是 也 换 了 一 下 ? 妈 的 ! ” 
“这 些 醇 鬼 只 是 来 措 注 ! 又 一 个 生意 都 没有 做 ! ? 
“ 唉 ， 真 倒霉 透 了 ! 天 天 这 样 打 阅 ， 做 得 喻 生意 ! ”这 
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是 那 刚 才 做 作 媚 声 媚 气 的 一 个 的 声音 ， 现 在 却 显 得 有 些 粗 
鲁 。 

随 着 ， 有 一 个 顿 了 一 脚 ， 叫 起 来 了 ; 

“ 妈 的 ， 我 的 月 经 半 个 月 了 还 不 停 ! 真是 要 不 吃饭 了 
效 汶 六 

忽然 ， 一 个 男 的 声音 在 那儿 收 懂 张 张 出 现 了 : 

“不 要 吵 ! 不 要 吵 ! 包 打听 来 了 ! ” 

立刻 全 体 都 慌乱 了 一 下 ， 静 了 下 去 ， 好 象 刚才 翻滚 嘻 天 
的 波浪 突然 一 下 子 冰冻 了 似 的 。 但 楼 梯 却 忽然 如 涨潮 一 般 ， 
洗 里 暴 龙 一 阵 急 响 ， 原 来 她 们 已 从 那儿 涌 上 楼 来 了 ， 一 个 ， 
二 个 ， 三 个 ， 四 个 ， 在 我 们 那 黑暗 的 门 外 出 现 。 她 们 慌忙 又 
抓 住 一 个 扶梯 ， 涌 上 三 层 楼 去 。 只 听见 她 们 一 个 个 不 断 的 喘 
气 。 郊 裁 颖 也 好 象 吃 惊 了 ， 赶 快 停止 了 颖 衣 机 。 她 们 收 履 张 
张 的 说 : 

《了 晒 台 上 去 ! 晒 台 上 去 ! ” 

她 们 于 是 又 从 三 层 阅 涌 出 旺 台 去 了 。 裁 链 骇 得 颤 拉 着 声 
首 向 他 老婆 暑 道 

“你 你 你 ， 叫 她 们 进来 ! 叫 她 们 进来 ! 在 那里 给 外 边 看 
见 了 ， 又 要 连累 我 的 ! ” 

于 是 那 几 个 女人 又 回 到 三 层 阁 来 了 。 进 来 之 后 ， 简 直 静 
得 连 蚊子 声音 都 没有 。 我 起 ， 她 们 大 概 都 在 屏 住 呼吸 吧 ? 一 
会 儿 ， 一 个 工人 样 的 男人 走 上 三 层 阁 来 ， 用 着 细小 的 嘎 声 打 
破 了 那 紧 张 的 沉默 ， 
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“4 钱 ! 钱 ! 老板 娘 说 她 那儿 不 够 ,把 你 的 借 一 借 ! 快 , 快 ， 
那 家 伙 就 等 在 灶 披 间 呢 ! ” 
“还 是 从 前 那个 赤 佬 么 ? ”是 一 个 女人 的 声音 。 
“了 瞳 ……! 不 要 响 ! 看 他 听见 ! ” 
“我 哪里 还 有 钱 ? ”是 另 一 个 女人 的 声音 。“ 你 怎么 光 
是 找 我 ? ” 
“ 吐 ! 咕 ! 别 吵 别 吵 ! 都 要 派 点 的 ! ” 
立刻 那 几 个 女人 又 哇 图 哇啦 争论 起 来 了 ， 好 象 在 向 着 出 
才 讲 话 的 那个 女人 攻击 ， 但 在 那 争吵 声 中 ， 那 好 象 特 别 带 有 
武力 的 细小 嘎 声 ， 立 刻 又 把 她 们 平静 下 去 : 
“ 吵 什么 ! 吵 什么 ! 妈 的 ， 他 就 在 下 边 呢 ! ” 
有 的 在 顿 脚 ， 有 的 在 叹气 ， 有 的 在 员 哩 咕噜 。 一 阵 零 零 
落落 的 银元 声响 了 之 后 ， 有 一 个 女人 终于 又 说 起 来 了 : 
“ 妈 的 ， 生 意 这 样 清淡 ， 还 把 我 们 几 个 要 命 钱 都 挤 去 ! 7” 
我 从 语气 里 仿佛 看 见 她 说 话 的 时 候 ， 慎 愤 的 吸 起 了 嘴 。 
“ 唉 ! 有 什么 办 法 呢 ?” 另 一 个 女人 则 叹 了 一 口 长 气 。 
过 了 会 儿 ， 才 听见 楼 梯 脚 下 抛 上 来 一 声 ， 
“ 赤 佬 去 了 ! ” 
她 们 才 员 哩 吐 瞪 的 加 到 她 们 的 客 堂 里 去 。 
又 不 知 过 了 多 少时 间 ， 头 上 的 轧 轧 声 已 停 了 好 一 会 了 ， 
连 二 胡 只 只 鸣 哆 了 一 阵 也 停止 了 ， 隔 壁 的 喇叭 也 没有 吹 了 ， 
下 面纱 只 一 阵 之 后 也 浙 浙 零落 了 ， 我 想 ， 该 可 以 让 我 们 休息 
了 吧 ? 然而 不 ， 有 一 个 从 远 处 唱 着 外 国歌 来 了 。 楼 下 又 立刻 
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起 了 骚动 。 算 好 ， 吵 得 比 先前 好 一 些 。 大 概 那 客 人 选中 了 那 
媚 声 媚 气 的 女人 了 吧 ? 在 讲价 钱 ， 很 厉害 的 争执 着 ， 工 人 样 
的 男人 则 在 从 旁 圆 价 ， 一 块 两 块 的 增 减 , 大 概 终于 讲 妥 了 吧 ， 
别 的 人 们 都 一 齐 退 了 出 去 。 一 会 儿 就 听见 那 两 个 男女 发 出 一 
种 怪 难听 的 翻 压 和 浪 笑 声 。 

我 厌恶 地 塞 住 了 我 的 耳 杀 。 

我 不 知道 我 是 怎样 睡 去 了 的 。 可 是 我 忽然 大 吃 一 惊 ， 又 
被 客 堂 里 非常 尖锐 的 吵 喇 声 震 醒 了 。 只 听见 一 个 很 熟悉 的 工 
人 似 的 男人 声 和 那 媚 声 媚 气 的 女人 在 吵架 ， 在 扑 打 。 床 板 震 
得 很 响 。 女 人 大 声 的 一 面 哭 ， 一 面 说 ， 而 男人 却 比 她 的 声音 
更 大 ; 

“ 哼 ! 他 没有 另外 给 你 钱 吗 ? 这 骗 不 了 我 的 耳朵 ! 拿 出 
来 ! ? 

“没有 ! ”女人 斩钉截铁 的 叫 着 。 

“ 妈 的 ! 你 真 的 不 拿 出 来 ? ?” 


《没有 ! ” 

“你 再 敢 说 一 句 “ 没 有 ’ 看 ! ” 
“没有 就 没有 ! ? 

“你 妈 的 ! ” 了 用 … -1 


“哎呀 ! 我 的 妈 呀 ……! ” 
接着 又 是 一 阵 拳 头 扑 打 的 声音 。 
忽然 ， 有 一 个 女人 在 另 一 个 角落 说 话 了 : 
“ 唉 ， 好 了 吧 ! ” 
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“你 管 人 家 干什么 ! ”立刻 ， 另 一 个 男声 向 她 猛 喝 了 。 

“我 一 句 都 不 能 说 吗 ? ” 

“要 你 多 嘴 ! 一 一 啦 ! 你 妈 的 ! ” 

这 女人 挨 了 这 一 嘴巴 立刻 大 声 器 起 来 了 。 于 是 他 们 也 帮 
寿 确 确 打 了 起 来 ， 与 那 边 的 打 着 对 台 ， 一 直 就 闹 到 天 亮 。 

我 很 奇怪 。 这 是 怎么 一 回 事 ? 

原来 ， 那 些 工 人 似 的 男人 就 是 那些 女人 的 姘 头 或 元 夫 ， 
兼 做 牵线 和 Boy， 一 面 分 小 账 ， 一 面 又 从 女人 身上 撞 出 钱 去 
的 。 他 们 在 客 堂 里 住 三 对 ， 小 阁楼 住 一 对 ， 亭 子 间 住 一 对 。 
是 专门 接 外 国 水 兵 的 私 娟 。 亭 子 间 的 那 女人 已 经 半 老 了 ， 
则 总 揽 其 成 ， 兼 做 约 汛 的 职务 ， 穿 着 家 常 女人 的 布衣 服 ， 脸 
却 圆 胖 得 发 油光 。 但 虽然 是 鸭 疱 ， 可 对 那些 女人 没有 管束 的 
义务 。 他 们 是 “ 打 公 司 ”, 每 月 由 大 家 拿 出 若干 钱 来 交 给 她 ， 
由 她 去 付 房租 ， 伙 食 ， 还 有 别 的 什么 ， 等 等 。 

告诉 这 些 话 给 我 们 的 ， 是 住 在 客 堂 里 的 那个 ,二 十 来 岁 ， 
一 张 已 经 被 剥夺 了 血色 的 瓜子 脸 的 女人 。 她 一 说 话 ， 就 狠 夸 
着 两 弯 细 眉 ， 内 着 无 限 忧郁 的 眼光 。 因 为 一 久 ， 比 较 熟 了 的 
缘故 ， 她 还 站 在 水 龙头 旁边 ， 帮 助 我 们 择 洗 了 的 菜 。C 插 断 


她 的 话 问 她 : 
4 那么， 你 们 既 不 是 卖身 给 老板 娘 ， 怎 么 要 来 做 这 样 的 
生意 ? ” 


她 掉 转 头 去 机 警 地 前 后 望 一 望 ， 之 后 ， 悄 声 说 ， 
“ 唉 ,都 是 他 们 到 着 要 我 们 做 的 呀 ! 又 没 饭 吃 一 一 ”她 忽 
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然 把 下 面 的 话 咽 住 了 ， 其 时 有 -- 个 大 眼睛 尖 鼻 子 的 女人 打 我 
们 背后 走 了 过 去 。 她 悄悄 指 了 那 女人 的 背影 一 下 ， 说 ， 

“她 姘 头 开头 逼 她 的 时 候 ， 她 还 香 过 鸦片 呢 ! ” 

“那么 ， 你 呢 ? 你 愿意 这 样 的 生活 么 ? ” 

“ 谁 愿意 这 样 的 生活 ? ”她 忽然 非常 兴奋 了 ， 脸 上 起 了 
红云 ,两 眼 的 黑 眼 瞳 闪 烁 有 光 。“ 谁 愿意 做 这 种 丢脸 的 事情 ， 
先生 ? ” 

“那么 ， 你 的 男人 通 你 ， 你 就 一 -”C 不 说 下 去 了 ， 她 
正 看 见 她 的 两 眼 起 了 潮 润 ， 低 垂 了 下 去 。 

“有 什么 办 法 呢 ? ”她 看 着 地 下 ， 深 深 叹 了 一 口 长 气 。 
“ 唉 ， 死 又 死 不 了 呀 ! ” 

从 此 ， 我 对 那些 东西 ， 感 到 更 大 的 懂 恶 ， 一 一 特别 是 小 
阁楼 里 的 那个 男人 。 他 的 女人 大 概 不 漂亮 ,没有 什么 生意 吧 ， 
他 就 差不多 天 天 都 打 她 ， 比 客 堂 里 那些 男人 打 得 更 厉害 。 我 
好 容易 在 整 天 烦忧 之 后 睡 去 了 ,突然 一 下 子 又 被 他 惊醒 转 来 。 
只 听见 那 小 阅 楼 里 的 地 株 ， 床 ,使 子 , 撞 磁 得 太 帮 克 克 乱 响 ， 
不 断 的 拳 打 脚 踢 ， 不 断 的 最 声 峰 叫 。 我 终于 忍耐 不 住 了 ， 一 - 
翻 下 床 ， 跑 去 喊 道 ; 

“ 喂 ， 你 们 天 天 晚上 这 样 闹 ! 人 家 要 睡觉 嘛 ! ” 

他 当时 息 了 一 下 ， 但 我 一 转身 ， 他 又 打 超 来 了 。 我 有 天 
愤愤 的 向 裁缝 说 : 

“他 们 永远 这 样 六 下 去 是 不 行 的 ! 人 家 不 睡觉 么 ! ” 

“ 唉 ， 没 得 法 子 呀 ! ”裁缝 苦笑 了 一 下 ， 说 ， 露 出 了 他 
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的 两 排 黑 牙齿 。 

“你 不 好 警告 他 们 么 ?” 

他 却 含 含糊 糊 的 说 有 要 紧 事 ， 走 掉 了 。 

C 愤 愤 的 说 :，“ 哼 ， 他 怎样 敢 警 告 他 们 呀 ! 那 是 他 吃饭 
抽烟 的 靠山 呢 ! 象 楼 下 那样 的 房子 ， 三 十 交 块 钱 一 月 ， 别 人 
肯 来 租 么 ! 他 只 要 的 是 钱 ， 他 们 吵 上 天 他 也 不 会 管 的 ! ” 

不 久 ， 又 是 一 幕 惊心动魄 的 战斗 爆发 了 。 那 实在 是 空前 
的 。 主 人 翁 呢 ， 就 是 亭子 间 里 的 那 一 对 。 

据说 ， 那 男 的 常常 偷 些 钱 出 去 扎 姘 凑 。 前 不 入， 我 兽 经 
有 一 次 听见 客 堂 里 那 一 个 媚 声 媚 气 的 女人 忽然 放声 号 响 大 器 
起 来 ， 哭 得 就 象 一 匹 受 伤 的 狼 在 深夜 的 旷 野 里 啼 叫 ， 说 是 她 
的 唯一 的 一 件 大 衣 不 见 了 ! 据 有 些 人 的 猜测 ， 大 概 就 是 他 拿 
去 的 。 

这 次 ， 刚 到 月 底 ， 那 网 汛 正 从 那 四 个 女人 手 里 把 钱 集 拢 
来 ， 可 是 她 刚 摆 在 房间 里 ， 一 转眼 就 不 匈 了 。 一 下 子 全 房子 
都 翻腾 起 来 ， 个 个 面 如 土 色 。 后 来 ， 包 他 们 伙食 的 那个 娘 姨 
声言 ， 她 已 没有 钱 贴 ， 要 暂停 开饭 了 。 裁 颖 也 忽然 与 往常 不 
同 ， 两 手 一 拍 ， 烟 灰色 的 脸 便 涨 得 通红 ， 逼 住 约 婆 的 胖 脸 叹 
叫 。 终 于 那 男 的 被 找 回来 了 ， 鸭 婆 和 他 大 吵 起 来 。 可 是 那 男 
人 不 由 分 说 ， 抓 住 女人 发 器 ， 就 拳 打 脚 踢 起 来 ， 直 打 得 她 杀 
猪 似 的 长 碎 。 整 整 打 了 一 早晨 ， 她 整整 器 了 一 早晨 。 人 们 把 
她 拖 进 亭子 间 去 的 时 候 ， 她 还 是 发 狂 的 哭 ， 跳 ， 碰 ， 撞 。 男 
的 于 是 又 气 冲 冲 跑 上 来 了 ， 一 手提 起 女人 摔 到 床上 ， 又 雨点 
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似 的 乱 捷 一 气 ， 脑 上 ， 脸 上 ， 背 梁 ， 腰 部 ， 胸 部 ，…… 无 穷 
尽 的 拳击 。 女 人 只 在 他 身 下 啼 吕 ， 挣 扎 ， 刚 刚 挣 起 上 半身 ， 
他 又 给 她 一 膝盖 ， 按 下 去 了 。 他 们 翻 着 ， 滚 着 ， 从 床上 打 到 
床下 ， 又 从 床下 打 到 床上 ， 还 顺手 抓 着 什么 就 打 什 么 ; 镜子 ， 
杯子 ， 瓶 子 ， 负 子 ，…… 满 屋子 碎片 纷飞 。 谁 都 不 动 ， 只 站 
在 门口 呆 看 。 我 们 觉得 这 太 不 成 了 ， 裁 妖 却 拦住 说 道 
“别管 他 ， 让 他 们 打 死 吧 ! 这 真是 一 家 洲 污 x! ” 
那 男人 见 有 人 说 话 ， 反 而 打 得 更 厉害 起 来 ， 一 脚 踢 关 了 
门 。 但 那 女人 却 偏 要 把 门 拉 开 ， 册 给 人 看 。 我 想 ， 她 此 时 的 
心情 ， 大 概 看 准 了 那 男 的 怕 “ 家 丑 外 扬 ”， 她 唯一 作为 报复 
手段 的 ， 就 是 偏 要 “外 扬 ” 吧 ? 他 们 就 这 么 一 开 一 关 ， 一 打 
一 旷 ， 一 直 闵 到 天 黑 。 差 不 多 到 了 我 们 要 睡觉 的 时 候 ， 才 听 
见 那 男 的 跑 出 去 了 。 女 人 却 无 休止 的 尽 喘 ， 而 且 永远 是 那么 
大 声 的 长 。 喷 到 半夜 ， 声 音 渐渐 变 了 ， 呈 到 第 二 天 早上 ， 
就 完全 成 了 晰 三 的 男声 ，“ 噢 唤 …… 噢 噢 ……? 一 断 一 续 地 。 
到 了 下 午 她 避 着 出 去 了 ， 这 场 恶 剧 才 算 暂 告 一 个 段落 ， 好 象 
两 天 来 塞 进 耳 孔 里 的 一 根 什么 粗暴 的 家 伙 ， 这 才 忽 然 抽 了 出 
去 。 剩 下 的 就 只 是 楼 下 客 堂 里 几 个 女人 的 叹息 声 ， 抱 怨 声 ， 
诅 吕 声 ，…… 一 会 儿 ， 一 个 女人 懒 懒 的 唱 起 《类 五 更 来 了 ， 
-一 她 们 永远 只 是 这 一 支 单纯 的 曲子 ! 一 一 多 么 枯燥 的 曲子 
呵 ! 她 刚刚 唱 了 几 句 ， 那 几 个 女人 也 跟着 合唱 起 来 。 全 都 是 
那么 “ 左 ” 腔 “ 左 ” 调 的 ， 每 一 句 转折 总 象 那 拉 不 好 二 胡 的 
裁缝 似 的 ， 老 是 拉 硬 弓 。 可 是 ， 不 知 怎么 ， 我 今天 好 象 忽然 
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党 得 在 她 们 那 歌声 里 听 出 什么 来 了 ， 仿 佛 是 一 片 茫茫 无 涯 乌 
烟 阅 气 的 沙漠 ， 这 些 女人 就 孤立 在 那 沙 漠 中 ， 在 她 们 干枯 的 
眼前 没有 山 ， 没 有 水 ， 没 有 草 ， 没 有 树 ， 没 有 生 人 的 气息 ， 
有 的 只 是 一 华 绝 望 的 浓 黑 的 悲哀 。 

有 一 天 晚上 ， 她 们 忽然 大 大 骚动 了 ， 

“赶快 呀 ! 赶快 呀 ! 洪 佬 来 了 ! ” 

洗 里 哄 龙 地 骚动 了 一 阵 之 后 ， 女 的 全 都 不 见 的 ， 只 剩 下 
人 

经 过 的 时 候 ， 那 客 堂 已 经 只 有 一 张 床 和 一 些 家 具 。 与 普通 
人 家 没 甚 差别 。 一 会 儿 ， 一 个 巡捕 跑 来 ， 在 他 们 房 里 看 了 一 
通 就 去 了 。 这 实在 很 奇怪 。 一 连 清静 了 三 天 。 到 了 第 四 天 她 
们 才 全 部 从 外 面 回来 。 那 和 我 们 谈 过 话 的 女人 则 伏 在 灶 披 间 
的 桌 上 抽 搞 着 肩膀 哭泣 。 

“ 随 他 们 把 我 在 牢 里 关 多 久 ， 就 关 多 久 ! 我 不 怕 ! ”她 
一 边 嘱 呼 虹 呼 的 哭 一 边 说 。“ 可 是 我 那里 罚 得 起 那 许 多 钱 呀 ! 
叫 咽 嘿 ! ” 

围 在 她 周围 的 三 个 ， 有 的 在 叹气 ， 有 的 却 在 哇啦 哇啦 抱 
怨 着 ， 

“你 真是 倒霉 ! 你 怎么 那天 在 弄堂 口 偏 会 遇 着 那 淋 佬 ?” 

“ 喝 咽 唱 ……! 难道 是 我 愿意 遇见 他 的 吗 ? ” 

“ 别 吵 ! 别 吵 ! 总 算 我 们 倒 填 ! 还 不 是 那儿 个 赤 佬 分 赃 
不 平 ， 故 意 来 的 蛋 的 ? ” 

“ 算 了 吧 ! 幸而 我 们 那天 躲 出 去 的 快 ， 要 不 然 ， 也 同 你 
204 


一 起 抓 进 “ 行 ? 里 吃 官司 去 了 ! ” 

从 此 ， 我 天 天 都 听见 她 们 整 天 躲 在 客 堂 里 ， 连 灶 披 间 也 
不 大 敢 去 了 。 有 时 轻 轻 唱 起 《 峰 五 更 》 来 ， 别 人 一 哇 ， 就 马 
上 得 住 。 以 前 ， 后 门 是 经 常 开 的 ， 现 在 也 关 起 来 了 。 有 些 
顾客 来 ， 她 们 都 恳求 他 悄悄 到 房 里 去 。 然 而 真 所 谓 “ 祸 不 单 
行 ” 吧 ? 她 们 “ 闭 门 家 中 坐 2 的 时 候 ， 却 又 “ 祸 从 天 上 来 ? 
了 ! 

不 记得 是 哪 一 夜 了 了， 总之, 大概 是 将 近 十 点 钟 的 样子 吧 ， 
有 一 个 水 兵 和 一 个 女人 刚 睡 了 起 来 的 时 候 ， 忽 然 他 的 一 个 同 
伴 跑 来 了 ， 一 一 后 来 听 说 这 同伴 并 没有 一 文 钱 ， 一 硬 要 那 
女人 陪 他 睡 党 。 那 女人 不 肯 ， 那 水 兵 也 劝 他 不 要 那样 。 可 是 ， 
不 知 怎么 ， 他 们 两 伙伴 由 争论 而 打 起 来 了 ， 打 过 了 后 ， 那 同 
伴 就 跑 回 营 去 报告 了 长 官 。 于 是 所 有 的 女人 又 全 被 抓 去 了 。 
当 我 还 未 知道 这 件 事 的 时 候 ， 忽 见 那 同 我 们 谈 过 话 的 女人 ， 
引 着 一 个 高 鼻梁 绿 眼 畏 身 穿 制服 的 军官 来 推 开 我 们 的 房 门 。 
我 大 吃 一 惊 ， 以 为 什么 视 事 来 了 。 一 一 后 来 我 想 ， 我 这 是 神 
经 过 敏 么 ? 回答 是 ， 是 ， 或 否 。 是 者 因为 我 究 竞 还 无 善 。 否 
者 ， 因 为 生 而 为 “下 等 人 ”的 中 国人 ， 而 又 是 在 这 上 海 ， 而 
又 是 在 这 样 “ 下 等 人 ”的 地 方 ， 总 不 免 有 时 要 有 点 祸 事 的 ， 
不 用 去 找 大 世界 一 带 的 “哲学 家 ”先生 们 排 “ 八 字 ” 都 可 以 
知道 ， 我 吃惊 得 有 理 。 一 一 只 见 那 女人 站 在 门口 向 那 军官 用 
“ 洋 泾 浜 ” 话说 道 ，《〈 翻 译 出 来 就 是 这 样 ， ) 

“ 哪 ， 是 吗 ? 先生 ? 人 家 这 确 是 规矩 人 家 。” 
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那 军官 挺 起 颈 严厉 的 看 了 看 我 们 之 后 ， 这 才 转 身 ， 她 趁 
势 子 ， 赶 快 带 着 抱歉 的 眼色 安慰 我 们 道 : 

“先生 ， 请 放心 。 没 有 什么 的 。 因 为 他 怕 我 们 在 这 上 面 
藏 有 人 ， 不 过 来 查 查 的 。?” 

她 的 瓜子 脸 显得 很 镇 静 ， 两 眼 还 带 有 坚强 而 明 流 的 光 ， 
毫 无 县 惧 地 跟 那 军官 走 去 了 ， 好 象 满不在乎 似 的 ， 在 黑暗 的 
门 外 消 失 。 

是 的 ,- 她 们 全 被 带 去 了 ! 什么 地 方 ? 我 不 知道 。 只 晓得 
她 们 全 被 带 去 了 就 是 了 ! 这 个 于 我 非常 平静 。 除 了 头 上 的 轧 
轧 声 和 旁边 的 喇叭 声 ， 虽然 他 们 在 这 一 夜 吃惊 了 之 后 也 
一 样 的 平静 了 。 的 确 静 得 很 ， 连 一 个 蚊虫 的 声音 都 听 不 见 。 
可 是 我 倒 忽 然 感到 疲 寞 了 ， 真 是 所 谓 如 有 所 失 ! 而 且 觉 得 这 
样 的 平静 已 不 是 我 所 求 的 了 。 那 么 ， 我 求 的 是 什么 ? 我 不 知 
道 。 我 只 觉得 我 的 心里 非常 沉重 。 是 的 ， 我 不 能 再 听见 了 ， 
那些 带 着 忧郁 的 “ 左 ” 腔 “ 左 ” 调 的 歌声 ! 

是 这 样 的 上 海 ， 是 这 样 的 同胞 ， 是 这 样 的 同胞 的 命运 ! 

我 无 话 可 说 。 抬 起 头 来 望 着 窗外 的 夜空 ， 只 看 见 乌 云 满 
天 ， 一 片 浓 黑 。 
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爱 ? 


“又 是 不 会 回来 的 了 ! 又 一 定 是 陪 那 寡妇 玩 去 的 了 ! 把 娘 
一 个 人 孤 孤 单单 丢 在 屋子 里 ……” 

老太婆 念 分 的 喃 顺 着 ， 一 面 拿 着 明 晃 晃 的 菜刀 切 着 砧板 
上 的 肉 。 

“说 是 今天 礼拜 六 ,十 二 点 钟 下 办 公 后 还 有 事 ! 有 什么 鬼 
事 ? 还 不 是 去 陪 那 赛 妇 ? ” 

一 大 块 血红 的 肉 一 片 片 地 在 她 的 刀 旁 身 了 下 来 ， 她 忽然 
注意 到 已 经 切 去 一 大 半 了 ， 党 得 很 可 惜 : “我 应 该 留 一 半 
起 来 明天 吃 的 ! ”她 转身 到 碗 柜 去 拿 碗 ， 那 些 碗 却 都 满 满 地 
装着 午饭 时 不 曾 动 过 的 菜 把 她 瞪 着 ， 她 于 是 伟 耸 的 把 碗 柜 门 
三 的 一 声 磁 上 了 。 她 又 拐 着 小 脚 儿 跑 进 屋子 里 去 拿 出 一 个 盘 
子 来 ,盘子 上 满 铺 着 一 层 灰 ,她 又 气 分 分 的 把 它 塞 进 水 分 里 。 
“这 么 愉 人 w 着 究竟 为 了 什么 呢 ? 有 什么 趣味 呢 ? ”她 这 么 感 
伤 地 想 着 , 立刻 就 觉得 全 身 都 疲倦 起 来 了 , 手 就 在 水 里 停 住 ， 
眼泪 水 珠子 似 的 在 她 那 多 争 的 两 额 边 弯 弯 出 曲 的 深 了 下 来 ， 


@ 编选 者 注 ， 原 载 开 明 书 店 一 丸 三 七 年 三 月 初版 《 爱 》。 
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滴 落 在 水 盆 里 。 

“ 唉 ， 我 已 经 这 么 大 的 年 纪 了 ! 连 一 个 媳妇 来 蔡 手 也 没 
有 ! ”她 凯 着 嘴 伤 心 的 师 喃 着 。“ 给 他 说 搞 一 个 老婆 吧 ， 搞 
一 个 老婆 吧 、 他 总 是 那样 ， 要 恋爱 ! 恋 鬼 ! 一 个 青 头 男 
人 恋 一 个 青 头 娃 娘 也 不 管 它 ， 偏 是 一 个 寒 妇 ! 恋 了 大 半年 ， 
也 搞 不 进来 ! 不 知道 这 是 一 个 什么 鬼 所 界 ! 我 们 从 前 ， 娘 老 
子 说 一 声 给 你 讨 一 个 媳妇 吧 ! 做 儿女 的 哪 敢 做 一 声 ! 可 是 娘 
给 他 说 了 几 个 姑娘 ， 他 都 嫌 乡 气 啦 ， 又 是 什么 没有 智 识 啦 ， 
没有 思想 啦 ， 可 是 那 寡妇 是 什么 东西 ? 不 过 是 给 别 的 男人 已 
经 挤 过 油水 , 摸 过 ,型 过 ， 生 过 儿子 的 破 钢 烂 铁 罢了 ! 哼 ， 这 
就 是 思想 ! weptee » 

她 这 么 狠 狠 的 咒骂 了 一 通 之 后 , 才 党 得 痛快 一 些 了 。 据 干 
了 盘子 ,把 那 块 切 剩 的 肉 装 在 里 边 。 她 把 肉 块 和 那些 肉片 对 比 
地 看 了 看 ， 党 得 今天 一 下 子 就 吃 了 那样 一 大 半 的 肉 太 可 异 ， 
就 又 措 了 十 几 片 起 来 添 盖 在 那 块 肉 上 。 她 刚 要 捧 着 盘子 走 升 ， 
立刻 又 觉得 迟疑 起 来 了 ， 好 象 一 个 重大 的 问题 似 的 对 了 盘子 
跨 路 着 。 

“是 的 ， 我 应 该 多 给 些 肉 给 他 吃 ，” 她 一 面 说 ， 一 面 又 
把 那些 肉片 措 回 砧板 上 。 她 看 着 那些 切 得 很 巧妙 而 匀 整 的 肉 
片 ， 不 禁 伸 出 食指 指 着 ， 自 这 地 说 起 来 了 : “我 要 向 他 说 : 
“你 在 家 里 ， 鄂 点 不 好 ! 什么 都 给 你 弄 得 规 规矩 怎 ， 样 样 都 
合 口 味 ， 你 到 那 赛 妇 家 里 难道 有 什么 给 你 吃 的 ? 思想 新 ， 她 
弄 得 出 什么 来 ? 从 前 我 们 在 她 家 里 住 半 个 月 ， 她 弄 了 些 什么 
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鬼 菜 呵 !" 娘 总 是 疼 儿 子 的 ! ……? 她 同时 想 ， “是 的 ， 我 要 乔 
得 他 满意 点 ， 把 他 的 心 收复 回来 的 ! ” 

忽然 听见 外 面 有 声音 ， 她 赶快 把 肉 放 进 碗 柜 里 ， 又 开 了 
厨房 门 仲 出 头 去 。 那 荒凉 的 村 落 在 她 眼前 立刻 展 了 开 来 ， 险 
近 是 一 畦 一 畦 种 着 白菜 的 地 ， 中 间 朴 蔓 落 落 点 缀 着 二 十 几 家 
白 墙壁 的 瓦屋 ， 炊 烟 狗 尾巴 似 的 在 那些 屋顶 的 小 烟 向 上 腾 了 
起 来 ， 把 那些 透 过 树 梢 的 金黄 色 和 斜阳 光线 搅 得 一 团 忙碌 。 远 
处 在 零乱 地 响 着 女人 唤 猪 和 唤 鸡 的 声音 ， 前 面 的 一 家 屋子 前 
有 几 个 女人 在 到 着 一 个 孩子 欢笑 ， 一 群 乱 牙 黑 点 子 似 的 从 树 
档 腾 了 起 来 ， 掠 过 天 空 飞 了 开 去 。…… 

“是 吃 晚 饭 的 时 候 了 ! ”她 抱怨 地 说 ， 眼 哺 紧 紧 采 住 前 
面 蛇 蜂 在 一 行 一 行 绿色 菜 畦 间 的 大 路 ， 大 路 那 头 的 树林 间 ， 
侯 慌 的 行人 忙碌 着 ， 却 不 见 她 那 穿着 很 整齐 灰 色 西装 的 儿 
本 

“一 定 又 是 不 回来 的 了 ! 一 定 又 是 陪 那 女 人 玩 去 的 了 ! 
那 是 多 么 淫 划 的 寡妇 呵 ! ” 

她 又 非常 痛恨 起 来 ， 咬 着 牙 ， 想 : “我 的 儿子 从 来 都 是 
好 儿子 ! 往常 一 发 了 薪水 ， 他 总 是 提 一 纸 包 东 西 回来 ， 笑 喀 
喀 好 说 : “妈妈 ， 我 在 大 马路 给 你 买点 心 回来 了 ! “就 是 自从 
遇 着 那 赛 妇 ， 把 我 们 快乐 的 家 庭 都 破坏 ! 你 这 不 要 脸 的 
娼 妇 呵 ! ” 

她 秤 的 一 声 碰 上 门 ,就 个 个 的 走 进 房 来 .她 坐 着 ， 心 里 非 
常 不 舒服 .不 服气 地 拉 升 抽 履 , 拿 出 儿 张 照片 来 ， 一 张 是 在 自 
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已 家 乡 王 贡 笃 的 女儿 ,一 个 银 盆 似 的 脸 ,穿着 许多 点 子 花色 的 
旗袍 。 站 在 摆 了 一 狂 牡 丹 花 的 茶几 旁 , 一 手 还 搭 在 茶几 上 :一 
张 则 是 那 瓜 子 脸 穿着 青 旗 袍 的 赛 妇 ,右手 的 着 她 的 孩子 萍 儿 ， 
连 一 瓶 花 也 没有 ， 和 背后 就 只 是 一 张 黑 晶 子 。 两 手 拿 着 这 两 张 
照片 对 比 地 看 了 看 ， 她 的 嘴唇 便 恶 狠 狠 的 振 了 起 米 ， 喷 着 唾 
沫 星子 说 道 

“你 看 ， 人 家 王 贡 爷 这 女儿 哪 点 不 配 ! 人 又 漂亮 标致 ， 
又 是 青 关 姑娘， 又 是 门当户对 ， 又 是 亲 上 加 亲 ! 可 是 这 寡妇 
算 什么 ? 我 星 就 看 出 她 不 是 一 个 好 女人 ! 她 男人 生前 做 什么 
工作 ， 还 给 巡捕 房 抓 去 过 ! 这 样 的 女人 都 可 以 要 得 吗 ? 而 且 
是 一 张 瓜 子 脸 ! 我 从 来 就 讨厌 的 是 瓜子 脸 ! ” 

最 后 她 翻 出 一 张 她 妹妹 的 “人 全家福” 照片 来 了 ， 她 的 眼 
睛 立刻 被 有 力 地 吸 住 。 脸 上 打 皱 ， 扁 下 巴 的 妹妹 坐 在 当中 ， 
旁边 站 住 她 两 个 圆 圆 白 脸 的 儿子 和 两 个 媳妇 ， 肤 前 围绕 着 四 
个 睁 大 着 可 爱 的 黑 眼 睛 的 孙 儿 ， 她 忽然 记 起 来 了 ， 当 在 家 乡 
大 家 都 出 嫁 了 以 后 ， 她 同 妹妹 走 在 村 镇 上 ， 自 己 总 是 走 在 妹 
妹 的 前 面 ， 街 两 旁 的 人 站 起 来 打招呼 ， 总 是 先 册 她 。 她 有 时 
指 着 面前 站 的 人 说 : 

“ 阿 发 ， 听 说 你 家 媳妇 病 了 ， 我 那里 有 些 岂 药水 ， 你 来 
我 给 你 点 吧 ! ” 

人 们 都 立刻 尊敬 的 望 着 她 ， 阿 发 则 乘 手 躺 身 的 说 : 

“谢谢 大 姑娘 ! ” 

“不 过 ，” 她 又 说 。“ 我 看 你 也 闲 得 够 了 ， 明 天 来 帮 有 我 
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种 一 天 地 ! ? 

“是 。 大 姑娘 的 事情 我 们 总 是 尽力 的 ! ” 

她 一 转身 ， 就 立刻 听见 人 们 在 背后 发 起 一 阵 赞扬 的 语 
声 ， 

“ 那 大 姑娘 比 起 二 姑娘 来 真是 一 个 了 不 起 的 脚色 呵 !1? 

可 是 现在 妹妹 却 是 儿孙 满堂 的 一 一 虽然 生活 也 困难 了 起 
来 ， 但 她 究竟 是 儿孙 满堂 ! 而 自己 反倒 跟着 儿子 来 到 这 上 海 
不 相干 的 村 落 ! 到 此 刻 还 连 一 个 媳妇 也 没有 ! “要 不 是 那 死 鬼 
又 嫖 又 赌 一 脚 头 把 家 产 踢 光 了 ,我 就 敢 强迫 我 的 儿子 说 ;，“ 章 ! 
我 要 给 你 讨 一 个 媳妇 ! ”他 敢 不 依 ? 但 是 呵 ……” 

她 又 怀念 起 她 的 家 乡 来 了 ， 那 高 大 的 黑 漆 龙门 ， 章 立 在 
棋盘 形 的 田亩 当中 和 等 郁 树林 的 环抱 里 ， 早 晨 的 温暖 阳光 透 
过 树林 直 铺 在 她 的 庭院 ,…… 能 够 回去 多 好 呵 ! 她 于 是 觉得 非 
常 难受 ， 非 常 孤独 起 来 。 她 望 望 自己 的 周围 ， 床 ， 书 桌 ， 书 
架 。…… 但 这 些 物 事 都 也 静 静 的 望 着 她 。 

“即使 有 一 个 孙 儿 也 好 ，” 她 想 。“ 儿 子 不 回来 不 要 紧 ， 
我 就 抱 着 他 ， 豆 他 , 玩 他 , 亲 他 的 嘴 ， 他 也 就 会 对 我 说 ， 筑 ， 

“宝宝 要 睡觉 一 一 ”突然 前 面 那 女 人 唱歌 似 的 声音 悠扬 
地 透 进 她 耳 里 来 了 ， 她 不 由 待 伍 了 一 下 :， “是 的 ， 人 家 都 有 


» 


“我 的 狗 儿 要 睡觉 网 
她 的 眼眶 热 起 来 了 ， 泪 水 珠子 直 滚 了 下 来 。 她 叹 了 一 口 
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气 ， 党 得 一 切 都 没有 趣味 。 “就 因为 自己 没有 钱 ，” 她 想 。 
《 吉 话 说 的 ， 只 要 有 钱 ， 和 尚 无 儿 孝 子 多 ! ”她 立刻 您 激 了 
起 来 ， 沉 得 儿子 最 近 实 在 太 不 把 娘 放 在 心 上 了 ， 往 常 一 发 薪 
水 总 是 把 一 大 半 的 钱 放 在 她 手 上 ， 最 近 却 少 起 来 了 ! 

“说 ， 我 存 了 钱 ， 难 道 就 带 到 棺材 里 去 ? 还 不 是 给 你 存 
的 ? 可 是 把 那些 钱 用 到 那 赛 妇 身上 可 不 行 ! 是 的 ， 我 要 通 他 
的 钱 的 ， 看 他 对 娘 怎 么 说 ! 要 是 他 们 老 是 这 么 并 下 去 ， 娘 悄 
悄 只 有 去 讨 饭 了 ! 我 要 把 他 的 钱 融 下 来 的 ! ……” 

她 下 了 决心 ,把 贴 胸 衣 袋 里 的 一 卷 钞票 热 热 的 拿 了 出 来 ， 
仔细 数 了 数 之 后 藏 在 箱底 ， 关 好 门 就 走出 来 了 。 

她 走 到 前 面 一 家 农民 的 瓦屋 前 ， 在 那儿 ， 四 个 穿 破旧 家 
服 ， 头 发 上 益 满 灰尘 的 女人 ， 兄 她 走 来 ， 都 立刻 站 了 起 来 。 
那 怀抱 孩子 的 一 个 笑 喀 喀 的 首 ， 

《 老 太 太 ， 夜 饭 吃 过 哇 ? ? 

“还 没有 呀 ! ”她 见 众人 都 尊敬 她 ， 立 刻 装着 微笑 说 。 
《我 家 少爷 在 公司 里 还 没有 回来 呀 | ”她 把 “公司 ”两 个 字 
说 得 特别 重 ， 面 前 的 儿 个 女人 都 更 加 击 然 起 来 了 。 

“你 老人 家 真是 好 福气 呵 ! 有 这 样 一 个 好 少爷 ! ”一 个 
女人 微笑 的 说 。 

“在 公司 里 做 生意 是 拿 大 钱 的 ! ” 另 一 个 也 接着 说 。 

老太婆 立刻 高 兴起 来 了 。 她 望 着 众人 ， 很 明确 地 感到 自 
己 在 这 周围 所 处 的 是 怎样 高 的 地 位 。 

忽然 一 个 女人 伸手 向 前 一 指 说 : 
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“ 呵 ， 那 大 概 是 你 家 少爷 回来 了 ! ” 

“还 有 一 个 女人 ! ” 

老太婆 没有 听 到 后 一 句 ， 已 手 措 闵 篷 似 的 搁 在 额 前 ， 
高 兴 地 望 着 远 远 的 前 面 。 果 然 ， 那 前 面 反 映 着 震 彩 的 树林 夹 
道中 ， 那 穿着 灰色 西装 的 儿子 直 条 条 地 在 那儿 出 现 了 ， 但 同 
时 却 也 出 现 了 那 穿 黑 旗袍 的 寡妇 ， 中 间 的 着 的 则 是 那 穿着 红 
线 衣 的 萍 儿 。 她 心里 立刻 又 不 舒服 起 来 。 

焕 章 和 玉 怀 的 着 萍 儿 很 慢 地 很 慢 地 在 树林 夹道 中 走 着 。 
大 家 都 很 清楚 地 可 以 听见 脚尖 踏 倒 草 茎 柔软 的 声音 。 前 面 ， 
在 那些 玖 玖 落落 综 绕 着 炊烟 的 村 屋 背 后 ， 在 一 从 从 校 叶 茂密 
的 树林 背后 ,天 边 鱼鳞 似 的 白云 ,给 沉 下 地 平 线 的 太阳 燃烧 成 
通红 的 彩霞 ， 光 明 灿 烂 地 , 直 喷 射 到 天 中 一群 归 林 的 乱 牙 好 
象 谁 撤 的 一 把 胡麻 似 的 ,在 那 霞 彩 之 下 掠 了 过 去 ,青蛙 们 则 在 
咯咯 地 唱 着 晚 歌 。 一 个 金 虫 展 开 翅 子 鸣 鸣 地 飞 过 来 了 ， 转 了 
两 个 轿子， 蓬 的 一 声 碰 着 焕 章 的 虹 尖 就 落下 地 去 了 。 焕 章 立 
刻 皱 起 悦 头 ， 赶 快 拿手 中 所 着 鼻子 。 菠 儿 却 大 声 笑 起 来 了 ， 


同时 还 快活 地 跳 了 一 跳 。 
“小 金 虫 ! ”他 路 下 去 ， 笑 着 ， 指 着 那 指 扎 在 草 上 的 金 
虫 说 。 


焕 章 正 要 但 起 皮鞋 尖 夫 中 它 ， 玉 怀 立 刻 把 他 拦住 笑 道 
“这 样 一 条 小 生命 ， 你 又 何必 弄 死 它 ? ? 
“ 谁 叫 它 要 磁 我 的 血 头 呢 ? 很 脏 ! ”他 见 玉 怀 躬 下 腰 ， 
伸手 去 持 那 多 由 ， 立 刻 发 觉 了 自己 说 的 这 话 不 妙 ， 他 于 是 赴 
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快 转 过 话 头 道 : 

“ 阿 ， 是 一 条 多 么 可 爱 的 小 生命 ! ” 

萍 儿 从 他 妈妈 手 上 接 了 那 金 幢 ， 快 活 的 笑 了 起 来 。 焕 章 
拍 拍 他 的 肩头 说 : 

“你 还 要 吗 ? 我 再 帮 你 弄 一 个 。” 

这 时 ,天 边 的 红 霞 已 幻 成 紫色 ,好 象 铺 满 了 片 片 的 率 牛 
花 ， 背 后 衬 着 明 澈 的 光亮 ,全 然 是 一 幅 梦幻 似 的 彩 画 。 周 围 的 
空气 更 加 变 得 清新 了 ， 树 林 的 叶片 发 散 出 浸 了 酒精 似 的 浓烈 


气味 。 
玉 怀 忽然 觉得 一 份 热 烈 的 情感 燃烧 起 来 了 ， 微 笑 地 向 天 
边 一 指 : 


“ 呵 ， 这 多 么 伟大 的 自然 呵 ! ” 
她 挽 着 萍 儿 离 开路 边 就 向 着 那 可 以 中 着 别人 视线 的 几 株 
大 树 背后 走 过 去 。 焕 章 紧 跟 在 她 的 背后 。 几 只 青 峙 嘎 然 地 停 
止 了 歌唱 ， 号 通 吧 通 的 跳 进 一 塘 水 里 ， 水 面 划 出 无 数 圆圈 ， 
搅乱 了 反映 在 上 面 平静 的 震 彩 。 
“我 就 喜欢 这 样 的 大 自然 ! ” 玉 怀 的 胸 腊 鼓动 着 ， 呆 望 
了 一 会 儿 ， 自 言 自 语 的 说 。“ 从 前 明 在 的 时 候 ， 他 的 工作 一 
完毕 ， 我 们 就 常常 跑 到 乡下 来 看 这 样 的 优 彩 。 他 常常 靠 着 我 
的 肩头 指点 着 天 边 说 ，“ 哪 ， 你 看 那 是 多 么 美妙 而 光明 的 图 
通 呵 ! 在 那儿 含蓄 着 人 生 的 理想 ……?” ”她 有 些 点 然 了 ， 两 个 
眼圈 都 顿时 发 红 ,起 着 潮 润 。 
焕 章 知道 她 又 在 想 着 她 的 明了 ， 心 里 有 点 不 安 起 来 “她 
214 


总 是 喜欢 想 她 的 明 ! ”他 想 。“ 但 想 了 有 什么 用 ? ” 

他 默默 的 把 手巾 递 给 她 ! 她 才 玺 然 地 陷 大 腿 睛 望 了 他 一 
望 ， 把 他 的 手 推 开 笑 道 : 

“ 喻 ， 你 以 为 我 器 了 么 ? 不 会 的 。 我 是 给 这 伟大 的 自然 
感动 了 。 我 觉得 我 们 的 人 生 应 该 同 大 自然 融合 ， 我 喜欢 去 听 
那 自然 母亲 的 声音 …… 我 一 定 明天 就 搬 到 这 个 地 方 来 ……” 

“ 呵 , 我 也 喜欢 ……?” 焕 章 也 微笑 着 说 。 他 看 见 玉 怀 那 仰 
对 天 际 的 瓜子 脸 , 那 明亮 的 眼珠 , 那 明亮 的 分 披 的 黑 发 ， 反 映 
着 优 彩 的 光 ， 越 加 显得 美丽 , 促 然 是 在 彩 画 里 边 球 然 的 人 影 。 
他 立刻 记 起 在 写字 间 里 ， 同 事 们 带 着 神秘 似 的 眼光 对 他 说 话 
的 神气 : 

“你 那 爱人 最 近 写 东西 了 吗 ? ? 

“ 嘿 ， 是 一 个 思想 很 前 进 的 女人 呵 ! ” 另 一 个 接着 说 ， 
并 且 向 他 伸 出 大 拇指 。 

有 时 玉 怀 来 会 了 他 ， 他 送 着 她 出 去 的 时 候 ， 立 刻 感到 同 
事 们 都 话 异 的 望 着 他 们 两 个 跨 出 房 门 的 背影 ， 在 他 们 的 眼 里 
目 己 也 都 显得 崇高 而 且 神 黎 。 

周围 的 青蛙 和 各 种 草 虫 更 大 声 地 交响 着 唱 起 晚 歌 来 了 ， 
把 他 从 幻想 里 拉 了 回来 。 他 看 着 玉 怀 的 侧 有 答 ， 心 就 剧烈 的 跳 
动 起 来 。 他 伸手 去 捏 着 她 那 裸 出 的 白手 辟 。 玉 怀 并 没有 动 ; 
她 正 仰 了 脸 沉 醉 在 大 自然 的 气息 里 。 焕 章 全 身 的 血 都 涌 了 起 
来 ， 当 玉 怀 那 明 亮 的 眼珠 向 他 一 看 的 时 候 ， 他 兴奋 得 两 颠 都 
烧 红 了 。 
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“这 大 概 就 是 恋爱 了 吧 ? 这 大 概 就 是 恋爱 了 吧 ? ”他 这 
么 想 着 。 一 面 又 胆 愤 地 向 背后 望 望 。，“ 该 不 会 有 人 看 见 的 
吧 ? ” 

他 望 着 她 又 想 ，“ 是 的 ， 她 多 么 可 爱 ! 她 的 思想 ， 她 的 
灵 瑰 ， 都 明白 地 展 布 在 我 的 眼前 ， 而 旦 她 也 很 了 解 我 ， 如 果 
我 们 结婚 ……” 

玉 怀 掉 过 脸 来 望 着 他 ， 看 见 他 那 小 孩子 似 的 疾 采 的 脸 
嘴 ， 在 这 时 候 看 来 ， 完 全 象 一 个 非常 平静 的 小 弟弟 ， 她 忍 不 


住 笑 了 起 来 。 
“她 的 嘴 笑 得 多 么 好 看 ，” 焕 章 想 。“ 我 好 不 好 拥抱 
她 ? 27 


忽然 薄 儿 惊 喊 起 来 了 ， 

“妈妈 ， 蚊 子 ! ” 

两 个 才 好 象 从 梦境 里 惊醒 转 来 。 焕 章 见 一 群 黑 及 了 的 蚊 
子 在 萍 儿 的 脸 前 搅 成 一 团 飞 叫 ， 硬 儿 一 面向 后 躲 ， 一 面 用 手 
赶 打 着 。 他 立刻 挥 着 手 帮 他 起 了 一 下 ， 可 是 恰恰 碰 在 萍 儿 的 
小 手 上 ， 薄 儿 就 光 叫 起 来 了 ， 

“我 的 金 虫 打 跑 了 ! 我 的 金 虫 打 跑 了 ! ” 

同时 跑 上 来 用 脚 跑 他 ， 用 拳 打 他 ， 要 他 立刻 赔 。 焕 章 皱 
起 眉头 ， 和 从 俭 的 说 道 

“你 别 叫 呀 ! 给 你 找 就 是 ! ” 

他 躬 着 大 弄 得 额头 出 了 汗 ， 才 把 金 虫 找 着 送 还 他 的 手 
里 ， 萍 儿 才 不 情 了 。 他 用 手中 拱 着 自己 的 西装 裤 脚 的 时 候 ， 
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心里 又 不 舒服 的 想 道 。“ 精 糕 的 就 是 这 一 点 ! 如 果 一 结婚 ， 
那 就 会 成 天 到 晚 给 孩子 麻烦 透 了 ! ……” 

“好 ， 这 里 的 蚊子 多 ， 我 们 走 吧 ! ” 玉 怀 牵 着 萍 儿 的 手 
说 ， 大 家 又 慢 慢 的 走 了 超 来 。 

“这 是 很 明显 的 ，” 焕 章 一 面 走 一 面 继续 的 想 。 “她 是 
曾经 沧海 ， 而 我 还 是 初恋 ， 为 了 孩子 ， 就 破坏 了 我 同居 生活 
的 甜蜜 ， 那 太 不 合算 了 ! ”但 他 一 看 见 玉 怀 那 美丽 的 身影， 
回味 着 刚才 的 愉快 ， 立 刻 又 痛恨 自己 被 这 样 商 人 似 的 角 齿 恩 
想 苦恼 着 ， 他 要 竟 力 忘掉 它 ， 于 是 扯 了 一 把 树叶 到 手 里 揉搓 
着 ， 微 笑 的 说 : 

“ 怀 ， 你 那天 在 公园 里 说 ， 你 的 恋爱 观 就 是 人 类 爱 ， 广 


大 的 ， 这 自然 是 很 对 的 。 不 过 ， 你 主张 不 结婚 ， 我 ……” 
“你 ， 什 么 ? ” 玉 怀 皱 起 眉头 掉 过 脸 来 看 着 他 。 
《我 ， 我 始终 想 不 通 ! ……” 

玉 怀 笑 了 笑 ， 


“这 有 什么 想 不 通 的 ? 就 因为 我 曾经 是 过 来 人 呀 ! 我 们 
女子 一 结婚 ， 就 什么 都 被 束缚 住 ……2 


“有 什么 束缚 住 ? 壁 如 ……” 
“ 璧 如 什么 ? ” 
“ 辟 如 犀 男 的 也 是 主张 自由 思想 的 人 .…… » 


玉 怀 仰 面 哈哈 笑 了 起 来 : 焕 章 立刻 窘 着 了 。 
“你 不 是 女子 ， 而 且 也 没有 结 过 婚 ， 这 是 你 一 点 也 不 会 
知道 的 ……” 她 见 焕 章 的 脸红 了 起 来 ， 觉 得 自己 太 放 肆 了 ， 
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而 且 也 党 得 他 那 红 了 的 脸 很 可 爱 ， 为 了 免得 使 他 太 难 堪 ， 她 
便 握 他 的 手 笑 道 : 

“老弟 ， 你 不 要 生气 。 不 过 呢 ， 我 们 女子 的 事情 你 的 确 
是 想象 不 到 的 。” 

焕 章 立刻 非常 感动 ， 也 紧 提 着 她 那 柔 和 的 手 ， 心 里 想 : 
“你 这 玩笑 可 开 的 多 么 毒 呵 ! ”但 他 微笑 着 说 : 

“了 哈哈， 你 把 我 当 作 什么 人 ? 我 怎么 会 动不动 就 生气 ? 
你 难道 还 不 了 解 我 么 ? ” 

“我 了 解 你 。” 她 把 他 的 手 握 得 更 紧 了 ， 随 即 撒 了 开 
来 。“ 是 的 ， 他 是 可 爱 的 ， 年 青 ， 热 烈 ，” 她 想 。“ 可 是 他 
那 母 亲 太 厉害 了 ! 如 果 一 结婚 ， 那 简直 要 变 成 他 母亲 的 “ 怒 
妇 ” 了 ! ” 

“ 章 ，” 她 嘲笑 地 说 。“ 你 母亲 又 向 你 器 了 人 么 ? ” 

“是 的 ， 我 已 经 向 你 说 过 了 。 我 早晨 走 过 她 床 前 ， 她 又 
在 消 眼 泪 。?” 

玉 怀 更 加 笑 起 来 了 : 

“她 既然 要 你 “ 搞 ” 一 个 老 婆 ， 你 就 给 她 “ 搞 ” 一 个 老 
婆 好 了 ! ” 

焕 章 忽然 感到 伤 了 他 的 自尊 心 似 的 ， 抱 怨 地 飞 了 她 一 
眼 ， 

“你 看 ， 你 又 同 我 开 起 这 样 的 玩笑 来 了 ! ” 

“ 蛤 ， 你 说 你 不 生气 ， 不 是 又 生气 起 来 了 么 ? ” 玉 怀 说 
到 这 里 ,忽然 严肃 了 起 来 。“ 我 告诉 你 ， 象 她 那 种 侮辱 人 的 话 
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我 是 极端 反对 的 。 不 过 ， 说 真 话 ， 你 确 是 该 结婚 的 时 候 了 ! 
不 知 怎么 ， 你 在 别 的 女子 面前 总 是 那样 胆 慎 。” 

焕 章 脸红 了 一 下 : 

“就 因为 我 不 懂 她 们 呀 ! 我 总 觉得 爱 ， 不 是 那么 一 回 
事 ! ” 

“不 要 紧 ， 你 拿 出 勇气 来 ， 你 和 别人 结 了 婚 ， 我 们 的 友 
瘟 ， 我 敢 相信 倒 更 可 以 永远 。 我 虽然 主张 人 类 爱 ， 那 也 有 
限度 ， 你 知道 ， 我 当然 决 不 会 爱 那 些 饱 食 终日 吸 人 血 的 泥 
组 1 ” 

焕 章 见 她 说 得 那么 认真 的 样子 ， 赔 暗 吃 了 一 惊 。 他 想 刺 
她 一 下 说 :， “你 之 所 谓 不 结婚 ， 人 类 爱 ， 不 过 是 一 种 作为 逃 
如 的 旗帜 罢了 ! 就 因为 我 的 母亲 ! ”但 他 没有 说 ; 只 是 也 认 
真 的 说 道 

“是 的 ， 你 的 这 些 精神 我 是 佩服 的 。 不 过 ， 请 你 相信 
我 ， 虽 然 一 两 年 来 在 公司 作 事 ， 我 却 并 没有 失去 我 在 学 校 时 
一 颗 青 年 的 心 ……” 

“这 我 晓得 ， 你 何必 声明 ? ” 

“不 ， 我 不 是 要 声明 ， 我 不 过 ……” 

玉 怀 感到 自己 所 说 的 话 已 给 他 搅 混 了 ， 扯 远 了 ， 一 时 找 
不 出 头绪 来 ， 她 慌乱 的 截断 他 的 话说 道 ， 

“不 ， 你 把 我 的 要 点 误会 了 ! 我 的 意思 不 过 是 说 ， 我 是 
扫 那 些 安 坐 而 食 的 人 ， 我 自己 也 很 愿意 做 一 个 职业 生活 者 
的 。” 
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焕 章 立 刻 感 到 上 自己 播 话 的 方法 奏 了 功效 ， 而 且 高 兴 着 把 
她 的 话 扯 到 更 有 利 的 这 面 来 了 : “对 了 ，” 他 想 。“ 我 们 公 
司 里 刚 有 一 个 位 置 出 来 了 ， 如 果 想 法 子 介绍 她 进去 ， 我 们 就 
可 以 朝夕 与 共 ， 而 且 是 我 给 她 介绍 了 职业 的 ， 那 么 ……” 他 


兴奋 的 拍 拍 额头 道 : 
“ 哈 ， 你 看 我 这 人 真是 容易 忘 事 ， 我 们 公司 里 有 一 个 位 
置 出 来 了 ! ” 


他 们 很 吃惊 了 ， 只 见 老太婆 拐 着 小 脚 儿 有 跟 跟 踊 踊 划 着 两 
手 冲 了 上 来 ， 红 着 脸 ， 呼 吸 急 促 地 喊 道 : 

“ 阿 呀 呵 呀 ! 你 看 你 们 这 些 年 青 人 一 路 上 总 是 “ 张 花 理 
石 ” 的 ! 我 们 老人 家 给 你 们 辛 辛 苦 苦 准备 好 了 饭 ， 饿 着 胜 
皮 等 你 们 ! 我 站 在 那 边 喊 了 你 们 半天 ， 你 们 简直 象 登 子 似 
的 ! ” 

玉 怀 疏 了 一 下 ， 随 即 笑 道 . 

“ 呵 ， 人 伯母， 我 们 要 搬 ……” 

老太婆 不 听 她 说 完 ， 就 把 脸 掉 向 焕 章 说 ; 

“你 说 你 下 办 公 后 有 事 ， 我 早 就 晓得 你 要 到 玉 怀 那儿 去 
这 加 人 

“是 的 ， 妈 妈 ! ” 焕 章 见 母 亲 那 种 从 怒 的 样子 ， 自 己 便 
立刻 带 着 抱歉 似 的 脸 袖 ， 微 笑 的 说 。“ 我 去 带 他 们 来 了 ! 他 
们 也 想 住 在 我 们 附近 呢 ! 妈妈 ， 他 们 来 做 我 们 的 邻居 ， 你 也 
不 再 狗 寞 了! 一 看 好 房子 ， 他 们 明天 就 搬 来 ! ” 

老太婆 吓 了 一 跳 ，“ 哦 哎 ， 他 们 居然 还 要 搬 来 呢 ! ”但 
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自己 又 没有 权力 拦阻 人 家 ， 不 过 她 因此 倒 反 而 有 所 得 了 ， 
“好 ， 搬 来 也 好 ，” 她 想 。“ 搬 到 我 的 眼前 来 ， 我 就 好 监视 
他 们 ! 倒 比 他 们 离 得 远 远 的 干 了 些 什么 事情 我 都 不 晓得 ! ” 
她 于 是 立刻 装着 一 脸 的 笑 向 玉 怀 说 ， 

“好 ， 搬 来 很 好 ， 我 免得 一 个 人 ! 就 好 天 天 到 你 们 家 来 
玩 了 ! 五 十 号 有 一 间 房 子 ， 我 去 帮 你 说 一 声 就 是 了 ! 他 们 都 
是 很 相信 我 的 。” 

萍 儿 喊 她 一 声 “ 阿 婆 ”， 就 伸手 跑 上 前 来 。 她 心里 不 高 
兴 的 想 ，“ 又 不 是 真正 自己 的 孙 儿 , 抱 他 干吗 ?讨厌 ! ”但 她 
为 了 顾全 大 家 的 面子 ， 终 于 把 萍 儿 抱 了 起 来 。 

他 们 走 进 房间 的 时 候 ， 老 太 婆 就 向 萍 儿 问 了 起 来 : 

“你 们 今天 在 哪里 吃 午饭 ? ” 

焕 章 赶快 抢 着 说 

“我 在 公司 里 和 几 个 同事 ……” 

可 是 萍 儿 已 笑嘻嘻 的 说 出 来 了 : 

“在 馆子 里 。” 

焕 章 脸红 了 起 来 ， 见 母亲 看 了 他 一 眼 ， 心 里 感到 欺骗 了 
她 的 难受 。 玉 怀 笑 了 笑 ， 也 看 了 他 一 眼 ， 意 思 说 ，“ 你 何必 
迷 掩 ? ”随即 泰然 地 走 了 开 去 ， 老 太 婆 又 问 起 来 了 ; 

“你 们 几 个 人 吃 ? ? 

“妈妈 ， 板 板 ， 我 。? 

“你 们 吃 多 少 菜 ? ” 

“ 吃 很 多 很 多 菜 ， 我 们 还 吃 咖 啡 呢 ! ” 
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“ 哦 ， 你 们 还 吃 咖 啡 ， 你 们 吃 鱼 翅 没有 ? ” 

“ 吃 的 。 妈 妈 吃 的 ， 叔 叔 吃 的 ， 我 也 吃 的 。” 

玉 怀 有 点 气 盆 起 来 了 ， 觉 得 她 这 样 拷问 一 个 天 真 的 防 
子 ， 简 直 是 非常 的 插 劣 ， 可 恶 ! 她 瞪 着 眼睛 恨不得 把 萍 儿 夺 
了 下 来 。 可 是 老太婆 还 在 继续 着 : 

“哪个 给 的 钱 ? ” 

“叔叔 给 的 钱 。?” 

“ 哼 ! ”老太婆 谷 候 了 ， 想 。“ 有 钱 不 给 娘 ， 倒 去 养 罕 
妇 ! ”她 忽然 自暴自弃 地 决定 着 ，“ 好 ， 寡 妇 用 得 ， 我 也 用 
得 ! 要 阔 气 我 们 就 大 家 阐 气 ! 回头 我 就 去 把 那 块 留 下 的 肉 也 
一 齐 把 它 弄 出 来 ， 吃 吃 吃 ! 吃 光 完事 ! 反正 留 下 来 也 落 不 到 
好 处 ， 倒 不 如 饱 饱 吃 它 一 顿 死 了 倒 好 些 ! ”她 抬 起 脸 来 先 和 
缓 了 一 下 呼吸 ， 然 后 说 ， 

“ 章 ， 我 这 两 天 不 晓得 怎么 样 ， 心 口 又 痛 起 来 了 ! 我 前 
回 吃 的 补药 早 就 吃 完了 ， 现 在 要 赶快 买 才 行 ! 还 有 米 也 要 买 
了 ， 油 也 要 买 了 ! 可 是 一 个 钱 也 没有 。” 

焕 章 皱 一 笋 眉头 道 : 

“我 那天 不 是 才 交 给 你 十 块 钱 了 人 么 ? ” 

“可 是 用 完了 呀 ! 你 哪里 晓得 ， 你 成 天 不 回 家 来 看 我 - 
眼 ， 丢 得 我 一 个 人 在 这 冷清 清 的 屋子 里 多 寂 宽 ! 我 想 ， 好 ， 
我 也 去 散 散 闷 ， 看 看 戏 吧 ! 我 就 请 了 隔壁 刘 老 太 婆 陪 我 一 首 
去 看 了 ! ” 

焕 章 笑 了 起 来 : 
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“我 晓得 你 是 不 看 戏 的 。?” 

老太婆 脸红 了 一 红 ， 抢 着 说 ， 

“看 了 的 ! 我 也 同 你 们 一 样 还 请 她 上 了 馆子 的 。” 她 党 
得 这 么 巧妙 地 就 刺 了 他 们 一 下 ， 心 里 非常 的 舒服 ， 同 时 还 看 
了 玉 怀 一 上 腿 。 玉 怀 却 只 是 冷笑 地 看 着 窗外 。 焕 章 也 知道 她 那 
说 话 的 意 恩 ， 但 他 还 想 和 往常 似 的 撑 起 家 庭 的 快活 空气 来 ， 
故意 和 她 玩笑 似 的 说 下 去 : 

“我 就 知道 你 没有 上 过 馆子 。” 

“上 了 的 ! 我 们 在 十 马路 上 了 的 ! ” 

“上 海 就 从 来 没有 “十 马路 ”什么 的 ! ” 焕 章 说 ， 但 他 
已 看 出 母亲 那 隐 在 假 笑 下 的 候 怒 。 他 想 ， “母亲 也 可 怜 ， 近 
来 她 就 常常 器 ， 从 我 现在 和 玉 怀 的 情形 想来 ， 只 要 给 她 钱 ! 
她 就 什么 都 会 好 的 。” 他 赶快 从 袋子 里 摸 出 一 张 伍 元 的 钞票 
来 ， 显 出 很 明白 的 意思 说 ， 

“好 ， 妈 妈 ， 我 就 再 给 你 这 张 钞票 吧 。” 

老太婆 接 到 手 上 来 看 了 看 ， 说 : 

“这 就 算是 给 我 买 补药 的 吧 。 但 是 还 有 买 米 买 油 的 呢 ? 
你 看 我 的 袜子 也 破 了 ， 我 也 买 几 双 。” 

“我 只 有 几 块 零钱 了 呀 ! 2” 焕 章 苦 笑 地 说 。 

“可 是 没有 了 米 蚜 ! 没有 ……” 

焕 章 生怕 她 再 说 下 去 ， 给 隔壁 人 家 昕 见 了 ， 那 简直 笑 
话 。 赶 快 又 拿 出 两 张 一 元 的 钞票 来 放 到 她 手 上 。 老 太 婆 还 要 
要 ， 焕 章 急 得 拍 衣 袋 ， 她 才 感 到 得 了 胜利 般 ， 放 下 萍 儿 捏 紧 
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钞票 跑 下 厨房 去 了 。 

玉 怀 马上 抱 起 萍 儿 说 

“我 们 走 ! ” 

“为 什么 ?” 焕 章 旋 惊 的 拦住 她 ，“ 你 不 是 说 今天 晚上 
在 这 儿 过 夜 ， 看 好 房子 明天 就 搬 来 么 ? ” 

“我 不 想 所 来 了 。? 

“为 甚么 ? 你 不 是 说 上 海 的 房子 没有 萍 儿 玩 的 地 方 而 且 
很 贵 么 ? 并 且 你 那 房子 今天 已 经 满 期 了 ! ” 

玉 怀 迟疑 起 来 了 

“可 是 你 母亲 会 对 我 们 人 怎样 想 ? ” 

“不 管 她 。” 焕 章 生怕 失 了 这 个 好 机 会， 鼓动 地 说 。 
“你 不 是 从 来 说 你 是 轻 蓝 环 境 反 抗 环境 的 吗 ? 任 她 怎么 想 ， 
只 要 我 们 是 纯洁 的 。 难 道 这 一 点 小 小 环境 你 就 怕 了 么 ? ”他 
觉得 这 些 话 实 在 说 得 很 妥当 而 且 漂 亮 ， 说 到 收尾 的 时 候 ， 他 
还 兴奋 地 把 手 在 空中 臂 了 一 下 。 

“笑话 ， 我 怕 什 么 ? ” 玉 怀 又 把 薄 儿 放下 来 了 。“ 我 不 
过 看 她 那样 子 讨厌 我 们 黑 了 。” 

“ 算 了 吧 ， 我 们 是 我 们 ， 她 是 她 。 这 是 你 也 说 过 的 ; 
‘这 是 各 自 不 同 的 人 生 ， 也 是 各 自 不 同 的 两 个 时 代 。” 好 ， 
我 们 不 必 管 她 吧 ! 而 且 她 不 高 兴 一 下 ， 把 那 时 间 一 过 就 会 算 
激 坟 | 

玉 怀 觉得 他 处 处 经 典 似 的 引用 自己 说 过 的 话 ， 党 得 非常 
的 高 兴 ， 并 且 也 党 得 他 的 可 爱 。 两 个 的 眼光 碰 住 了 ， 互 相 就 
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默默 地 兴奋 的 对 看 一 眼 。 

焕 章 跑 下 厨房 去 了 一 转 ， 高 兴 的 跑 了 回来 笑 道 

“ 哈 ， 你 看 ， 我 刚才 说 过 “她 把 那个 时 候 一 过 就 会 算 了 
的 ! ， 果然 她 现在 已 经 没有 什么 了 。 我 刚才 见 她 正 从 碗 柜 里 
拿 出 一 大 抉 肉 来 添上 去 ， 那 不 是 要 特别 招待 你 们 一 下 吗 ? ? 
他 立刻 显 出 主人 的 样子 ， 开 了 电灯 ， 挽 好 袖口 就 拉 开 桌 子 ， 
摆 起 碗 和 僻 来 。 

玉 怀 笑 了 笑 ， 

“不 见得 吧 ? ” 

“你 不 信 你 看 就 是 ! ” 焕 章 肯定 的 说 。 

老太婆 把 菜 端 进来 了 ， 焕 章 和 玉 怀 也 去 帮 她 端 。 可 是 桌 
子 上 除了 一 碗 青菜 ， 一 碗 粉丝 ， 一 碗 豆腐 干 ， 一 碗 炒 蛋 ， 和 
一 创 用 很 少 的 肉片 炒 笋 子 之 外 ， 再 也 没有 别 的 菜 了 。 焕 章 着 
急 的 问 道 : 

“妈妈 ， 怎 么 只 有 这 点 肉 ? ” 

“没有 钱 买 呀 ! 只 有 这 点 肉 。” 

“我 刚才 不 是 看 见 你 拿 出 一 大 块 肉 添 在 屠 肉 片 里 吗 ? ” 

“ 留 下 了 呀 ! 明天 吃 的。 一 下 子 吃 穷 了 怎么 办 ? ” 

玉 怀 听 完 她 后 一 名 话 ， 知 道 她 的 眼光 又 要 刺 似 的 射 来 
了 ， 先 就 把 自己 的 脸 掉 开 去 ， 看 了 焕 章 一 眼 ， 在 那 眼光 里 闪 
出 这 样 的 话语 ， “如何 ? ” 炊 章 搭 训 地 笑 一 笑 ， 端 起 硫 来 就 
扒 饭 。 老 太 婆 已 看 在 眼 里 了 ， 立 刻 把 眼睛 上 腔 了 一 下 。 

吃 过 饭 后 ， 她 决定 了 等 玉 怀 他 们 走 了 之 后 ， 要 切切 实 实 
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给 焕 章 告诫 一 番 。 问 他 : “究竟 是 要 娘 还 是 要 寡妇 ? 为 了 那 
窒 妇 就 简直 把 娘 不 放 在 眼 里 了 ! 要 他 明白 的 说 。 这 样 尽 拖 下 
去 是 不 行 的 ! 娘 已 经 儿 十 岁 了 ， 没 有 媳妇 是 不 行 的 ! 没有 孙 
儿 也 不 行 的 ! 可 古 那 萍 儿 不 是 我 家 “ 李 氏 门 中 ”的 血脉 ， 娘 
是 怎么 也 不 给 她 抚养 的 ! 叫 她 不 要 打 这 种 主意 ……? 

但 玉 怀 却 在 给 萍 儿 缠 住 ， 问 答 着 许多 无 穷 元 尽 的 话 ， 看 
来 并 没有 走 的 意思 。 焕 童 也 在 旁边 去 着 萍 儿 。 老 太 婆 只 得 不 
高 兴 的 忍耐 住 ， 看 着 他 们 。 她 觉得 儿子 那样 子 是 很 漂亮 的 ， 
光 光 的 头发 ， 光 光 的 圆 脸 ， 即 使 配 天 仙 都 配 得 上 ; 可 是 总 又 
觉得 有 些 不 舒服 ， 好 象 用 服 手 的 针线 一 下 子 闵 起 别扭 米 了 ， 
儿子 那 身体 也 较 之 往常 似乎 总 感到 一 些 生疏 ， 越 想法 子 互相 
接近 而 结果 反而 越 加 离开 了 似 的。 至 于 玉 怀 和 萍 儿 的 身体 以 
至 脸庞 在 电灯 光 下 更 是 讨厌 ， 难 看 ， 一 脸 的 下 贱 相 。 

其 时 ， 萍 儿 正 仰 了 脸 ， 睁 大 一 对 幻想 似 的 服 睛 ， 伸 手指 
着 窗外 的 一 轮 清亮 的 圆 月 问 着 : 

“这 月 亮 为 什么 会 亮 ? ” 

玉 怀 也 向 外 一 指 看 着 他 的 脸 说 : 

“ 那 是 太阳 的 光照 在 月 球 上 反射 出 来 的 光 。” 

“为 什么 太阳 有 光 ? ” 

“因为 太阳 是 一 团 火 。” 

“为 什么 太阳 是 一 团 火 ? 2 

“ 哼 ， 这 就 真是 贱 种 ! ”老太婆 冷笑 了 ， 在 肚子 里 暗 脱 
叶 驾 着 。“ 我 们 也 是 做 了 女 来 的 ， 哪 象 这 样子 ! 儿子 的 话 都 
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可 以 让 他 尽 那 样 傻 问 得 ? 而 且 月 亮 是 月 光 娘 娘 ， 太 阳 是 太阳 
蘑 萨 。 他 要 再 问 ， 就 给 他 一 个 嘴巴 ! 一 一 这 真是 一 个 贱 种 ! ” 
可 是 她 看 见 焕 章 也 蹲 了 下 去 在 和 萍 儿 面 对 面 地 解释 太阳 为 什 
么 是 一 团 火 。 她 赶快 把 自己 刚才 在 肚子 里 咒骂 的 话 象 切 肉 似 
的 划分 开 来 ， 儿 子 应 该 除外 。 

到 了 听见 桌 上 的 座 钟 吗 一 一 吵 一 一 吵 地 响 了 九 下 ， 还 不 
见 他 们 要 走 的 意思 ， 老 太 效 着 急 起 来 了 。 她 说 : 

“ 阿 ， 九 点 钟 了 ! 我 们 要 睡 了 ! ” 

“好 ， 我 把 帆布 床 撑 开 来 ! ” 焕 章 站 起 来 说 。“ 我 睡 凯 
布 床 ， 玉 怀 同 萍 儿 就 睡 在 我 的 床上 。? 

老太婆 大 吃 一 惊 ， 顿 时 象 被 铁 锤 重 重 一 击 ， 立 刻 发 民 
了 。“ 这 怎么 行 呢 ? ”她 想 。 但 她 记 起 从 前 也 曾 在 她 家 唾 过 
半 个 月 ， 照 礼 数 上 说 来 ， 他 们 在 这 儿 睡 一 夜 ， 似 乎 不 好 赶 人 
家 的 。 但 她 还 不 相信 自己 的 耳 杀 ， 强 笑 地 问 道 : 

“他 们 要 在 这 里 睡 么 ? ” 

“是 的 ，” 焕 章 说 。“ 她 明天 早点 看 好 房子 ， 就 搬 来 。 
我 就 劝 他 们 今夜 在 这 里 过 一 夜 好 了 。? 

老 太 疲 有 点 耸 怒 了 ， 她 想 : “你 劝 他 们 ! 你 不 问 我 肯 不 
省 ? 你 虽然 是 主人 ， 可 是 我 才 是 一 家 之 主 ! ”但 她 随即 又 觉 
得 这 样 对 他 个 怒 是 不 好 的 ，“ 他 究竟 是 我 的 靠 托 。 就 是 那 娟 
妇 坏 ! 一 定 是 那 娼 妇 想 出 来 的 心思 ! ”她 于 是 毒 毒 的 点 一 点 
头 想 : “好 ， 你 们 往常 避 开 我 ， 干 些 什 么 事情 ， 一 点 也 拿 不 
住 ! 今 晚 上 只 要 你 们 睡 到 一 间 床 上 ， 我 就 正好 拿 住 你 们 ! 那 
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时 愧 你 们 不 依 我 ! ” 

她 躺 到 后 房 的 床上 ， 看 见 前 房 焰 了 电灯 的 时 候 ， 忽 然 全 
身 汗 毛 都 倒 竖 起 来 了 ， 因 为 一 句 古 老话 针 似 的 直 刺 她 的 心 
宇 ，“ 赛 妇 进 房 , 家 败 人 亡 ! ”她 立刻 觉得 那 黑 暗中 的 天 花 板 
都 在 摇 起 来 了 ， 地 也 动 起 来 了 ， 她 忍 不 住 了 ， 一 翻 坐 了 起 
来 ， 想 跑 去 叫 他 们 还 是 回去 。 但 她 坐 着 , 想 了 一 想 之 后 又 迟疑 
了 ， 党 得 与 其 现在 赶 她 ， 莫 如 刚才 就 赶 她 ， 这 样 把 人 家 从 床 
上 拖 了 起 来 ， 倒 和 弄 得 大 家 没 面子 ， 从 此 结 下 深 仇 大 恨 是 不 好 
的 。 而 且 儿 子 会 对 我 怎样 呢 ?” 她 深 深 地 叹 了 一 口气 又 身 下 
了 。 竭 力 把 头 靠拢 板 壁 去 ， 隔 打听 着 外 面 ， 眼 睛 陷 得 大 大 
的 。 

前 房 里 ， 静 悄悄 地 。 玉 怀 想 着 今天 的 情形 ， 心 里 很 不 壬 
服 。 

“自然 ， 焕 章 是 在 热爱 我 的 。” 玉 怀 想 。“ 但 到 他 家 里 来 
一 看 ， 那 爱 对 于 我 却 成 了 很 大 危害 了 ! 这 样 弄 下 去 是 不 行 
的 ! 我 和 这 样 的 老太婆 是 弄 不 来 的 ! 我 应 该 提醒 他 ! ”但 她 
一 想到 自己 已 经 险 入 了 焕 章 的 爱情 里 面 了 ， 立 刻 觉 得 非常 的 
痛苦 ， 象 蛇 似 的 嘲 着 她 ， 她 不 知道 应 该 要 怎么 办 好 。 忍 不 住 
轻微 地 叹 一 口气 。 

焕 章 却 在 帆布 床上 很 敏感 地 伸 出 头 问 她 

“ 怀 ， 你 叹 什 么 气 ? ” 

“没有 什么 ? ”她 说 。“ 我 不 过 想 ， 我 们 这 社会 ， 黑 瞳 
的 力 真 是 深 得 很 。 辟 如 我 们 女子 吧 ， 不 但 是 男子 对 女子 是 轻 
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茂 ， 就 是 女子 对 女子 也 一 样 的 轻 项 。?”. 

“不 ，” 焕 章 赶快 说 。“ 我 就 不 那样 。? 

玉 怀 笑 了 笑 ， 觉 得 他 那 种 追 女人 的 心理 真有 些 傻 气 。 

“自然 那 是 很 好 。” 她 柔和 的 说 。“ 不 过 从 一 般 上 说 来 ， 
你 也 不 能 够 那样 说 。 这 种 根深 蒂 固 旧 社 会 的 习惯 在 每 个 人 的 
意识 里 是 埋 得 很 深 的 。 到 时 候 他 就 会 露出 狐狸 尾巴 来 ……” 

焕 章 不 服气 的 说 ， 

“ 璧 如 ? ? 

其 时 ， 月 光 清 水 似 的 斜 演进 来 ， 浸 在 玉 怀 的 脸 上 。 可 以 
看 见 她 的 鼻子 眼睛 。 

“好 ， 我 就 给 你 打 个 譬如 吧 。 你 党 得 明 怎 样 ? ” 

“ 糟 ， 她 总 是 喜欢 想起 她 的 明 ! ” 焕 章 不 安 地 想 ， 随即 
说 ， 

“我 知道 我 不 如 他 。 他 是 一 个 很 进步 的 人 物 。 个 性 很 强 
的 。 作 起 事 来 很 严肃 。 我 们 在 学 校 的 时 候 就 很 假 服 他 。?” 他 
觉得 这 把 他 说 得 太 好 了 ， 于 自己 太 不 利 ， 于 是 赶快 加 添 道 ; 

“不 过 他 也 有 些 缺 点 ， 在 没有 事 的 时 候 ， 他 总 喜欢 谈 女 
Rl 

玉 怀 听 出 了 他 那 最 后 一 名 话 的 意思 ， 心 里 不 禁 冷 笑 了 一 
下 。 

“好 ，” 她 说 。“ 你 知道 他 是 这 样 的 人 物 。 男 子 喜 欢 谈 
女人 恐怕 也 是 普遍 的 吧 ? 我 想 你 也 不 见得 不 谈 的 。” 

焕 章 的 脸 立 刻 燃 烧 起 来 ， 好 在 月 光照 不 着 ， 他 也 就 不 讲 
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话 。 玉 怀 停 一 停 又 说 起 来 了 : 

“我 们 在 同居 的 过 程 中 ， 我 所 党 得， 就 是 他 是 一 个 很 强 
的 人 。 他 的 一 切 言 语 行动 都 很 严格 。 艾 如 他 和 人 家 约会 是 两 
点 锅 吧 ， 他 不 会 到 了 两 点 一 分 才 到 ， 管 应 做 的 事情 ， 无 论 护 
子 在 他 旁边 怎样 叫 ， 他 总 是 埋 着 头 把 它 做 好 。 这 的 确 给 我 一 
个 不 能 磨灭 的 深刻 印象 。 可 是 他 有 时 候 对 我 总 不 免 带 着 那 种 
男子 的 自尊 的 样子 ， 这 确 是 我 时 常 感到 难受 的 地 方 ……” 

焕 章 立 刻 高 兴 地 好 象 看 见 了 别人 的 弱点 发 现 了 自己 的 优 
点 似 的 ， 赶 快 说 : 

“我 就 不 那样 。 我 不 知人 怎么 ， 常 常 在 女子 的 面前 总 是 胆 
性 的 。” 他 一 说 出 了 “ 胆 导 ” 两 个 字 ， 心 里 就 象 压 一 块 石头 
似 的 ， 但 随即 却 又 觉得 这 话 倒 也 是 很 好 的 进攻 她 的 利器 。 

玉 怀 又 笑 了 : 

“不 ， 凭 我 的 经 验 看 来 ,一 个 人 “对 恋爱 ’ 常常 是 胆 居 的 ， 
但 “对 女人 ’ 却 又 是 另外 一 回 事 了 ， 所 以 我 主张 不 结婚 ! ” 

焕 章 性 了 一 下 有 点 气 从 了 。“ 原 米 她 弯 了 这 么 一 大 套 
只 为 了 这 旬 话 ! ”他 想 : “不 管 你 结 不 结婚 ， 我 为 你 已 经 化 
了 这 样 多 的 精力 和 金钱 ， 要 我 放手 是 不 行 的 ! ”他 知道 和 她 
再 讲 下 去 是 只 有 越 说 越 支 离 的 。 他 于 是 沉默 者 .月光 不 见 了 ， 
屋子 只 是 一 片 浓 点 。 在 浓 黑 中 ， 听 见 她 叹 了 一 口气 翻 过 身 
去 ， 铁 床 都 被 压 得 艇 所 鸣 叫 ,大 概 碰 着 萍 儿 了 吧 , 薄 儿 沉 闽 地 
哼 了 一 声 ， 立 刻 就 听见 她 把 身体 大 大 移 了 一 下 ， 就 不 动 了 。 
可 是 稍微 停 了 一 会 儿 ， 却 听见 有 脚步 声 很 轻 的 在 地 板 上 响 了 
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起 来 ， 他 怀疑 地 赶快 问 ， 

“哪个! ” 

还 来 不 及 叫 第 二 声 , 电 灯 忽 然 冲破 黑暗 亮 起 来 了 。 在 电灯 
的 “开关 ” 劳 边 ,就 现 出 那 皮 色 青 得 很 难看 的 煞 脸 的 母亲 ,她 
身上 只 穿 一 套 白 汗 衣 裤 ， 两 只 三 角 眼 闪 着 老鼠 似 的 眼光 匆忙 
地 向 床上 扫射 一 下 。 玉 怀 气 从 从 的 就 把 脸 蒙 在 被 窝 里 去 。 

4 妈妈 ， 你 找 什么 ? ” 焕 章 不 高 兴 的 问 。 

“ 哦 哦 ，” 老太婆 冷 得 发 拌 说 。“ 不 知 怎么 ， 今 天 那 菜 
弄 得 太 成 了 ， 口 渴 得 要 命 。 我 起 来 喝 口 茶 。” 她 立刻 抓 起 桌 
上 的 热水瓶 ， 倒 出 一 杯 开水 喝 了 起 来 。 

“你 衣服 也 不 穿 ，” 焕 章 又 痢 起 头 望 着 她 说 。“ 要 冻 出 
病 来 的 。” 

老太婆 看 见 她 儿子 一 脸 不 高 兴 ， 赶 快 笑 着 说 

“好 ， 好 ， 我 去 睡 就 是 。?” 

她 立刻 关 了 电灯 ， 跑 进 后 房 来 了 。 心 里 很 抱怨 ， “怎么 
没有 睡 在 一 床 呢 ? 奇怪 ! 不 是 床 已 经 在 响 了 么 ? ” 

她 身上 床 去 ， 仍 然 竭 力 睁 大 眼睛 ， 竖 起 耳 休 听 着 外 面 。 
外 面 什么 响 动 也 没有 ， 就 只 窗外 微风 扫 着 树叶 发 出 吵吵 的 声 
音 。 接 着 远 远 的 传 来 了 小 孩子 的 汪 声 ， 狗 的 跨 声 。 这 些 声 音 
被 一 阵 微 风 标 了 过 去 了 之 后 ， 接 着 就 好 象 一 个 无 穷 大 的 静 的 
声音 落 了 下 来 似 的 ， 一 着 了 地 ， 就 凝固 起 来 ， 不 氢 ， 不 动 ， 
静 得 象 死水 一 般 ， 无 间断 的 继续 着 。 不 知道 多 少时 候 了 ， 她 
听 得 耳 朱 浙 渐 疫 伴 了 起来， 眼皮 发 胀 得 渐渐 要 垂下 来 。 但 她 
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忽然 很 吃惊 了 : “假使 就 这 样 睡 着 了 怎么 办 ? ”她 想 着 于 是 
故意 哼 了 起 来 。 

“妈妈 ， 你 怎么 样 ? ” 焕 章 在 外 边 床 上 问 。 

“可 见 他 们 还 没有 睡 着 ， 一 定 在 等 我 睡 着 了 他 们 才干 好 
事 ! ”她 想 着 ， 索 性 大 哼 起 来 。 

“妈妈 ， 你 究竟 怎么 样 呀 ! ” 

“ 嗯 一 一 我 的 肚子 痛 ! ” 

“ 唉 ， 一 定 是 刚才 起 来 冻 着 了 ! 真是 ， 冻 出 病 来 了 有 甚 
么 好 处 ? ”这 显然 儿子 责备 起 来 了 。 

“ 咽 嘿 一 一 痛 呵 ! ”她 仍然 用 哼 来 拖 了 过 去 。 

焕 章 只 好 不 高 兴 的 爬 起 来 ， 开 了 灯 ，, 给 她 倒 了 一 杯 开 水 ， 
拿 了 红 灵 上 丹 进 来 。 他 伸手 去 摸 老 太 婆 的 额 角 ， 老太婆 却 赶快 
租 开 了 ， 赶 快 说 : 

“这 不 要 紧 的 。 我 的 额头 不 怎么 热 。 好 ， 好 ， 你 去 睡 
吧 。 看 你 也 冻 着 不 好 。 我 自己 会 晓得 吃 的 。?” 

她 又 关 了 电灯 躺 了 下 去 。 一 直 都 睁 着 眼睛 ， 竖 起 耳 灯 。 
听见 四 野 许多 鸡 鸭 的 声音 ,听见 许多 工厂 此 起 彼 落 的 回声 ,看 
见 窗 上 发 了 白 渐 渐 转 成 金黄 色 , 屋 子 里 光亮 了 起 来 ,是 太阳 出 
. 来 的 时 候 了 。 等 到 焕 章 和 玉 怀 他 们 都 起 了 床 ， 她 才 放 心 ， 立 
刻 觉得 非常 疫 倦 起 来 了 ， 全 身 的 骨节 都 感到 酸痛 。 她 心里 又 
恨 起 赛 妇 来 。 但 同时 想起 昨 晚 上 儿子 的 那 种 不 高 兴 的 样子 ， 
又 党 得 有 些 害怕 。“ 唉 ， 他 该 不 会 从 此 恨 我 吧 ? 可 是 我 是 为 
你 的 好 蚜 ! 娘 总 是 疼 儿 子 的 ! ”她 这 么 宽 解 着 。 
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焕 章 走 到 她 床 前 说 ， 

“妈妈 ， 你 还 没有 起 来 么 ? 我 们 要 出 去 看 房子 去 了 。，” 
他 随 又 加 添 道 ，“ 哦 哦 ， 你 的 肚子 痛 得 好 些 了 么 ? ” 

老太婆 的 脸红 了 起 来 ， 为 了 挽回 儿子 对 自己 的 好 感 ， 她 
赶快 一 翻身 坐 起 来 说 : 

“好 了 好 了 ， 我 也 起 来 去 帮 你 们 看 房子 ， 我 一 去 他 们 的 
价钱 都 不 敢 多 要 的 。” 她 观察 着 儿子 的 脸色 ， 看 他 是 否 因 自 
己 的 话 起 了 感动 ， 儿 子 却 只 是 说 一 声 “好 ，” 就 走 到 前 面 去 
Te 

老太婆 全 了 一 下 ， 但 她 忍耐 住 。 立 刻 就 穿 衣服 。 当 她 陪 
着 他 们 去 看 好 房子 ， 见 他 们 去 搬 东 西 去 了 的 时 候 ， 她 又 不 高 
兴起 来 了 ,一 路 丛 丛 的 喃 喃 着 走 了 回来 ,“ 儿 子 就 只 想 着 寡妇 ， 
简直 不 把 娘 放 在 眼 里 ! 我 一 夜 不 曾 睡 ， 辛 辛苦 苦 这 样 早 就 起 
来 为 了 谁 ? ”刚刚 走 进 房 门 ， 就 见 窗口 上 立刻 挤 着 几 张 女人 
的 脸 ， 她 正在 奇怪 ， 讨 厌 ， 房 门 却 被 推 开 来 ， 那 满 脸 不 高 兴 
的 房东 女人 在 她 眼前 出 现 了 。 她 更 加 非常 吃惊 起 来 。 

房东 女人 是 一 个 蜡 黄 的 尖 脸 ， 尖 鼻子 大 嘴巴 ， 她 一 面 跨 
门槛 ， 一 面 就 哗啦 哗啦 喷 着 唾沫 星子 说 道 : 

“ 斌 , 老 太 太 ! 你 们 怎么 把 那 寡妇 留 在 我 们 房子 里 睡觉 ? 
昨 晚 上 一 夜 都 闹 得 我 们 不 安 ! 古话 说 得 好 : “寡妇 进 房 ,家 败 
人 亡 ! 他 们 又 没有 拜 过 天 地 ,又 不 是 夫妻 ， 怎 么 就 在 我 的 房 
子 里 睡 起 来 了 ? ” 

老太婆 着 急 地 捧 开 两 手 说 ， 
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“我 也 没有 法 子 呀 ! 可 是 一 床 睡 是 没有 的 ! 我 一 直到 天 
亮 都 是 听见 的 ! ” 

“你 老 太 太 怎 么 晓得 呵 ! ”房东 女人 玲 起 食指 指 着 老 太 
淡 的 鼻尖 说 ， 老 太 婆 觉得 她 今天 这 样 的 没 礼 狐 ， 简 直 是 很 大 
的 侮 厚 ， 但 想到 究竟 是 自己 家 里 人 的 错 ， 于 是 只 得 忍耐 住 听 
她 说 下 去 。 

“你 老 太 太 怎么 晓得 呵 ! 今 早 上 人 家 简直 讲 死 了 ! 全 村 子 
都 闹 得 乌 烟 阅 气 ! 还 说 二 喜 子 在 窗 洞 上 亲眼 看 见 的 ,看 见 他 们 
人 重 人 的 ! 你 想 一 个 男 的 同一 个 女 的 睡 在 一 间 屋 子 里 会 不 干 
那些 事 的 么 ? 她们 都 听见 的 ! ”房东 女人 个 个 的 说 ， 理 直 气 
壮 地 把 手 一 伸 指 着 窗口 上 的 那 几 张 脸 ， 那 些 脸 都 动 了 一 动 。 

“这 简直 是 造谣 ! ”老太婆 从 从 的 想 。“ 这 简直 是 眼红 
我 的 儿子 是 上 等 人 ， 故 意 攻击 他 的 !” 但 她 随 又 怀疑 起 来 了 ， 
眼圈 顿时 发 红 ， 泪 水 湿润 的 涌 了 起 来 ， 她 抱怨 着 自己 ，“ 怎 
入 自 己 听 了 一 夜 会 没有 听见 ? 完了 ! 这 回 又 被 他 们 骗 去 了 ! 
一 定 是 那 赛 妇 狐 狸 精 似 的 弄 得 好 手脚 使 我 听 不 见 ! ”她 横 了 
心 ， 党 得 要 闹 出 什么 乱 子 ， 就 由 那 赛 妇 自己 当 灾 去 ， 但 她 随 
又 想起 自己 在 这 村 中 所 处 的 地 位 ， 和 自己 儿子 的 社会 地 位 ， 
如 果 一 闹 起 来 简直 是 没 面子 的 ! 她 又 只 得 镇 削 下 来， 指 着 门 
外 说 : 

“就 只 是 那 娼 妇 一 个 人 的 不 好 ! 那 淫荡 的 狐狸 精 ! 我 们 
“ 李 氏 门 中 ? 从 来 就 是 著名 好 家 风 的 ! 我 的 少爷 从 小 就 在 我 的 
跟前 受 的 “家 教 ' ,从 来 都 是 规 规矩 矩 的 ! 你 房东 太太 就 晓得 ， 
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看 我 们 在 你 这 屋子 里 住 了 一 年 多 是 不 是 规矩 人 家 ? 昨 晚 上 是 
的 的 确 确 什么 也 没有 的 ! ” 

“自然 你 们 是 规矩 人 家 。?” 房 东 停 了 停 ， 又 举 起 手 来 堆 
着 指头 说 : “不 过 不 管 你 们 有 没有 过 ,我 家 从 来 是 规 规 窍 矩 人 
家 ， 房 子 也 从 来 是 大 吉大 利 干 干净 净 的 ! 现在 一 个 寡妇 到 我 
们 房子 里 来 ， 暧 ,总 之 ,一 个 男子 同一 个 女子 关 在 一 间 房 里 是 
很 难说 的 ! 现在 我 只 要 你 们 给 我 们 打扫 打扫 了 睡 气 ， 要 你 家 少 
和 爷 亲 自给 我 们 家 神 择 烛 燃 香 ! ” 

老 太 娑 为 难 了 ， 果 呆 地 望 着 房东 女人 那 鼓 起 的 蜡 黄 脸 。 

“你 晓得 ， 我 家 少爷 是 从 来 不 烧香 的 ! ” 

“不 管 他 从 来 烧 不 烧 ! 这 是 我 们 这 里 几 千 年 传 下 来 的 规 
矩 ! 那 是 一 定 要 烧 的 ! 女 的 烧 还 不 可 以 ， 一 定 要 男 的 亲自 
来 ! 要 不 ， 我 们 全 家 的 人 丁 财 产 ， 你 保 得 住 ? 并 且 也 会 闹 得 
四 邻 六 畜 不 安 ! ”她 说 到 最 后 一 名 的 时 候 ， 把 脸 掉 向 窗口 的 
几 个 脸 ， 那 几 个 脸 也 异口同声 的 说 ， 

“是 呀 ! 真 要 四 邻 都 闹 得 六 畜 不 安 的 ! ” 

老 太 效 无 话 可 答 了 ， 恨 不 得 抓 了 那 寡 妇 来 打 她 几 耳 光 。 
房东 女人 给 了 她 最 后 的 警告 出 去 了 ， 窗 口 的 几 个 脸 也 不 见 了 
的 时 候 ， 她 气 得 脸 全 发 了 青 ， 一 翻身 就 倒 上 床 去 与 起 来 了 ， 
她 痛恨 那 赛 妇 ， 想 到 惟有 坐 在 马桶 上 8 澳 人 才 会 毒 的 ， 特 地 又 
的 起 来 拉 出 马桶 坐 在 上 面 毒 毒 的 先 骂 她 要 千 刀 万 则 ! 器 了 一 
通 之 后 ， 又 才 身 上 床 去 ， 接 着 就 驾 起 “ 死 鬼 ”来 了 :假使 不 
是 他 又 嫖 又 赌 一 脚 把 家 产 蝎 光 ， 这 房东 什么 的 还 敢 在 她 面前 
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容 着 指头 发 脾气 ? 而 且 也 根本 不 会 有 这 样 的 事 ! “我 有 钱 我 
就 给 他 搞 一 个 老婆 就 是 ! 他 还 敢 去 姘 那 寡妇 ?” 她 觉得 孤独 ， 
无 力 ， 失 去 了 做 母亲 的 权力 …… 两 行 热泪 在 她 眼角 边 剖 亮 的 
深 了 下 来 。 

当 她 疲倦 地 睡 了 一 觉醒 来 的 时 候 ， 听 见 窗 外 有 人 在 员 嘿 
了 顺 噜 的 说 ， 那 寡妇 已 经 搬 来 了 ! 

“真是 不 要 脸 的 娼 妇 呵 ! ”她 轻 茂 的 吕 吕 一声， 向 地 上 
吐 了 一 口 ， 就 关 好 房 门 走出 来 了 。 沿 途 看 见 那些 乡下 人 都 在 
用 诺 异 的 眼光 看 她 ， 她 昂 着 头 就 走 过 去 了 。 她 想 ，“ 你 们 这 
些 人 算 什 么 东西 ! ”她 在 太阳 黄 光 下 穿 过 树林 ， 越 过 一 个 水 
塘 ， 沿 着 石子 路 快 到 五 十 号 门口 的 时 候 ， 那 瓦 房 右 侧面 的 篇 
乱 外 拥 着 一 堆 人 在 那儿 向 那 寡妇 屋 里 看 ， 在 大 门 外 的 大 树 边 
则 有 几 个 女人 在 围 着 一 堆 交 头 接 耳 的 谈 讲 着 ， 并 且 发 出 哈哈 
声 。 忽 然 五 十 号 的 房东 老太婆 从 那 几 个 女人 中 走出 ， 铅 她 迎 
过 来 了 ， 满 脸 不 高 兴 ， 嘴 和 角 带 着 苦笑 向 她 挥 着 手 说 ， 

“了 呵 ， 老 太太 ， 你 来 啦 ! 你 看 ， 我 就 是 看 在 你 老 太 太 的 
面子 上 答应 了 一 间 房 子 租 给 你 们 的 朋友 。 谁 知 她 已 经 搬 来 了 ， 
我 才 听见 她 们 中 来 血 我 说 ， 她 是 一 个 寡妇 ! 还 听 说 昨天 晚上 
她 和 你 家 少爷 在 你 家 里 不 规 不 矩 的 ! 我 说 了 你 不 要 多 心 。 我 
真 愁 死 了 ! 这 样 一 个 寡妇 在 我 们 家 里 ， 他 们 这 样子 ， 我 怎么 
办 ? 老 太 太 ， 请 你 蔡 我 想 想 ? ” 

老 太 闭 伍 了 一 下 :， “想不到 这 事情 全 村 都 已 传记 了! 
唉 ， 这 简直 多 么 丢人 了 呵 ! ” 
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那 几 个 女人 一 下 子 拥 过 来 了 ， 围 着 , 睁 大 了 眼睛 看 着 她 。 
站 在 后 面 的 还 特别 伸 长 膀子 把 脚尖 器 了 起 来 。 

“ 老 太 太 ”， 房 东 老太婆 又 用 露骨 多 节 的 食指 点 着 左 掌 
说 “我 想 这 事情 对 你 老人 家 也 不 大 好 呵 ! 象 这 样 的 赛 妇 到 你 
老 太 太 家 里 来 是 不 吉利 的 ,到 我 家 里 来 ,也 是 不 吉利 的 。 我 就 
奇怪 今天 早晨 的 老 牙 为 什么 那样 很 厉害 的 在 我 屋 上 叫 ……” 

旁边 的 几 个 女人 也 内 着 同情 的 眼光 说 了 起 来 : 

“是 呀 ， 这 种 事情 是 ……?” 

“说 是 三 一 一 三 甚么 ， 是 三 麻子 吧 ， 说 是 那 三 麻子 在 你 
家 窗 洞 亲眼 看 见 的 ， 那 才 说 得 古怪 呢 ! ” 

“他 们 还 说 ， 连 我 们 四 邻 都 会 六 得 六 畜 不 安 ! ” 

老 太 婆 望 望 众人， 又 望 望 房东 老太婆 ,感到 非常 的 难受 。 
但 同时 也 感到 一 种 力量 ， 人 们 都 这 样 说 ! 可 见 自己 对 儿子 的 
道理 是 天 经 地 义 的 了 ! 她 觉得 自己 正在 找寻 力量 ， 却 就 在 这 
些 人 们 的 嘴 上 找 着 了 。“ 是 的 ， 要 那 寡妇 住 在 这 里 才 好 ， 有 
这 样 多 人 的 眼睛 帮 我 监视 她 ! ”她 想 着 ， 镇 静 了 一 下 ， 嘴 角 
强 笑 着 ， 向 房东 老太婆 摇 摇 手 说 ; 

“他 们 不 敢 的 。 不 要 紧 的 。 我 的 儿子 是 很 规矩 的 。 请 你 
放心 ， 出 了 事情 有 我 就 是 ! ” 


这 时 ， 玉 怀 正在 整理 床铺 。 焕 章 在 帮 她 整理 书架 。 萍 儿 
则 在 屋子 当中 骑 着 一 匹 木马 一 摇 一 摇 地 摄 起 小 嘴 唱 ， 


237 


大 on 家 … 人 … 齐 和 用 和 力 deb Dae 距 二 拉 
5 ”声音 在 屋 中 际 划 着 

玉 怀 销 好 苇 单 ， 摆 上 一 个 新 枕头 的 时 候 ， 也 不 知 不 党 的 
跟 薄 儿 唱 起 来 了 ， 焕 章 掉 过 头 来 笑嘻嘻 的 看 着 她 ,他 想 ,“ 她 
那样 子 多 么 可 爱 ! ” 


苏 儿 哈哈 笑 起 来 了 ， 说 : 

“妈妈 不 会 唱 : “ 背 着 背 着 背 着 ……? 

就 在 同一 个 时 候 ， 窗 外 的 篇 管 边 却 也 哄 出 一 阵 笑 声 来 
了: 

“ 嗨 ， 那 守 妇 唱 起 来 了 1 ” 

玉 怀 立刻 全 了 一 下 ， 跑 向 窗口 去 ， 只 见 窗 外 的 竹编 管 包 
那 面 拥挤 着 一 堆 人 ， 许 多 脸 贴 在 管 乞 上， 眼光 直射 进来 。 当 
她 在 众人 眼前 出 现 的 时 候 ， 有 谁 忽然 喊 了 一 声 ， 

“ 哈 ， 那 不 是 寡妇 ? ” 

焕 章 吃惊 的 问 道 : 

“什么 事 ? ”也 向 窗口 走 来 。 

篇 钨 边 立 刻 又 哄 起 一 阵 笑 声 。 只 见 有 一 个 人 拉 着 一 个 女 
人 贴 到 篇 多 上 来 说 ， 
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“ 骂 ， 寻 妨 ， 那 男 的 也 在 呢 ! ” 

玉 怀 立刻 咬 紧 牙齿 ， 脸 变 成 青色 ， 和 盆 丛 的 望 着 众人 。 她 
想 这 一 定 是 那 老太婆 玩 的 把 戏 。 最 后 器 了 一 声 “ 妈 的 ! ”就 
退回 来 了 。 

“ 章 ! ”她 掉 过 头 来 说 。“ 我 现在 是 搬 来 了 , 据 你 看 来 ， 
你 母亲 会 对 我 们 怎样 ? ” ; 

焕 章 转 过 身 来 笑 了 笑 ， 但 他 还 没有 说 出 ， 见 玉 怀 的 脸色 
那样 严重 ， 自 己 也 就 赶快 收敛 了 笑容 严肃 起 来 。 

“ 随 她 怎样 。” 他 说 。“ 我 刚才 不 是 已 经 向 你 说 过 了 
么 ， 昨天 晚上 她 那 种 情形 确 使 我 非常 不 舒服 ， 我 们 已 没有 什 
么 母子 之 爱 ， 现 在 不 过 大 家 都 要 生活 ， 形 式 上 维持 着 罢了 。 
我 的 责任 ， 就 只 是 给 她 钱 ， 养 活 她 ， 我 的 事情 是 不 要 她 管 
的 。 随 她 怎样 ， 我 们 反正 不 理 她 就 是 了 ! ” 

“不 ， 这 不 是 理 不 理 的 问题 ,这 是 她 会 怎样 来 的 问题 。” 

“ 哦 哦 ， 请 你 原谅 我 ， 我 对 这 问题 还 没有 想 过 。” 焕 章 
说 着 ， 见 玉 怀 那 尖 锐 的 眼光 直 逼 他 ， 他 赶快 避 开 去 ， 用 手 弹 
着 灰色 西装 裤 缝 上 的 一 点 灰尘 ， 遮 去 了 自己 的 局 促 。 

玉 怀 锣 了 一 下 ， 觉 得 对 他 一 提 到 这 问题 他 总 是 很 圆滑 的 
逃避 ， 人 怕 掘 根 似 的 问 下 去 ， 和 譬如 怕 问 到 “假使 六 到 破裂 了 他 
会 怎样 呀 ”这 些 问 题 。 她 从 从 的 看 了 他 一 会 ， 随 即 又 党 得 自 
己 多 傻 ，“ 我 根本 不 和 他 结婚 ， 问 他 这 些 事情 于 吗 ? ”她 于 
是 立刻 感到 轻松 起 来 ， 嘲 笑 似 的 说 : 

“你 对 你 母亲 确 是 很 孝 的 ! ” 
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焕 章 顿 时 红 了 脸 ， 跳 了 起 来 
“了 哈 ， 你 又 讽刺 我 啦 ! 怎么 说 ! 该 怎么 处 罚 ? ”随即 他 
又 叹 一 口气 说 ，“ 怀 ! 你 难道 这 一 点 都 不 能 原谅 我 么 ? 我 已 
经 向 她 解释 过 很 多 话 了 蚜 ! ” 
玉 怀 立刻 又 激动 起 来 了 : 
“那么 ， 我 问 你 ， 假 使 她 对 我 们 用 出 她 的 手段 来 ， 你 完 
况 怎 么 样 ? ” 
“ 精 糕 ! 她 又 问 到 这 上 面 来 了 ! ”他 想 ， 间 时 觉得 自己 
有 许多 苦衷 都 摸 集 在 心 上 。 不 过 为 使 这 场面 不 要 和 弄 得 太 难 堪 ， 
他 立刻 举 起 一 只 手 来 做 一 个 激动 的 姿势 ， 慷 慨 的 说 : 
“ 那 当 然 我 站 在 真理 的 一 边 ! ” 
“那么 ， 只 要 你 这 样 说 就 好 ! ” 
老太婆 推 开门 拐 着 小 脚 儿 进来 了 。 她 装着 一 脸 的 笑 说 
道 : 
“ 呵 ， 你 们 已 经 搬 来 了 ! 我 真是 疲倦 得 很 ， 章 ! 给 我 一 
把 梅子 。” 辐 时 就 用 眼光 在 屋子 里 的 像 具 上 扫射 着 。 忽 然 发 
现 床上 那个 新 枕头 ， 她 便 跑 去 拿 了 起 来 看 看 ， 是 一 个 雪白 布 
的 枕头 ， 上 面 还 绣 着 一 行 黑色 的 小 字 。 
“ 呵 ， 章 ! ”她 望 着 枕头 说 。“ 我 前 天 不 是 听见 说 你 要 
买 一 个 新 枕头 吗 ? 你 这 是 哪里 买 的? ” 
玉 怀 嘟 起 嘴 腾 了 他 一 眼 。 她 看 见 焕 章 只 是 站 在 旁边 笑 ， 
不 说 话 ， 心 里 非常 不 高 兴起 来 。 她 说 : 
“怎么 在 我 家 里 的 东西 却 是 他 买 的 ? ” 
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老太婆 疏 了 一 下 ， 放 下 枕头 。 焕 章 觉得 是 自己 的 不 对 ， 
但 也 同时 觉得 自己 被 夹 在 这 中 间 究 竟 很 难 对 付 呀 ! 他 就 抱歉 
似 的 望 了 入 怀 一 眼 ; 玉 怀 却 把 脸 掉 开 了 。 老 太 婆 又 跑 到 书架 
边 拿 起 一 本 书 来 。 焕 章 想 ， 这 回应 该 说 话 才 好 ， 免 得 玉 怀 
又 生气 ， 因 为 那 都 是 她 心爱 的 书 。 他 赶快 姿 拢 去 微笑 的 说 ， 

“妈妈 ， 请 你 坐 在 椅子 上 吧 。 这 书 还 没有 理 好 。” 

老 太 效 候 怒 了 起 来 : 

“难道 我 碍 着 谁 了 吗 ? ” 

“可 是 人 家 要 理 书 呀 ! ” 焕 章 搭 训 地 微笑 说 ,赶快 走 开 ， 
之 后 ， 就 做 一 个 严重 的 脸色 ， 大 有 深意 的 看 了 玉 怀 一 眼 ， 意 
思 说 : “你 看 ， 我 已 经 这 样 做 了 。?” 

坟 怀 也 觉得 这 老太婆 磁 了 一 个 杀 子 ， 心 里 很 畅快 。 她 想 
着 着 实 实 气 她 一 下 ， 偏 做 出 亲密 的 样子 推 了 推 焕 章 的 肩头 
说 ; 

“我 前 面 的 房间 还 没有 收拾 好 ， 我 们 出 去 弄 弄 好 到 ? ” 

焕 章 见 母亲 就 要 一 个 人 被 剩 在 房间 里 ,感到 非常 的 不 安 ? 
他 抱歉 的 看 了 母亲 一 眼 ， 就 同 玉 怀 一 道 走出 来 了 。 老 太 姿 也 
慌 懂 忙 忙 拐 着 小 脚 儿 跟 了 出 来 。 

把 房间 收拾 好 了 之 后 ， 大 家 都 华 下 来 ， 不 说 话 ， 上 默默 的 
坐 着 ， 你 看 我 一 服 ， 我 看 你 一 眼 。 老 太 婆 一 直 坐 守 到 大 色 了 上 暗 
了 下 来 。 玉 怀 偏 不 去 弄 饭 ， 老 坐 着 翻 看 一 本 书 。 萍 儿 跑 到 她 
面前 座 着 她 的 衣 角 说 : 

“妈妈 ， 萍 萍 饿 了 ! ” 
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她 只 是 看 了 他 一 眼 ， 仍 然 不 说 话 。 

焕 章 无 聊 赖 地 把 两 手 抱 着 膝 头 ， 望 望 天 色 , 又 望 望 玉 怀 。 
他 见 母 亲 老 是 不 想 回 去 吃饭 的 意思 ， 自 己 有 许多 话 想 向 玉 怀 
说 也 没有 机 会 说 。 最 后 他 终于 耐 不 住 了 ， 举 起 两 手打 了 一 个 
呵 欠 ， 脸 向 着 母亲 说 ， 

“ 嗓 ， 吃 晚饭 的 时 候 了 ! ” 

老太婆 惨 笑 了 一 下 : 

“ 唉 ， 我 今天 不 晓得 怎么 这 样 疲倦 ， 什 么 都 不 想 动 。 我 
不 是 看 见 你 买 了 很 多 荣 来 了 吗 ? 我 想 在 这 边 吃 也 是 一 样 的 ! 
反正 免得 多 花 了 你 一 道 钱 ! ? 

玉 怀 感到 非常 的 侮辱 ， 真 想 抓 起 杯子 向 她 臂 脸 打 去 。 但 
她 觉得 这 会 使 焕 章 太 难 堪 的 。 可 是 她 无 法 忍耐 住 , 吧 的 一 声 ， 
就 气 分 分 的 把 书 抛 到 桌 上 ， 随 口 器 了 一 句 : 

“ 妈 的 ! ” 

焕 章 也 立刻 从 经 了 ， 党 得 在 自己 理想 中 的 女人 的 她 ， 竟 
至 对 自己 的 母亲 如 此 泼辣 ! 他 立刻 很 凶 的 站 了 起 来 ， 同 时 母 
亲 也 正 份 怒 的 站 起 来 ， 他 一 把 抓 住 母亲 的 手 说 : 

“妈妈 ,好 ,我 们 回去 ! ”他 自己 也 很 奇怪 自己 的 声音 都 
变 了 似 的 。 

玉 怀 非常 吃惊 了 : “ 喝 ! 原来 焕 章 竟 是 这 样 的 人 物 ! ? 
她 一 翻身 就 跑 进 后 房 去 了 。 

“她 骂 我 ! ”老太婆 指 着 她 消失 了 的 背影 分 谷 的 说 。 

“好 ， 我 们 回去 吃饭 吧 。” 焕 章 看 见 玉 怀 那 股 劲 儿 ， 又 有 
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点 觉得 不 安 起 来 了 。 

“我 为 什么 不 能 在 这 里 吃 ? ”老太婆 故意 顿 了 一 脚 ， 大 
声 说 。“ 这 不 是 你 的 外 家 ? 你 不 是 已 经 用 了 钱 的 ? ” 

焕 章 吓 得 皱 起 眉头 ， 见 她 越 讲 越 不 象 话 ， 赶 快 换 着 她 就 
走出 来 了 。 在 煤 导 路 上 走 着 的 时 候 ， 他 想 : “ 玉 怀 一 定 生气 
了 ， 而 且 刚 才 自 己 不 应 该 向 母亲 说 那 句 话 ， 她 也 许 从 此 不 理 
我 了 ! …… ”他 非常 着 急 起 来 ， 想 趁 这 时 候 去 向 她 解释 还 来 
得 及 。 他 于 是 向 母亲 说 : 

“妈妈 ,你 先 走 着 ,我 就 来 ! ” 

老太婆 来 不 及 拉 住 他 ， 他 已 向 五 十 号 跑 来 了 。 走 到 玉 怀 
的 床 前 ， 见 她 用 被 窝 连 头 带 脚 包 在 里 面 ， 萍 儿 则 在 床 边 峰 喊 
着 “妈妈 。” 他 轻 轻 揭 开 她 的 被 角 很 痛苦 的 说 道 ， 

“ 怀 ， 刚 才 我 的 母亲 说 的 那些 话 是 太 不 象 话 了 ， 我 真 怕 
她 越 说 下 去 越 不 象 ， 所 以 我 才 说 了 回去 那 旬 话 。…… 

玉 怀 不 动 ， 脸 仍然 向 着 里 面 ， 头 发 在 枕 上 也 躺 得 静 静 
的 。 

“ 怀 ，” 他 停 了 一 会 ， 咬 一 咬 嘴 层 又 说 。“ 我 知道 这 是 
我 的 不 好 ， 我 刚才 的 确 有 些 置 乱 了 ! ……” 

玉 怀 仍然 不 动 ， 脸 向 着 里 面 。 

“不 过 ， 你 总 能 原谅 我 ， 我 处 的 地 位 确 是 非常 困难 蚜 !” 
他 播 了 播 她 的 肩头 说 。 

玉 怀 一 翻 坐 起 来 了 ， 脸 冰冷 得 象 一 块 铁 ， 两 腿 喷 射 着 刺 
人 的 光 ， 说 ， 
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“你 处 的 地 位 困难 ， 难 道 我 不 困难 吗 ? ” 

“不 过 你 处 的 地 位 要 比 我 好 得 多 。” 

“ 哼 ， 好 得 多 ! 我 难道 该 受 人 的 侮辱 么 ? 你 不 想 想 那 老 
太 婆 说 的 什么 话 么 ? 你 没有 听见 村 人 们 在 轻 莽 的 喊 着 “ 赛 妇 
寡妇 ? 么 ?我 处 的 是 什么 地 位 ? 哼 ， 你 们 男子 都 应 该 是 有 地 位 
的 ! 2 

焕 章 苦 笑 了 一 下 ， 努 力 找寻 着 能 够 妥协 之 点 ， 于 是 竭力 
柔和 地 说 道 ; 

“是 的 ， 这 是 我 说 错 了 ， 请 你 原谅 。” 

玉 怀 冷笑 了 一 下 : 

“你 叫 我 原谅 你 ， 我 去 找 谁 原谅 我 ? ” 

老太婆 又 在 篱 秃 外 边 喊 起 来 了 ， 

“ 章 ! 儿 呀 ! 快 点 走 了 呀 ! 你 要 娘 等 死 在 外 边 么 ? ” 

焕 章 立刻 非常 念 激 了 ， 这 边 还 没有 调和 好 ， 那 边 又 叫 起 
来 。 他 党 得 母亲 那 喊 声 简直 非常 讨厌 。 

“ 章 儿 呀 ! 你 要 娘 等 死 在 外 边 么 ? ”老大 小 又 喊 了 。 房 
东 老 太 婆 忽然 把 头 促进 门 来 ， 光 着 眼睛 说 ，; 

“ 李 家 少爷 ! 你 家 老 太 太 在 外 边 喊 你 呢 ! ” 

他 气 得 真 想 给 这 伸 进 来 的 头 脸 一 耳光 。 但 房东 老太婆 又 
讲 起 来 了 ， 他 无 可 奈何 的 望 了 玉 怀 一 腿 ， 到 了 一 口气 说 ， 

“好 ， 我 现在 只 好 去 一 去 。 我 现在 也 不 知 从 何 说 起 ， 我 
的 心 你 终 会 看 见 的 ”说 着 ,他 就 转身 ， 但 玉 怀 却 向 他 背后 抛 
来 一 句 ; 
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“你 的 心 我 已 看 见 了 ! ” 

他 咬 着 牙 ， 不 说 什么 话 ， 就 走出 来 了 。 他 见 母 亲 念 候 的 
看 着 他 ， 他 更 加 非常 气 谷 。 他 想 : “这 简直 给 你 弄 得 糟 透 了 ! 
我 本 来 弄 得 好 好 的 , 一 方面 是 恋爱 , 同时 一 方面 是 我 的 事业 ， 
我 有 了 她 的 帮助 ， 我 的 事业 就 会 更 加 高 了 起 来 。 谁 都 对 我 次 
蔡 ! 但 你 不 蔡 我 想 想 ,成 天 光 曾 着 搞 一 个 老婆 , 搞 一 个 老婆 ! 
你 就 只 晓得 要 老婆 ， 要 孙 儿 ! 你 把 我 放 到 哪里 去 了 ? 唉 ， 你 
晤 和 ”他 的 牙齿 咬 得 更 紧 了 。 

老 太 婆 不 说 话 ， 她 不 愿 在 路 上 说 话 ， 假 使 上 沙 了 起 来 ， 给 
别人 看 见 了 是 没 面 子 的 。 她 想 : 

“好 ,你 现在 真 的 去 姘 了 那 淫 得 不 能 再 淫 的 赛 妇 ,把 娘 都 
不 要 了 ! 娘 把 你 养 了 这 么 大 ,你 今天 自己 能 做 事 了 就 可 以 把 奶 
抛 开 了 ?你 在 外 边 轧 姘 头 , 不 要 紧 ， 男 儿 汉 大 丈夫 ， 三 妻 四 过 
是 应 当 的 ， 娘 不 是 不 答应 ， 娘 并 不 是 那样 的 糊 涂 娘 ! 可 是 
你 正妻 是 要 的 ! 哪 晓得 你 给 她 迷 错 了， 老婆 也 不 讨 ， 娘 也 不 
要 ,这 成 什么 话 !…… ”一 进 了 自己 的 房 门 ， 她 才 器 起 来 了 ， 
房东 女人 一 见 他 们 回来 就 躲 在 门 边 偷 听 着 。 

“你 给 我 气 受 ! ”老太婆 一 面 器 ,一 面 数 说 着 。“ 你 不 想 
想 娘 为 你 受 了 多 少 气 ! 连 那 烂 货 也 欺负 我 ! 这 就 是 你 轧 的 好 
姘 闫 ! ” 

焕 章 气 丛 爸 在 床 边 一 坐 ， 说 道 : 

“在 六 什么 ? 这 样 六 起 来 给 人 家 听见 了 好 吗 ? ? 

“好 ， 娘 说 就 说 不 得 ! ”老太婆 在 傈 上 轻 轻 拍 了 一 下 说 。 
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4 哼 ， 怕 人 家 听见 ! 你 们 昨 晚 上 的 事情 怎么 不 怕人 家 听见 ? 
“寡妇 进 房 ， 家 败 人 亡 !， 今天 全 村 子 都 闹 遍 了 ! 房东 跑 来 还 
要 叫 给 她 打扫 有 睡 气 ! 叫 你 给 她 插 烛 烧香 ! 你 看 你 给 我 弄 的 这 
桩 丢人 的 事 ! 我 去 替 你 受气 ! ” 

焕 章 惊讶 的 跳 了 起 来 ， 

“什么 ? 要 我 给 她 打扫 用 气 ? 还 要 烧香 ? 这 简直 放 她 的 
狗 自 屁 ! ” 

老太婆 吓 得 赶快 伸手 去 泪 他 的 嘴 ， 但 房东 女人 已 一 冲 的 
走 进来 了 ， 和 盆 丛 的 挥 着 手 说 ， 

4 李 少 答 ! 你 是 读书 人 ， 嘴 要 放 干 净 些 ! 我 们 这 村 子 几 
千年 传 下 来 的 规矩 ， 尽 你 说 上 天 去 也 要 烧香 的 ! ” 

焕 章 气 得 全 身 发 拌 ， 盆 丛 的 拉 开 门 ， 老 太 婆 上 吃惊 的 赶快 
伸手 去 抓 他 ， 可 是 他 已 一 飞 的 跑 出 来 了 。 他 在 村 路 上 乱 走 着 ， 
树林 在 他 身边 退 过 去 ， 坟 堆 在 他 脚 边 退 过 去 ， 白 墙 的 瓦屋 退 
过 去 ， 自 水 的 小 浜 退 过 去 ， 皮 鞋 吃 满 烂 泥 ,西装 上 挂 着 茅草 ， 
他 都 不 知道 。 只 觉得 头发 针 ， 全 身 都 要 爆炸 。 房 东 女 人 的 丑 
脸 和 母亲 的 汪 脸 不 断 的 在 他 眼前 出 现 。 随 后 ， 他 在 一 块 大 青 
石上 坐 下 了 ， 抱 着 头 。 他 想 :， “这 简直 可 恶 ! 打扫 星 气 什么 
的 给 滚 他 妈 的 蛋 ! 哼 ， 烧 香 ! 这 简直 是 拿 人 来 侮辱 1 ”他 想 ， 
“这 种 侮辱 难道 玉 怀 晓得 吗 ? 她 总 是 不 原谅 我 ! 我 处 的 地 位 
多 么 困难 呀 ! 我 的 母亲 自然 不 好 ， 无 知 ， 电 上 昧 ， 但 也 可 怜 ， 
孤独 ! 我 假使 因为 这 事 破裂 起 来 ， 她 会 在 公司 方面 闹 我 的 ! 
那么 我 的 职业 就 完蛋 了 ! 难道 这 些 苦衷 你 玉 怀 都 不 知道 吗 ? 
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你 虽然 说 过 ， “这样 的 职业 不 干 就 是 ， 另 外 去 辟 生 路 ! “可 是 
说 是 这 样 说 ! ”他 想到 这 里 ， 觉 得 这 样 想 有 些 不 大 妥当 。 
“ 玉 怀 的 做 人 ， 作 事 ， 自 然 是 对 的 ， 另 以 生路 ,独立 发 展 , 自 
然 也 是 对 的 。 可 是 也 难 呀 ! 这 人 么 的 时 世 ? ”他 想起 玉 怀 刚才 
那样 的 对 他 ,心里 就 象 压 了 一 块 石头 似 的 ,他 想 ， “这 不 知 要 
怎么 办 好 ! ” 

天 色 渐 渐 黑 了 下 来 ， 一 群 黑 点 子 的 乱 牙 在 头 上 哇哇 哇 地 
匆忙 掠 了 过 去 ,四野 的 虫 声 蛙 声 也 凄厉 的 叫 起 来 了 。 忽 然 他 想 
起 刚才 跑 出 门 时 的 情形 来 了 。 他 想 ， “母亲 会 怎样 呢 ? 也许 
古 得 发 拌 了 吧 ? 也 许 吓 得 型 倒 了 吧 ? ”他 的 眼前 立刻 就 内 出 
母亲 那 惨 白色 的 皱 脸 ， 他 不 禁 深 长 的 叹 一 口气 。“ 唤 ， 这 叫 
我 怎么 办 呢 ? 一 方 是 母亲 ， 一 方 是 爱人 ! …… ”他 痛苦 着 ， 
两 颊 的 肌肉 起 着 痉挛 ， 两 拳 紧 紧 的 抓 住 。 最 后 他 忽然 非常 吃 
惊 了 ， 因 为 他 想起 自己 这 样 一 跑 ， 母 亲 会 去 和 玉 怀 大 闹 的 ， 
他 吓 得 赶快 站 了 起 来 ， 周 围 已 是 一 片 黑 ， 但 他 向 村 路 跑 去 
这 

老太婆 见 焕 章 跑 了 出 去 ， 吓 得 跟 跟 踊 踊 追 出 门 来 时 ， 已 
不 见 了 影子 。 她 大 器 起 来 了 ， 一 把 抓 住房 东 女 人 。 房 东 女 入 
非常 的 害怕 ， 她 想 ， 假 使 闹 出 人 命 来 ， 那 不 糟糕 ? 她 于 是 自 
告 奋 勇 的 说 :， 帮 她 找 去 。 一 时 间 全 村 都 暴动 了 ， 无 数 的 男 男 
女 女 都 围 到 老太婆 的 面前 来 。 等 了 一 阵 ， 房 东 女 人 和 别 的 一 
些 人 跑 回 来 说 : 

“到 处 都 找 遍 了 ! 池塘 里 ， 小 浜 里 ， 什 么 地 方 都 没有 ! 
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不 知道 跑 到 哪里 去 了 ! ” 

老太婆 更 加 双 肢 跳 着 器 了 起 来 。 她 觉得 天 翻 地 必 了 ! 世 
界 上 只 剩 她 孤零零 一 个 人 了 ! 她 也 将 没 法 再 活 了 ! 她 喊 着 ， 

“我 的 儿 呀 ! 我 的 肉 呀 ! 你 叫 我 去 靠 谁 蚜 ! ” 

最 后 她 顿 了 一 脚 ， 一 手指 着 天 煽动 的 说 ， 

“都 是 那 守 妇 ! 都 是 那 卖 淫 的 赛 妇 ! 都 是 那 烂 x 的 寡妇! 
弄 得 我 们 一 家 这 样 母 离子 散 ! 闵 得 四 邻 都 六 畜 不 安 ! 都 是 她 ! 
都 是 她 呀 ! ” 

她 背后 站 着 的 一 个 刘 老 太 婆 眼圈 都 红 了 。 人 堆 中 忽然 有 
一 个 人 说 : 

“这 种 女人 真是 该 死 ! ” 

大 家 都 显 出 这 话 很 不 错 的 眼光 。 老 太 妆 于 是 厉声 喊 道 ; 

“我 要 问 她 要 人 去 ! ” 

人 们 立刻 让 出 一 条 巷子 ， 她 就 跟 跟 踊 踊 走 了 起 来 ， 一 大 
群 人 拥 在 她 的 背后 ， 浩 浩荡 落 直 向 五 十 号 门口 奔 来 。 她 跑 进 
玉 怀 的 房 门 ， 玉 怀 看 也 不 看 她 ， 但 却 非常 奇怪 门口 拥 来 那 许 
多 人 。 但 她 已 直 向 后 房 奔 了 进去 ， 玉 怀 只 得 跟 在 她 的 后 面 。 
老太婆 抓 起 床上 的 被 窝 来 看 看 ,被 窝 里 是 空 的 ,又 提起 垂下 的 
息 单 来 看 看 ， 床 下 也 是 空 的 ,她 于 是 跑 了 出 来 直 向 玉 怀 阔 去 ， 
厉声 喊 道 : 

“把 我 家 焕 章 交 出 来 ! ” 

玉 怀 大 吃 一 惊 ， 心 里 慌乱 的 想 ， “难道 他 出 了 什么 事 了 
吗 ? ”但 她 见 老太婆 来 势 测 测 ， 于 是 也 气候 的 说 道 ， 
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“你 家 焕 章 是 有 脚 的 ! 你 来 问 我 干吗 ? ” 

老太婆 信念 的 冲 前 两 步 ， 左 手 叉 腰 ， 右 手 伸 出 食指 指 着 
她 喊 道 : 

“你 ! 狐 媚 子 ! 娼 妇 ! 你 配 来 和 我 说 ! 你 把 我 家 焕 章 藏 
到 哪里 去 ， 你 说 ! 你 今天 如 果 不 交 出 来 ， 叫 你 认 得 我 老 太 
太 ! ” 

玉 怀 的 嘴 居 白 得 象 纸 一 般 ， 一 把 抓 住 她 的 衣 袖 喊 道 ， 

“出 去 ! 你 给 我 出 去 ! ? 

老太婆 立刻 在 她 身上 打 了 一 下 ， 同 时 狂 喊 起 来 ; 

“了 呵 呀 ! 打 死 人 呀 ! 街坊 呀 ! 打 死 人 呀 ! ” 

国 在 门口 的 人 们 立刻 哄 动 了 ， 有 一 个 人 说 : 

“ 喝 ， 这 守 妇 打 人 了 ! 快 去 喊 警察 去 ! ” 

玉 怀 气 得 直 发 战 ， 咬 着 牙 , 看 着 老太婆 , 握 两 个 源 头 护 着 
自己 的 胸部 ， 萍 儿 则 抓 住 她 的 衣襟 号 奖 。 

房东 老太婆 吓 得 赶忙 搞 进 来 ， 的 扶 着 器 喊 着 的 老太婆 。 
突然 人 堆 后 面 骚 动 了 。 

“了 呵 ， 她 家 少爷 进来 了 ! ”有 几 个 人 同时 说 。 

人 们 立刻 拥挤 着 分 开 ， 让 出 一 条 埠 子 ， 满 脸 发 至 的 焕 章 
就 在 房 门 口 出 现 了 。 他 惊 情 地 站 在 门槛 边 一 看 ,老太婆 已 一 把 
将 他 的 手 抓 住 ， 大 册 起 来 : 

“ 阿 呀 ! 你 也 回来 了 ! 你 看 娘 要 给 这 娼 妇 打 死 了 ! ” 

“ 唉 ， 妈 妈 ! ” 焕 章 候 丛 的 说 。“ 这 样子 六 起 来 成 什么 
样子 呀 ! ” 
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“好 , 打 死 我 就 是 了 ! 我 也 活 够 了 ! ” 

焕 章 觉得 自己 进来 了 ， 还 没有 和 玉 怀 招呼 ， 未 免 形势 弄 
得 太 僵 了 。 而 玉 怀 那 冰 似 的 样子 ， 简 直 和 自己 非常 生疏 ， 陌 
生 人 似 的 。 他 心里 感到 非常 的 难过 。 他 鼓 了 鼓 勇气 ， 向 玉 怀 
道 : 

“ 怀 ! 这 是 怎么 一 回 事 ? ” 

“出 去 ! ” 玉 怀 冷 冷 的 把 两 手 向 前 一 送 。 

“ 怀 ! 请 你 原谅 我 ! 我 还 不 知道 这 是 怎么 一 回 事 ! ” 

“出 去 ! 你 们 通通 给 我 出 去 ! ” 

焕 章 完全 僵 了 ， 看 看 玉 怀 ， 看 看 母亲 ，“ 一 边 是 爱人 ， 
一 边 是 母亲 ， 唉 ， 这 叫 我 怎么 办 呢 ! ?他 心里 非常 痛苦 地 想 。 
但 门口 的 人 们 却 喊 起 来 了 : 

“把 你 家 老 太 太 先 挽 回去 呀 ! 她 贡 怕 已 经 受伤 了 ! ” 

老太婆 在 众人 的 喊 声 中 感到 一 种 新 的 胜利 ， 她 竭力 摇 撼 
着 焕 章 的 手 哭 喊 着 ， 

“ 呵 呀 呵 呀 ! 她 打 得 我 好 ! 把 我 打 伤 了 蚜 ! ” 

焕 章 深 深 的 叹 了 一 口气 ， 只 得 把 母亲 的 出 来 了 ， 跨 门槛 
的 时 候 , 他 依恋 地 掉 过 头 去 , 抱 菊 地 注视 了 玉 怀 一 眼 ,意思 说 ; 
“你 看 ， 我 这 真是 不 得 已 呀 ! 你 该 原谅 我 么 ? ” 

玉 怀 只 是 一 脸 的 冰 ， 回 答 他 的 只 是 一 痕 轻 茂 的 冷笑 。 


1936 年 11 月 3 日 
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ch 篇 小 说 


张振华 将 将 转 过 街角 ， 突 然 听 见 毕 毕 剥 剥 声 震 天 价 响 ， 
中 间 混 合 着 庞大 的 嘲 吼 一 般 的 嘲 杂 人 声 ， 好 象 远 远 的 那 头发 
符 了 火灾 似 的 ， 街 这 头 的 各 种 行人 都 仓 必 四 顾 ， 乱 七 八 糟 的 
跑 了 过 去 ， 其 中 有 三 四 个 面红耳赤 的 青年 ， 还 把 拳头 抱 在 
胸口 两 旁 ， 仿 佛 是 赛跑 似 的 ， 只 见 他 们 的 脚板 在 地 上 乱 翻 ， 
尘土 也 随 之 而 惊 起 ， 翻 腾 在 人 们 的 头 上 ， 空 间 ， 迹 项 了 那 全 
然 平 静 地 坐 在 云端 上 的 太阳 ， 把 它 酒 在 人 间 的 光辉 搅 得 一 团 
忙碌 ， 许 多 车 辆 都 在 这 忙碌 中 挤 塞 住 了 ， 车 夫 们 怪 声 的 吵 阅 
着 ， 每 家 铺子 里 的 掌柜 徒弟 们 也 都 急 急忙 忙 跑 出 阶 沿 来 ， 仲 
长 着 颈 子 ， 把 视线 投 到 那 头 去 ， 只 有 一 队 飞机 ， 象 悠闲 的 老 
应 一 般 ， 各 展 着 双 届 盘旋 在 那 蔚 蓝 色 天 空 下 ， 仿 佛 这 么 咕噜 
着 ， 

“这 是 啥子 事 哈 ? 这 “太平 盛世 ?的 后 方 城市 也 陡然 大 变 


(D 编选 省 注 ， 原 载 一 九 三 九 年 三 月 一 日 、 王 月 十 六 日 、 由 月 一 日 《文学 
阵地 》 第 二 卷 第 十 、 十 一 、 十 二 期 。 
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张振华 挤 进 人 从 中 ， 他 的 脑壳 高 出 众人 的 头 上 ， 就 象 树 
林 里 的 一 支 抽 出 树 ， 能 够 毫 不 费力 的 望 过 去 ， 但 一 个 高 长 子 
挤 到 他 的 面前 ， 闭 黑 莲 迁 的 后 脑 勺 就 将 将 挡 着 他 的 眼睛 ， 他 
心里 立刻 感到 一 种 不 舒服 。 

“ 咽 1 你 挡 着 我 ! 你 哪里 想到 你 挡住 的 就 是 常常 出 现在 
会 场 高 台 上 的 人 物 ! ”他 的 意识 这 么 办 动 了 一 下 。 

他 把 视线 稍稍 一 移 ， 就 看 见 街 那 头 烟雾 沉沉 地 ， 一 大 团 
灰白 ， 芯 卷 着 ， 香 没 了 大 半 条 街 ， 连 路 边 的 树 子 跟 电 线 杆子 
也 不 见 了 。 只 有 挂 在 长 竹 笔 上 的 火炮 ， 长 蛇 一 般 忽 隐 忽 现 的 
内 着 ， 爆 响 着 ， 火 星子 四 射 着 。 一 候 儿 @ ， 才 看 见 从 烟雾 中 
出 现 了 一 幅 白布 横 旗 ， 在 阳光 下 照 得 非常 显明 ， 那 是 撑 在 
两 根 竹 笔 上 由 两 个 汉子 拿 着 的 ， 歌声， 口号 声 ， 就 从 门 旗 那 
儿 洋 溢出 来 ， 如 雷 的 鼓掌 声 也 随 之 而 起 ， 鄙 喇 哺 地 连 一 连 二 
响 了 过 来 ， 与 火炮 声 起 着 交响 。 浙 渐 近 了 ， 这 才 看 见 是 好 几 
个 提 着 火炮 的 人 ， 总 是 冲 在 旗 门 前 面 跑 。 

“是 送 军队 的 ! 是 送 军队 的 ! ”人 们 喷 着 。 

果然 ， 那 横 布 上 写 着 一 排 耀 眼 的 大 红字 : “欢送 抗日 将 
士 上 前 线 杀 敌 。” 后 面 就 拖 着 一 条 长 长 的 庄严 的 队伍 :最 先 
头 的 ， 是 穿 杂 色 衣 服 的 各 救亡 团体 ， 各 各 张 着 不 同形 式 的 旗 
帜 ,接着 是 穿 黄 色 童 军服 装 跟 麻 色 制 服 的 学 生 行列 。 又 不 知道 


@@ 一 候 儿 ， 一 会 儿 的 意思 。 
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拖 了 多 少 长 ， 才 隐隐 约 约 看 见 军队 的 一 飘 一 标的 旗帜 , 军 幅 ， 
枪 尖 , 一 连 串 很 整齐 地 , 望 不 见 底 ， 两 边 就 是 跟着 乱 跑 的 无 数 
群众 ， A E 

“是 的 ， 这 是 一 个 很 好 引用 的 材料 ， 一 候 儿 我 去 演讲 的 
时 候 ， 一 定 加 进 我 的 材料 里 面 ! ”张振华 想 ， 但 这 思想 将 将 
在 他 脑子 里 内 过 ， 很 快 又 内 出 了 另 一 个 思想 : 

“了 喇 ， 这 也 是 救亡 工作 ! 我 应 该 把 我 周围 的 人 们 领导 起 
来 ! ” 

他 立刻 感到 一 种 激动 ， 周 身 血 液 都 一 下 子 沸腾 起 来 集中 
到 他 脸 上 。 他 于 是 拿 起 两 只 手掌 ， 做 着 要 拍 的 样子 ， 向 左右 
说 道 ， 

“ 咀 ， 这 是 为 我 们 去 抵抗 日 本 帝国 主义 的 战士 ， 我 们 应 
该 表示 欢送 呵 ! 他 们 过 来 的 时 候 ， 大 家 都 拍 掌 呵 ! ” 

有 几 个 徒弟 模样 的 人 点 点 头 ， 也 把 手掌 拿 起 来 有 几 个 
穿 长 衫 的 ， 却 只 看 他 一 眼 就 又 车 过 头 去 了 。 他 这 候 儿 才 发 现 
一 些 铺子 里 ， 也 有 人 用 长 竹竿 撑 出 火炮 来 。 

模 布 旗 一 过 , 那 一 个 个 满 头 流 汗 大 张 开 嘴 巴 唱歌 的 队伍 ， 
就 看 得 清楚 了 ， 太 阳 把 他 们 每 个 的 脸 照 得 通红 ， 灰 全 也 在 他 
们 的 脸 上 扑 着 ， 被 汗水 炸 结 得 亮 品 唱 的 。 无 论 瘦 的 ， 胖 的 ， 
苍老 的 ， 年 青 的 ， 男 的 ， 女 的 ， 都 显得 那么 兴奋 而 激昂 。 张 
振 华 看 见 里 边 有 好 多 都 是 熟人 。 

“那么 ， 李 佩 然 也 一 定 在 的 了 ! ”他 想 。 就 两 手 把 众 人 
分 开 ， 挤 在 前 面 一 点 ， 把 有 眼光 直 向 着 那 队伍 扫 射 ， 碰 着 的 也 
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尽 是 向 他 笑 的 眼睛 ， 却 不 曾 看 见 李 悠然 的 影子 。 他 身边 的 人 
们 鼓掌 了 ， 他 也 下 意识 地 跟着 鼓掌 了 ， 但 他 立刻 党 得 ， 军队 
还 没有 过 来 ， 还 不 是 鼓掌 的 时 候 ， 正 想 车 转 头 来 向 众人 说 ， 
不 要 忙 ， 你 们 看 我 拍手 的 时 候 你 们 才 拍 手 ! 可 是 那 队伍 里 的 
人 们 也 跟着 鼓 起 党 来 了 ， 有 些 人 还 伸 起 手 来 一 招 一 招 地 ， 大 
让 成 : 

“欢迎 同胞 参加 ! ”而 那儿 个 熟人 就 特别 向 他 招 着 。 

王志刚 在 眼前 出 现 了 。 他 是 在 马路 中 心 一 退 一 步 的 走 着 
的 ， 在 面向 着 队伍 提 头 唱歌 ， 两 只 手 杆 用 力 地 挥舞 着 。 他 没 
有 戴 帽 子 ， 黑 发 零乱 地 在 头 上 分 披 着 , 随 着 歌声 的 节拍 摇动 。 
从 背后 望 去 ， 可 以 看 见 他 那 健康 的 圆 圆 的 红 铜 色 的 侧 脸 ， 耳 
朱 被 阳光 照 得 明亮 ,他 那 宽阔 的 肩膀 站 着 飞行 师 的 黄色 短 装 ， 
更 加 显得 他 的 结实 ， 跳 动 而 且 活 泼 。 

大 家 齐 来 欢送 ， 

大 家 齐 来 欢送 ， 

救 中 国 ， 

救 中 国 !? 

众人 将 将 唱 完 这 一 个 歌 ， 王 志 刚 就 车 转身 来 了 ， 立 刻 现 
出 他 那 愉 快 的 红 铜 色 圆 脸 的 全 部 ， 一 对 黑色 大 眼 瞳 在 那 亮 蓝 
的 眼 白 中 心 射出 极端 兴奋 的 光芒， 跟 那 多 血色 的 脸庞 ， 亮 晶 
晶 的 高 额 陪衬 得 越 加 青年 而 强 旺 。 他 一 眼看 见 张振华 ， 就 旬 
虾 子 似 的 ， 动 动 他 那 柔 软 的 身段 ， 一 - 跳 就 过 来 了 ， 将 他 的 手 
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一 拉 : 

“ 走 ! 去 参加 吧 ! ” 

张振华 皱 起 眉头 ， 党 得 他 当 着 众人 的 面前 做 出 这 鲁莽 的 
举动 ， 简 直 是 太 没有 把 他 尊重 ， 但 众人 都 车 转 头 来 看 他 ， 他 
又 觉得 不 好 推脱 ， 就 只 得 跟着 王志刚 向 着 队伍 来 了 。 他 把 中 
斗 拢 王志刚 的 耳 边 说 ， 

“ 李 佩 然 喃 ? 我 要 找 他 ! ” 

“ 啦 ! 在 后 头 ! ”王志刚 伸手 一 指 。 

张振华 就 停 住 脚步 ， 让 队伍 过 去 。 王 志 刚 就 向 着 队伍 ， 
高 高 举 起 一 个 拳头 ， 了 眼睛， 鼻孔 ， 嘴 呀 的 全 大 大 张 开 ， 喊 着 
口号 ， 一 跳 一 跳 的 去 了 。 

在 救亡 团体 的 尾巴 上 ， 就 看 见 李 侦 然 。 

李 悠 然 是 一 个 长 马 脸 ， 两 道 织 子 样 的 剑 眉 很 明显 的 摆 在 
那 一 对 带 着 沉默 味 的 眼睛 上 边 ， 一 条 端正 的 鼻子 嵌 在 那 验 部 
的 中 央 ， 把 他 的 态度 显得 非常 慎重 ， 他 那 头 上 的 铺 满 灰尘 的 
旧 博 士 帆 ,他 那 身 上 的 青 布 长 袍 ; 就 象 天 造 地 设 一 般 ， 跟 他 的 
态度 配合 得 如 此 恰 如 其 份 。 他 文静 的 跟着 众人 唱 着 歌 ， 剑 由 
也 随 之 而 一 扬 一 扬 地 。 张 振 华 走 上 前 去 ， 拉 着 他 的 手 道 ， 

“ 正 有 要 紧 事 情 找 你 ! ? 

火炮 声 在 两 边 震 耳 欲 压 地 响 着 ,歌声 雄壮 地 淹没 了 一 切 ， 
张振华 的 声音 就 显得 非常 渺小 了 。 李 悠然 一 点 也 没有 听见 ， 
一 面 唱 着 ， 一 面 似 懂 非 懂 的 点 着 头 。 张 振 华 只 得 拍 拍 他 的 肩 
膀 ，- 一 把 将 他 拉 出 行列 来 。 李 侃 然 情 然 了 ， 两 道 剑 冉 斗 得 紧 
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紧 地 , 望 着 张振华 的 脸 ,仿佛 要 从 他 的 脸 上 看 出 什么 来 似 的 。 
而 这 时 张振华 的 脸 也 有 些 不 寻常 ， 那 在 一 顶 博士 帼 下 边 的 瘦 
骨 眶 几 的 脸 ，. 仿 佛 心事 很 重 的 神气 ， 那 本 来 很 突出 的 眼圈 骨 
跟 鼻 梁 骨 更 加 显然 地 突起 着 ， 瞳 仁 在 那 上 四 下 的 眼眶 里 定 定 的 
看 着 他 。 他 们 这 么 对 视 了 几 秒 钟 ， 张 振 华 只 得 再 向 他 解释 ; 
但 众人 的 歌声 太 大 ， 李 悠然 还 是 没有 听 清 楚 ， 但 他 想 : 

“也 许 他 有 什么 特别 要 紧 的 事 ， 不 使 在 许多 人 面前 说 出 
吧 ? ” 

于 是 就 同 他 在 街 边 的 人 从 中 站 着 。 学 生 的 队伍 已 唱 着 歌 
过 去 了 ， 接 着 来 的 就 是 开 上 前 线 杀 敌 的 军队 ， 一 个 个 武装 齐 
全 精神 拌 撤 地 ， 一 下 一 下 碱 出 声 震 瓦屋 的 口号 : 

“誓死 抗日 ! ”树林 般 的 手臂 举 起 来 了 。 

“收复 失地 ! ”树林 般 的 手臂 又 举 起 来 了 。 

“中 华 民族 解放 万 岁 ! ”树林 般 的 手臂 又 举 起 来 了 。 

李 侃 然 跟 着 群众 一 同 鼓 掌 了 。 忽 然 一 封 厚 厚 的 信 塞 进 他 
拍 着 的 手心 里 来 ， 他 吃 了 一 惊 ， 车 转 头 来 望 着 张振华 ; 张 振 
华 就 给 了 他 一 个 笑脸 ， 那 目下 的 眼 瞪 都 笑 得 胀 了 起 来 。 李 例 
然 于 是 意识 到 ， 这 信封 里 头 一 定 是 自己 拟 的 x x 抗 敌 会 的 简 
章 草稿 ， 前 天 送 请 张振华 修改 的 ， 他 现在 送 还 自己 ， 也 许 已 
经 改 好 了 。 

“多 谢 你 ! ”他 眉毛 一 扬 ， 注 目 看 他 一 下 ， 表 示 感 激 。 
一 面 将 信封 揣 进 怀 里 ， 一 面 就 转身 打算 追赶 前 面 队伍 去 了 。 

“对 不 住 ! ”张振华 的 耳根 微微 一 红 ， 顿 时 蔓延 到 瘦 闫 
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上 ， 连 眼 图 骨 那 儿 也 红 了 。 他 把 眼睛 睐 笑 成 一 条 缝 ， 抱 歉 的 
拍 拍 他 的 和 肩膀 道 ，“ 我 没有 时 间 改 啊 ! ? 

象 什么 东西 在 脑壳 上 揪 打 一 下 ， 李 仙 然 呆 了 。 

“怎么 哆 ? ”他 脑子 里 划 上 了 一 个 问号 。 军 队 在 他 面前 
过 着 ， 火 炮 声 ， 口 号 声 ， 拍 掌声 ， 虽 然 在 他 耳 边 响 着 ， 但 都 
好 象 离 得 远 远 的 。 他 的 心头 完全 为 一 种 责任 问题 搅动 了 : 

“那天 你 不 是 说 ， 我 这 简章 拟 得 太 繁 了 吗 ? 你 已 经 答应 
改 ， 为 什么 到 此 刻 才 说 没有 时 间 ? ”他 想 。 

“不 是 今天 下 午 就 要 开 成 立会 了 么 ? ”他 那 长 马 脸 显 得 
更 长 了 ， 两 道 剑 眉 斗 紧 着 说 道 ，“ 这 时 候 哪 还 来 得 及 ? ” 

张振华 仍然 保持 着 他 那 笑 胀 了 的 眼睛 ， 说 ; 

“我 就 是 给 你 送 到 你 家 里 来 的 哈 ! 想不到 我 们 在 这 儿 碰 


他 见 李 侃 然 不 说 话 ， 只 是 呆 呆 地 看 着 面前 走 过 的 无 数 十 
兵 的 腿脚 ， 党 得 很 伤 了 他 的 自尊 心 ， 脸 色 立 刻 变 得 严正 ， 语 
气 也 稍稍 强硬 : 

“自然 这 回 是 对 不 住 ! 但 是 我 有 什么 法 子 呢 ? 要 上 课 ， 
又 要 给 学 生 改 卷子 ， 又 有 些 不 得 已 的 应 酬 ……” 

“应 酬 ! ” 李 悠然 回声 似 的 。 同 时 对 那 声 音 感到 一 种 重 
压 ， 于 是 一 股 气愤 在 肚子 里 涌 起 来 了 。 心 头 抱怨 着 : 

“还 是 你 那 应 酬 要 紧 ? 还 是 救亡 工作 要 紧 ? ” 

但 是 另 一 种 声音 却 在 他 耳 边 响 着 : 

“ 唉 ， 李 悠然 ! 你 在 搞 些 什 么 名 堂 哈 ! 这 样 几 天 你 连 简 
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章 都 还 没有 搞 好 么 ? 嘻 ， 我 们 还 以 为 你 行 啊 ! ? 

他 仿佛 就 看 见 许多 张 面孔 ， 许 多 张嘴 巴 ， 在 批评 他 ， 责 
备 他 。 心 里 感到 不 安 起 来 。 他 立刻 警醒 着 自己 : 

“是 的 ， 这 是 我 自己 的 责任 ， 我 何必 尽 怪人 家 呢 ?” 

他 抬 起 头 来 ， 队 伍 已 过 完了 ， 满 是 耀眼 的 烟尘 跟 那 把 阳 
光 搅 得 很 零乱 的 奔忙 的 人 影 ， 车 辆 乱 冲 着 ， 人 叫 着 ， 一 个 美 
头 孩 子 挤 翻 在 地 上 了 ， 他 两 步 上 前 ， 弯 下 腰 去 把 他 拉 起 来 ， 
那 孩 子 员 开 小 嘴巴 器 着 ， 用 一 个 拳头 深 着 眼睛 。 他 于 是 想 
道 ， 

“是 的 ， 我 们 的 将 士 是 开 上 前 线 杀 敌 去 了 ， 然 而 我 们 这 
后 方 却 还 是 如 此 混乱 ! 人 与 人 间 还 是 那么 的 冷酷 ! …… 只 有 工 
作 ， 是 的 ， 这 是 我 们 的 责任 ! ” 

“好 吧 ! ”他 走 回 张振华 的 面前 说 道 ，“ 这 简章 我 去 重 
新 删改 吧 , 不 过 还 是 请 你 帮 我 一 下 ,一 路 到 我 那儿 去 如 何 ? ” 

“ 喇 ， 对 不 住 ! ”张振华 又 把 四 下 的 眼睛 胀 筑 成 一 条 缝 
了 。“ 真 的 ,此 刻 有 一 个 学 校 请 我 去 演讲 ,我 不 得 不 去 啊 ! ? 
说 着 ， 他 就 把 博士 帽 在 头顶 稍稍 提 一 ` 提 ， 踏 下 阶 沿 ， 但 随 又 
回 过 头 来 ， 把 手 向 空中 一 举 道 ; 

“好 ， 如 果 我 来 得 及 ， 等 一 会 儿 我 一 定 来 ! ” 走 了 ， 他 
那 穿着 灰 布 长 衫 子 的 肩 腾 ， 一 摇 一 摇 的 在 人 从 中 挤 着 ， 他 那 
博士 帽 仿 佛 是 浮 在 人 流 的 项 上 似 的 ， 一 高 一 低 的 动 状 。 很 远 
都 还 看 得 见 ， 但 不 入， 也 就 消失 在 残余 的 烟雾 里 了 ， 剩 下 的 
就 是 混乱 的 互相 推 挤 着 的 人 影 。 
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关于 张振华 ， 李 悠然 想 了 许多 。 记 得 开战 不 和 入， 张振华 
从 北平 回来 ， 第 一 次 的 会 见 是 在 一 个 座谈 会 上 。 一 个 大 餐桌 
围 坐 了 许多 人 ， 白 光 的 电灯 泡 吊 在 当中 。 香 烟 的 烟雾 充满 了 
房间 ， 在 电灯 周围 巡 旋 着 许多 和 白 的 烟 圈 。 人 们 你 一 嘴 我 一 舌 
的 谈论 着 。 只 有 张振华 用 两 具 肘 拐 撑 在 桌 沿 ， 两 手 捧 着 偏 起 
的 脸 ， 睐 细 着 眼睛 看 着 每 个 说 话 的 嘴巴 ， 每 个 把 话说 完 ， 他 
都 把 眉头 皱 一 锌 ， 仿 佛 别人 的 意见 都 是 那么 幼稚 似 的 。 众 人 
谈 得 太 多 了 ， 最 后 都 掉 过 头 来 望 着 他 ， 请 他 发 表意 见 ， 有 一 
位 青年 还 站 起 来 郑重 的 说 ， 希 望 我们 的 救亡 前 辈 给 我 们 一 些 
指示 。 他 才 把 眼睛 闭 一 闲 ， 咳 嗽 一 声 ， 之 后 就 说 了 一 这 组 织 
得 非常 严密 的 理论 ， 末 了 ， 他 主张 ，“ 我 们 应 该 赶快 成 立 一 
个 救亡 组 织 ， 成 为 我 们 指导 的 组 织 ， 用 我 们 每 分 钟 的 时 间 和 
精力 ， 把 民众 迅速 的 动员 起 来 ! ”全 场 一 致 鼓掌 了 。 他 带 着 
满不在乎 的 样子 ， 又 把 两 肘 撑 在 桌 上 ， 捧 着 那 睐 细 了 眼睛 的 
脸 。 过 几 天 ， 那 组 织 因 为 环境 的 关系 失败 了 ， 李 悠然 遇见 他 
时 ， 他 就 愤愤 的 挺 着 眼圈 骨 说 道 ， 

“这 些 救 亡 份子 简直 不 行 ! 顾虑 什么 呢 ? 干 起 来 就 是 ， 
难道 在 北平 的 时 候 ， 我 们 没有 干吗 ? 我 给 他 们 提出 些 很 好 的 
意见 ， 但 是 他 们 不 听 ! 不 听 算 了 ， 我 反正 是 一 个 人 ， 环 境 不 
对 ， 说 不 定 哪 天 把 草鞋 一 穿 还 是 走 我 的 ! ” 
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后 来 就 听见 他 很 忙 ， 说 是 为 了 生活 并 且 为 了 将 来 的 路 
费 ， 不 能 不 找 一 个 职业 一 一 自然 是 合乎 身份 的 职业 。 他 向 李 
但 然 说 ， 

“ 唉 ， 真 没有 办 法 ! 说 是 我 “ 红 ” 得 很 ! x x 大 学 不 敢 
聘 我 ， 只 好 教 中 学 了 ! 妈 的 ， 反 正 我 只 是 准备 几 个 路 费 ! 其 
实 我 要 找 一 两 百 块 钱 的 事 并 不 难 ， 有 好 些 从 前 的 同学 和 过 去 
的 好 朋友 还 打听 我 “ 振 华 回来 了 吗 ? ”但 我 不 愿 去 找 他 
们 ， 他 们 和 我 走 的 路 是 不 同 的 ! 要 想 升官 发 财 我 今天 不 是 这 
样子 ! 哈哈 ! ” 

一 幕 又 一 幕 的 印象 在 李 佩 然 的 脑子 里 闪烁 着 ， 他 把 它 加 
以 考量 ， 分 析 ， 到 了 有 跨 进 自己 的 房间 ， 从 床 边 经 过 ， 在 一 张 
写字 台 前 坐 了 下 来 的 时 候 ， 那 印象 还 在 他 的 脑 皮质 上 粘着 不 
去 。 他 于 是 一 手 把 简 章 稿 纸 铺 开 ， 一 手 拿 杯 子 倒 了 些 水 在 墨 
盘 里 ， 磨 起 墨 来 。 不 知 怎么 忽然 来 了 一 个 结论 了 : 

“是 的 ， 一 切 还 是 只 有 靠 我 们 自己 认真 的 工作 起 来 才 行 
的 ! ” 

但 周围 许多 声音 向 他 袭 来 了 : 麻将 声 很 清脆 的 拍打 着 桌 
面 ， 秤 侠 确 奏 的 ， 中 间 还 夹 着 胖 大 的 践 声 ，“ 和 了 和 了 ! ” 
接着 就 哄 起 一 阵 哈哈 。 这 是 从 上 房 那 家 人 家 传 来 的 ,对 面 厢房 
那 家 ， 则 在 放 着 留声机 “桃花 江 是 美人 窝 ……” 那 种 淫 靡 
中 带 着 肉麻 的 尖 脆 声音 ， 很 刺耳 的 不 断 涌 来 。 的 的 打 ， 的 的 
打 ， 窗 外 的 街 上 ， 那 卖 担 担 面 的 ， 很 响 的 敲 着 材 宛 。“ 花 生 
呵 ! 脆 花 生 呵 ! ”“ 桔 子 ! 甜 桔子 ! ”这 各 种 各 样 的 声音 ， 
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泥 杂 着 ， 沸 腾 着 ， 越 来 越 多 ， 越 来 越 响 ， 把 他 的 脑子 完全 扰 
乱 了 。 他 竭力 不 听 它 ， 收 紧 自己 的 注意 ， 看 着 稿 纸 ， 但 那些 
声音 却 更 加 在 他 耳 杀 里 吵 得 厉害 。 他 将 将 看 了 两 行 

“第 一 条 ”本 会 定名 为 x x 抗 敌 会 。 

第 二 条 ”本 会 以 拥护 政府 抗战 到 底 ， 协 助 政府 进行 抗 敌 
宣传 ， 动 员 民 众 参加 抗战 为 宗 骨 。? 

忽然 ， 在 许多 声音 中 ， 又 加 上 叮 叮 叮 的 铃声 了 。 

“ 李 先 生 ! 收 信 ! ”是 一 个 沙 喉 哆 的 喊 声 。 

他 皱 起 眉头 ， 跑 出 天 井 来 ， 一 个 绿 衣 邮 差 把 信 递 到 他 手 
上 ， 就 两 手 推 荐 脚踏车 出 去 了 。 

对 面 那 家 ， 有 一 对 男女 的 头 并 拢 地 在 窗口 晃动 着 ， 随 着 
《桃花 江 》 的 调子 有 节拍 的 葛 来 又 划 去 ， 发 光 闪 耀 着 ， 大 概 
又 是 在 跳舞 了 。 

“这 些 从 战区 里 逃 来 的 高 等 难民 ! ” 李 悠然 的 胸 且 鼓 动 
着 ， 心 里 感到 异常 的 不 舒服 ， 而 上 房 那 家 则 用 只 啦 的 麻将 声 
向 他 示威 。 

“ 哼 ， 前 方 将 士 如 何 的 在 同 敌 人 浴血 抗战 ! 而 这 些 家 伙 
却 ……2 他 晴 喃 着 ， 心 尖 上 和 象 压 上 一 块 石头 ， 就 回 进 房 里 来 


“ 越 是 有 这 些 现象 ， 越 是 应 该 加 紧 工作 ! ”最 后 ， 他 坚 
决 地 想到 。 
他 把 信封 一 看 ， 是 母亲 寄 来 的 。 
“这 信 可 以 慢 点 看 ，” 他 对 自己 说 。“ 重 要 的 是 先 把 简 
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章 改 好 来 ! ”就 原封 不 动 的 把 信 丢 在 桌 上 了 。 拿 起 笔 来 开始 
修改 简章 。 那 些 歌声 呀 ， 牌 声 呀 ， 叫 声 是， 仍然 在 他 耳 边 乱 
七 八 糟 的 纠缠 着 ， 但 他 的 心 已 封 得 非常 坚固 ， 不 再 被 扰乱 ， 
在 稿 纸 上 走 着 笔尖 ， 顺 利 的 工作 起 来 了 。 和 窗外 流 走 着 浮云 ， 
遗 蔽 了 阳光 ， 使 得 屋子 阴 瞳 下 来 ， 以 致 稿 纸 趋 于 暗淡 ， 但 他 
已 仿佛 一 点 都 不 觉得 。 

“悠然 ， 你 弄 好 了 么 ? ”一 个 声音 从 他 背后 传 来 ， 他 韭 
常 钝 感 地 侧 着 头 想 一 想 这 是 哪个 的 声音 之 后 ， 才 车 转身 来 ， 
见 是 长 杆子 的 张振华 。 

“你 不 是 去 讲演 么 ? 为 什么 这 样 快 ? ” 

“那些 学 生 也 都 去 送出 征 将 士 去 了 哈 ! 时 间 改 了 ! ” 张 
振 华 说 着 ， 那 灰 布 长 衫 在 门框 那儿 一 球 ， 就 走 到 桌子 边 来 。 

“你 来 得 正好 。 请 稍 坐 坐 吧 , 我 就 要 删改 好 了 ， 请 帮忙 其 
酌 南 酌 ……” 李 侃 然 用 笔尖 向 床上 一 指 ， 就 又 翻身 伏 在 桌子 
上 。 

张振华 坐 在 床 边 ， 两 手 支 在 床 心 ， 一 个 斜 躺 的 姿 式 。 突 
然 从 对 面 厢 房 传 来 唱 小 旦 的 声音 ， 那 打牌 声 里 也 起 了 吼叫 ， 
但 并 没有 引起 张振华 的 注意 ， 他 的 脑子 里 正在 不 断 涌现 出 他 
的 讲演 底稿 

“在 西方 一 一 这 三 个 字 一 开头 就 要 说 得 响亮 点 …… 在 西 
方 ， 德 ， 意 法 西 斯 帝国 主义 ， 号 使 它们 的 走狗 西班牙 叛 军 佛 
朗 哥 ， 辐 着 西班牙 政府 进攻 在 东方 ! …… 这 三 个 字 也 要 说 
得 响亮 点 …… 日 本 法 西 斯 帝国 主义 ， 以 疯狂 的 残酷 的 行动 向 
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着 我 们 中 国 进 攻 ! 全 世界 已 经 临 到 了 革命 与 战争 的 伟大 时 
uv 这 是 冒 头 ，” 他 想 ， 眼 前 就 仿佛 现 出 一 幅 画 景 ， 只 
见 坐 满 一 个 大 讲堂 的 学 生 们 的 头 ， 都 萝 静 的 普 起 望 着 他 ， 无 
数 张 年 青 的 面孔 都 那么 严肃 地 ,对 他 表示 敬意 。 他 这 长 杆子 的 
身材 站 在 讲台 上 ， 稍稍 偏 着 头 ， 伸 出 右手 向 他 们 指点 着 。 他 
记 起 有 谁 说 过 ， 伟 人 苏 格 拉 底 是 极其 善于 雄辩 的 ， 讲 演 时 就 
有 着 这 样 的 姿 式 。 他 的 眼光 通过 鼻尖 子 望 过 去 ， 那 画 景 消失 
了 ， 单 看 见 李 悠然 那 弯 在 桌 上 笔 不 停 挥 的 手 ， 那 眼角 起 着 鱼 
尾 纹 的 长 长 的 侧 脸 ， 是 那么 单纯 而 思春 的 。 

“他 那样 子 很 象 一 个 中 学 生 ! ”他 的 脑子 里 名 然 掠 过 这 
么 一 个 思想 。 

他 站 起 来 了 ， 伸 手 翻 着 桌子 上 的 一 堆 书 ， 拿 起 厚 厚 一 本 
《社会 史 岗 》 来 , 翻 了 两 页 ,就 放下 了 ， 又 拿 起 另 一 本 《大 众 哲 
学 》， 用 两 个 指头 夹 着 封面 , 翻 开 ,但 忽然 想起 什么 来 似 的 ， 
就 那么 把 书 停 在 胸 前 ， 微 笑 地 胀 细 着 眼睛 说 ， 

“你 看 过 《新 哲学 大 纲 》 么 ? 这 本 书 你 该 看 一 看 ……? 
他 习惯 地 把 头 稍稍 偏 着 ， 伸 出 右手 ， 他 立刻 又 记 起 这 是 苏 格 
拉 底 式 。 

李 佩 然 正 在 用 了 最 大 的 注意 工作 着 。 张 振 华 好 象 感 到 一 
点 点 失望 ， 就 要 把 右手 收回， 但 李 侃 然 包 然 抬 起 惊 惕 的 脸 来 
望 着 他 ， 那 斗 紧 的 两 道 剑 眉 揽 聚 在 那 长 马 脸 的 中 央 ， 简 直 是 
多 么 恩 崔 的 雕像 呵 ! 他 于 是 用 手指 热心 地 画 着 书本 道 : 

“我 是 说 ， 你 顶 好 看 看 《新 哲学 大 纲 》…… 7 
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“ 喇 ! ”不 知 这 是 肯定 呢 ， 还 是 否定 ， 李 候 然 “ 唔 ”了 
之 后 ,又 埋 下 头 去 工作 起 来 了 。 但 立刻 李 侃 然 就 党 得 自己 这 态 
度 是 不 好 的 ， 于 是 一 边 写 ， 一 边 说 : 

“是 的 ， 我 从 前 看 过 一 半 ……? 

“ 嗯 ， 你 应 该 把 它 看 完 ， 顶 好 是 多 看 几 遍 。” 张 振 华 把 
跨 桂 拢 一 点 ，“ 你 如 果 没 有 ， 我 那里 有 ……?” 随 即 他 直 起 身 
子 来 叹 一 口气 。“ 唉 ， 可 惜 我 有 许 许多 多 的 好 书 ， 这 回 通通 
丢 在 北平 ， 给 日 本 鬼子 弄 光 了 ! 那 是 我 十 多 年 的 成 绩 呵 ! 从 
前 我 真是 穿 吃 都 舍不得 ， 全 都 买书 了 ! ”他 忽然 有 所 感触 ， 
坐 回 床 边 ， 用 两 手 扣 着 后 脑 勺 ， 沉 入 深思 里 。 忽 然 一 种 声音 
牵引 了 他 ， 他 竖 起 耳 杀 ， 就 清楚 的 听见 一 个 尖 脆 的 声音 唱 
到 : 

“看 ， 云 得 晴空 ， 冰 轮 乍 涌 ， 好 一 派 新 秋 …… 光 …… 景 

而 眼前 的 纸 窗 ， 在 日 光 下 映 着 那 摇晃 的 树叶 的 黑色 前 
影 ， 这 唱 声 ， 这 景象 ， 简 直 又 仿佛 坐 在 北平 的 公寓 里 一 般 。 
在 那样 的 地 方 ， 在 工作 之 余 ， 一 个 人 躺 在 能 睡 梅 上 ， 让 日 光 
跟 树 影响 着 脸颊 ， 手 指 还 夹 着 一 支 皇 择 升 起 烟 线 的 香烟 ， 那 
该 是 如 何 舒 服 的 休息 呢 ? 

“你 在 北平 ， 你 不 是 被 捕 过 么 ?” 

“是 哈 是 险 ! ”张振华 听见 他 又 提 到 他 生命 史上 最 光荣 
的 一 页 ， 立 刻 把 眉毛 在 眼 图 上 骨 上 一 扬 ， 一 翻 下 了 床 ， 笑 胀 了 
眼睛 。“ 是 哈 是 哈 ! 那 是 “一 二 八 ” 发 生 以 后 的 事 了 ! 我 那 
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时 在 救国 会 里 ， 简 章 啦 ， 宣 言 啦 ， 全 是 我 一 个 人 干 ! 被 捕 的 
那天 ， 我 还 正在 起 草 一 张 宣言 哩 ! ” 

他 无 意 地 把 窗子 的 筷 格 推 开 ， 屋 子 顿 时 非常 明亮 起 来 ， 
日 光 在 窗口 跳跃 着 ， 刺 人 的 眼睛 ， 铺 着 白布 卧 单 的 床 ， 堆 满 
书 的 桌子 ， 以 及 李 侦 然 的 长 马 脸 都 反映 得 鲜明 而 清楚 。 这 和 刺 
激 了 他 ， 胸 且 都 鼓 蔓 起 来 。 

“ 那 回 的 情形 真是 严重 得 很 ! ”他 继续 道 。“ 被 捕 的 ， 
我 们 一 共 三 个 ， 在 监狱 里 ， 我 向 他 们 说 ， “为 了 中 华 民族 ， 
硬 气 点 ! ”但 是 才 看 见 上 老虎 侠 的 时 候 ， 老 陈 简 直 环 错 了 ! 但 
是 认真 说 起 来 ， 那 实在 是 残酷 得 很 ……” 

李 佩 然 站 起 来 了 ,把 改 好 了 的 简章 送 到 他 手 上 。 但 他 还 在 
兴奋 着 ， 不 知道 自己 手 上 拿 的 什么 东西 ， 马 上 又 放 在 桌 上 ， 
嘴唇 边沿 跳 溅 着 白 泡沫 ， 又 说 下 去 : 

“但 是 我 ， 并 不 把 它 放 在 眼 里 ， 虽 然 我 氏 死 过 去 儿 次 ， 
一 一 因为 他 们 实在 把 我 看 得 太 重要 了 ! 想起 来 ， 那 实在 是 残 


他 从 前 曾经 说 异 死 过 一 次 ， 现 在 却 忽然 说 是 “ 几 次 ”， 
李 佩 然 不 禁 笑 一 笑 ， 又 把 简章 送 到 他 手 上 ， 他 这 回 才 看 了 起 
来 。 李 侃 然 静 静 的 守 着 他 一 条 一 条 的 看 下 去 。 

一 阵 凉 风 从 窗口 歇 了 进来 ， 哈 着 人 的 面 类 ， 几 片 树叶 脱 
落下 来 ， 叹 息 地 挤 着 枝 干 ， 一 飘 一 摇 的 落 到 地 上 。 张 振 华 急 
然 车 转 头 去 看 看 ， 自 语 道 : 

“在 监狱 里 听见 这 样 的 声音 是 很 壮 凉 的 ! ” 
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李 侦 然 着 急 地 皱 起 眉头 ， 但 又 觉得 不 好 十 分 催 盘 他 ， 只 
得 静 静 的 等 他 把 话说 完 后 又 看 简章 。 只 见 他 翻 到 第 二 张 时 ， 
眼圈 骨 忽 然 答 起 ， 冉 心 挤 成 沟 结 。 他 立刻 感到 不 安 ， 仿 佛 身 
上 穿着 硬 毛 衬 衣 似 的 ， 咨 梁 都 冒 出 微 汗 。 等 他 看 完了 时 ， 便 
振 起 精神 ; 看 他 说 出 什么 意见 。 但 张振华 却 老 是 捧 着 那 稿 纸 ， 
沉吟 着 。 他 只 得 问 了 : 

| 呢 ， 振 华 请 不 客气 的 ote 2 

“我 觉得 你 的 字 个 写 得 很 漂亮 的 ……” 张 振 华 沉吟 了 之 
后 ， 终 于 说 了 。 

李 侯 然 的 脸 上 立刻 起 了 红云 ， 好 和 象 感受 了 侮辱 ， 就 把 草 
稿 收 了 回来 ， 折 鳃 着 。 

“他 生气 了 ! ”张振华 想 ， 赶 快 义 从 他 手 上 夺 了 回来 ， 
哈哈 笑 道 : 

“不 多 心 ! 不 多 心 ! 我 不 过 是 随便 说 说 的 ! ” 

“没有 关系 ! ” 李 仍 然 平静 地 ， 坐 回 自己 的 座位 。 

张振华 这 回 才 真 的 感到 一 种 强 有 力 的 意识 在 他 的 血液 里 
抬头 了 ， 比 任何 时 候 都 来 得 强烈 ， 仿 佛 一 种 声音 在 责备 他 自 
已 ; 

“我 将 才 为 什么 要 对 他 数 衍 呢 ? 我 是 应 该 积极 指导 他 
的 ! 要 不 然 ， 素 以 “ 老 资 格 ” 看 我 的 他 ， 会 起 怎样 的 感想 
呢 ? ” 

“ 侃 然 ! ”他 带 着 一 种 教师 将 就 学 生 的 样子 ， 凑 到 他 面 
前 ， 用 两 个 肘 拐 撑 在 桌 上 ， 偏 了 头 说 道 。“ 对 于 这 简章 , 我 以 
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为 你 这 样 改 ， 就 很 好 。 的 确 ， 你 办 事 是 很 认真 的 ! ”他 说 到 
这 一 句 ， 就 特别 号 细 起 含笑 的 眼睛 ， 看 了 李 侧 然 一 眼 。“ 请 
恕 我 不 客气 的 说 一 句 吧 ， 我 觉得 这 一 条 还 应 该 修改 一 下 ，” 
他 伸 一 根 指头 点 在 第 九条 上 。“ 关 于 组 织 这 一 项 ， 你 这 一 删 
又 删 得 太 简 了 ! 你 说 ? ” | 

李 侃 然 没 有 回答 ， 等 到 听 他 把 那 第 九条 详细 的 解释 了 之 
后 ， 又 觉得 自己 这 太 给 人 以 难堪 的 沉默 态度 是 不 对 的 ， 便 笑 
道 ， 

“呵呵 ， 不 错 不 错 ! 我 将 才 把 它 忽略 了 ! ”就 提起 笔 
来 。 

张振华 感到 非常 的 高 兴 ， 手 掌 拍 着 李 侃 然 的 肩膀 

“ 阿 ， 你 真是 太 好 了 ! 肯 接 受 别人 的 意见 ! ” 见 
李 悠然 笑 一 笑 ， 就 又 滔滔 的 说 下 去 ，“ 这 样 的 事情 ， 其 实 是 
很 简单 的 ! 重要 的 是 经 验 ， 从 前 我 在 北平 的 时 候 ……? 他 说 
到 这 里 ， 就 把 右手 伟 出 来 指点 着 ， 但 李 悠 然 忽然 站 起 来 说 
道 ; 

“ 振 华 ! 我 后 来 想 了 想 ， 党 得 那天 筹备 会 上 L， 有 些 人 提 
出 意见 ， 希 望 大 会 的 成 立 顶 好 稍 缓 两 天 ， 再 多 方面 去 接洽 那 
些 还 没有 来 参加 的 人 。 但 是 当时 大 家 都 对 这 意见 没有 引起 重 
视 ， 很 快 就 否决 了 ! …… 3 

“ 那 是 吴 大 雄 提出 的 意见 ! 这 人 我 顶 讨厌 他 ， 光 爱 说 漂 
亮 话 ， 出 风头 ， 一 点 事情 也 不 做 ， 从 前 我 们 在 北平 的 时 候 
ee ”他 说 到 “北平 ”两 个 字 ， 又 把 右手 伸 起 来 了 。 
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李 侦 然 立 刻 提 醒 他 ，; 

“其 实 那 天 不 仅 吴 大 雄一 个 人 提 的 呵 ! ” 

“从 前 我 在 北平 的 时 候 ， 我 在 救国 会 里 。 他 曾经 跑 来 会 
我 ， 唉 唉 ， 你 不 要 打 断 我 的 话 嘛 ! 我 晓得 ， 不 管 是 他 一 个 人 
也 好 ， 很 多 人 也 好 ， 他 这 意见 是 错 的 ! ”他 立刻 想 纠 正 这 意 
见 ， 只 有 拿 出 自己 的 理论 来 ， 于 是 把 眼圈 骨 挺 起 ， 媚 下 的 腿 
睛 睁 得 大 一 点 ， 把 句子 组 织 得 象 一 篇 论文 似 的 说 了 起 来 ， 还 
用 手掌 在 面前 一 推 一 落 的 ， 以 助 他 那 说 话 的 气势 。“ 我 们 本 
质 底 地 说 起 来 ， 在 今天 ， 日 本 法 西 斯 帝国 主义 疯狂 地 野蛮 地 
无 下 无 莽 地 进行 它 的 企图 灭亡 我 们 这 中 华 民族 的 今日 ， 在 我 
们 这 半封建 半 殖 民 地 的 中 国 作为 反 帝 反 封建 的 先锋 ， 必 然 地 
是 智 识 份子 ， 从 历史 的 经 验 说 来 ， 五 四 ， 五 州 ， 九 一 仆 ， 一 
二 九 ， 种 种 运动 都 证 明智 识 分 子 必然 而 且 应 该 参加 到 斗争 里 
来 ，” 他 用 手掌 抹 抹 额 上 的 汗水 ， 话 是 不 断 的 继续 着 。“ 这 
抗 敌 会 在 发 起 之 先 ， 不 是 曾经 各 方面 都 接洽 过 的 ， 自 然 不 能 
和 否认， 这 回 的 接洽 是 不 周到 ， 可 是 ，” 他 拿 两 个 指头 绽 缀 的 
散 着 桌面 ， 帮 助 他 这 句 话 的 力量 。“ 可 是 我 们 何必 一 定 要 大 
头 礼拜 的 请 来 了 才能 开会 顺 ? ( 迹 认 育 ) 他 们 不 会 自己 来 吗 ? 
〈 堵 过 过 ) 何况 我 们 曾经 发 过 帖子 的 。 (这 点 兴 ) 自然 ， 我 . 
们 办 事情 不 能 不 小 心 ， 仔 细 ， 但 也 不 必 太 项 项 业 业 ， 不 然 做 
人 也 太 难 了 ! 〈 娶 至 。 他 忽然 把 那 手 举 了 起 来 。〉 从 前 我 们 
在 北平 的 时 候 …… 自然 ， 此 刻 又 不 同 的 …… 不 过 ……” 

这 贯 串 着 老 长 老 长 的 无 穷 的 名 词 跟 术语 的 话 ， 李 悠然 还 
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是 耐心 的 听 下 去 ,看 他 说 完了 , 拿 出 手巾 来 措 着 额 角 的 时 候 ， 
才 笑 道 

“理论 全 是 一 篇 理论 ……” 

“理论 是 实践 的 反映 ! ” 

“自然 知识 分 子 应 该 参加 到 斗争 里 来 ,然而 事实 是 需要 
我 们 想 方 法 来 推动 ……” 

张振华 立刻 纠正 他 的 话 道 ， 

“注意 ! 我 是 说 “ 智 识 分 子 必然 而 且 应 该 ，” 我 当中 有 
一 个 必然 : ,注意 ! 有 一 个 必然 ”! ” 

“好 吧 , 就 算 有 一 个 必然’ 吧 ! 但 事实 上 需要 我 们 一 一 ” 

张振华 又 打 断 他 的 话 道 ， 

“怎么 就 全 有 一 个 必然 ”? 我 是 确 确 实 实说 了 “必然” 
的 ! ”他 用 两 个 指头 在 桌 上 项 着 ， 脸 都 胀 得 通红 了 。 

李 侃 然 感 到 一 种 威 压 ， 只 得 沉默 了 ， 把 眼光 向 着 窗外 ， 
只 见 有 几 个 麻 牧 嘿嘿 的 在 树 醒 上 跳 着 ， 扑 着 直 膀 飞 了 开 去 。 
金黄 的 日 光 已 息 进 窗 来 不 少 了 ， 他 就 从 桌 上 拿 起 火车 下 来 
道 

“呵呵 ， 开 会 的 时 间 快 到 了 ! 我 们 现在 去 吧 ! ” 

“ 忙 什么 ? 此 刻 才 一 点 半 ! 离 两 点 钟 开会 的 时 间 还 早 得 
很 哩 ! 我 从 前 才 从 北平 回来 的 时 候 就 上 过 不 少 的 当 ! 两 点 半 
去 都 还 早 ! ” 

“可 是 我 们 自己 还 是 遵守 时 间 哈 ! ” 李 倪 然 一 边 说 ， 一 
边 就 收拾 案子 上 的 东西 ,把 家 里 来 的 信 装 进 衣 匆 里, 加深 道 。 
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“不 然 大 家 都 一 同 腐化 了 ! ” 

这 后 面 的 一 句 话 ， 使 张振华 证 了 一 全 ， 但 随即 一 转 ， 把 
眼睛 胀 笑 成 -~ 条 缝 ， 拍 拍 他 的 肩膀 道 : 

“哈哈 ， 如 何 ? 我 说 你 老弟 确 是 不 错 的 ! 的 确 ， 他 们 都 
太 腐化 了 ! 好 ， 我 陪 你 走 吧 ! ” 


他 们 两 个 并 肩 在 街 上 走 着 。 

云 ， 堆 积 在 天 边 ， 象 将 将 收获 起 来 的 新 鲜 槐 花 ， 鼓 胀 着 
向 天 中 突起 ， 边 缘 白 得 如 银 ， 衬 着 蓝天 跟 那 孤 悬 在 高 空 的 太 
阳 ， 现 显得 非常 可 爱 。 满 街 是 一 片 照 彻 一 切 的 黄 闪闪 的 光 ， 
行道 树 的 枯 叶 都 仿佛 有 了 峙 生 的 模样 。 只 有 入 却 是 懒 懒 的 ， 
那 坐 在 每 家 店铺 里 的 人 们 ， 有 的 在 胸 前 操 着 两 手 望 街 ， 有 的 
在 勉强 张 着 瞳 睡 的 眼睛 ， 而 街 上 各 种 各 色 幅 粮 洲 往 的 人 影 ， 
在 这 扫 干 净 了 火炮 纸 花 的 马路 上 ， 有 的 把 两 手 搭 在 背后 ， 驼 
着 背 ， 踏 着 自己 拖 在 地 上 的 影子 慢 条 斯 理 的 走 着 ， 有 的 则 在 
张 开 嘴 巴 东张西望 的 一 路 鉴赏 着 各 种 铺面 。 这 简直 与 先前 送 
军队 出 征 时 的 景象 大 大 不 同 ， 好 象 那 时 是 一 个 世界 ， 此 刻 又 
另 是 一 个 世界 似 的 。 两 个 摩登 女郎 走 来 了 ， 一 色 油 光 暑 曲 的 
飞机 头 ， 一 色 通 体 漂 亮 的 红岗 旗袍 外 加 时 行 披 风 ， 一 色 的 有 
着 一 根 黑 柱子 的 高 眼 鞋 ， 象 学 过 兵 操 似 的 ， 走 得 挺 整 齐 ， 一 
个 口 里 说 着 下 江口 音 ， 一 个 口 里 则 说 着 本 地 口音 。 另 一 个 穿 
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着 方 肩头 西装 的 摩登 男士 ， 就 站 在 街心 ， 用 色情 的 眼睛 把 她 
两 个 死 死 虚 着 ， 嘴 巴 都 挂 了 下 来 ， 引 得 全 街 的 人 都 笑 了 。 张 
振 华 看 了 一 阵 ， 回 过 头 来 ， 就 叹 一 口气 : 

“我 对 我 们 这 后 方 ， 真 是 悲观 得 很 ! ” 

李 侦 然 那 一 对 带 沉默 味 的 眼睛 把 他 望 着 ， 

“为 什么 ? ” 

“你 看 嘛 ! 抗战 以 来 ， 我 们 这 后 方 跟 抗战 前 有 什么 不 
同 ? 所 不 同 的 ， 恶 怕 就 是 增加 了 许多 高 等 难民 来 享乐 吧 ! ” 

“自然 ，” 李 悠然 一 边 走 ， 一 边 回 答 。“ 可 是 今天 送出 
征 的 情形 ， 是 令 人 值得 兴奋 的 事 ! 旧 的 生活 ， 其 实 已 经 在 改 
变 了 的 ! 重要 的 是 我 们 要 加 紧 工作 ! ” 

“你 很 乐观 。 但 工作 一 一 ”张振华 还 没有 把 这 句 话 说 
完 ，“ 可 是 你 看 ! ”他 忽然 把 手 向 一 家 戏 园 跟 几 家 酒楼 一 
指 。 

那 是 一 家 门面 高 大 而 且 金 用 辉 煌 的 戏 园 ， 大 饮 大 鼓 声 瀑 
布 一 般 帮 传 出 来 ， 吃 叹 眶 眶 地 ,门口 挂 着 《济公 活佛 》 跟 * 客 
满 ” 的 牌子 。 黄 铜 跟 白 铜 的 各 种 包车 整齐 地 排 了 一 长 串 。 戏 
园 对 面 几 家 新 开 的 华贵 酒楼 前 ， 一 字 儿 停 着 雪亮 的 汽车 五 
辆 ， 楼 上 则 正 飞 下 吵架 似 的 划 拳 声 来 : 

“四 喜 四 喜 ! 高 升 高 升 ! ” 

“我 真是 希望 敌 机 来 丢 两 个 炸弹 ! 看 他 们 醒 不 醒 ! ” 张 
振 华 用 他 那 指点 着 的 手 在 空中 一 挥 ， 惯 激 的 说 。“ 醇 生 梦 死 
的 人 太 多 了 ! 这 简直 是 抗战 中 的 障碍 ! ”他 忽然 想起 什么 来 
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似 的 ， 一 下 子 站 住 了 ， 把 博士 帽 顶 一 摸 

“了 呵呵， 我 要 从 这 儿 转 弯 了 ! 你 一 个 人 先 去 吧 ! ” 

“你 有 什么 事 吗 ? ” 李 悠然 诈 异 的 问 。 

“没有 什么 ,因为 一 个 朋友 才 从 战区 逃 来 ,他 今天 请 酒 ， 
我 不 得 不 去 应 酬 一 下 ! 这 实在 是 不 得 已 。 老 实说 ， 我 是 讨厌 
这 些 无 聊 应 酬 的 ! ” 


李 佩 然 觉得 需要 找 一 个 伴侣 ， 免 得 一 个 人 孤 清 清 的 坐 在 
会 场 等 , 便 向 着 x x 救亡 室 来 找 赵 世 荣 跟 老 孙 , 同 时 看 看 赵 世 
荣 整 理 的 筹备 会 记录 弄 好 没有 。 踏 进 救亡 室 的 大 门 ,只 见 有 两 
个 青年 坐 在 里 边 的 桌子 上 看 书 ， 把 那 乱 发 的 头 埋 得 那么 低 ， 
专心 致 志 的 看 着 。 他 进来 时 ， 都 掉头 望 了 他 一 望 ， 又 回 过 去 
看 他 们 的 书 了 。 

他 于 是 踏 进 第 二 个 房间 的 门 ， 从 极光 亮 的 地 方 走 进 这 有 
点 阴暗 的 房间 ， 眼 睛 一 下 子 受 不 住 这 急 变 ， 一 时 起 了 昏 花 ， 
看 不 清楚 面前 的 一 切 ， 但 一 候 儿 ， 也 就 看 清楚 了 。 

这 房间 里 有 四 张 桌子 ， 分 开 靠 着 两 边 的 壁 头 ， 每 张 桌子 
上 都 有 人 弯 身 在 上 面 ， 借 着 舍 前 边 壁 上 的 一 洞 纸 糊 的 小 方 窗 
的 光 在 工作 着 ， 那 光 是 微弱 的 淡 黄 色 ， 斜 射 进 来 ， 象 弧 光 灯 
似 的 将 将 照 着 那 四 张 桌子 ， 许 多 微 尘 在 光波 里 游 走 着 ， 象 关 
在 玻璃 饶 里 的 小 虫 一 般 。 有 一 个 人 在 印 油印 ， 满 手 涂 得 是 油 

274 


墨 ， 他 拿 油墨 深 子 在 油印 机 上 一 滚 的 时 候 ， 那 长 长 的 头发 就 
吊 下 来 重 在 额 角 ， 以 致 他 不 得 不 把 头 向 上 一 播 ， 但 那些 头发 
不 肯 回 到 上 面 ， 立 刻 又 乱 纷 纷 的 垂下 来 了 。 有 两 个 则 在 拿 着 
笔 写 着 什么 ,不 断 的 在 纸 上 移 动 。 只 有 那 很 年 青 的 小 陈 在 那儿 
讲 着 话 ， 

4“ 咀 喂 ， 老 孙 你 看 见 那 夏 伯 阳 就 是 这 样 把 手 一 甩 么 ? ” 
一 个 纸 团 就 打 在 一 个 人 的 鼻尖 子 上 。 那 人 把 笔 一 搁 : 

“ 唉 ， 小 陈 ! 你 怎么 光 是 的 乱 ! 人 家 老 赵 这 东西 马上 就 
要 要 的 ! ” 掉 过 头 来 ， 就 现 出 一 个 戴 着 黑 边 眼镜 ， 额 角 许多 
横 皱 的 有 输 ， 那 是 一 个 瘦 前 的 尖 脸 ， 显 着 工作 过 度 的 共 白 ， 配 
着 两 边 分 开 但 有 些 偶 强 直立 的 头发 ， 跟 那 鲈鱼 似 的 嘴唇 ， 表 
现 出 他 这 人 性 格 的 坚定 ， 一 一 这 就 是 老 孙 。 当 他 掉 过 头 来 时 ， 
已 一 眼看 见 李 但 然 ， 就 一 手 扶 着 眼镜 ， 笑 着 走 过 来 了 ， 额 上 
的 横 约 更 加 挤 刻 得 非常 密 而 明显 。 

“ 呢 ， 你 将 才 在 路 上 走 着 走 着 ， 人 怎么 一 下 于 就 不 见 了 ? 
我 们 还 以 为 你 一 路 到 了 东 门 外 车 站 的 啊 ! ” 

“因为 一 个 朋友 在 半路 上 把 我 拖 住 了 ! ” 李 悠然 有 点 性 
惑 地 说 ， 但 立刻 加 添 ， “有 点 要 紧 事 ! ” 

“了 喻 子 朋友 哈 ! 咽 。” 小 陈 调皮 地 跑 过 来 ， 了 眼睛 仿佛 大 
有 深意 似 的 。 

老 孙 笑 道 

别 跟 人 家 开玩笑 ! 我 知道 老 李 是 不 会 的 ! 你 今天 没有 
跟着 出 城 ， 真 可 异 ! ” 
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“哎哟 ! 今天 真是 紧张 热烈 得 很 ! ”小 陈 手 舞 脚 蹈 的 
说 。“ 你 看 ， 我 们 大 家 把 他 们 送 到 车 站 外 的 时 候 ， 那 一 旅人 
的 军队 就 坐 在 马路 上 ， 坐 了 一 长 串 ， 我 们 于 是 分 开 来 向 他 们 
讲演 ， 他 们 就 向 我 们 唱 《 当 兵 歌 》， 还 说 “给 你 们 逮 几 个 鬼 
子 回 来 挫 在 公园 里 ,大 家 看 吓 ! ……? 他 眉飞色舞 地 ， 还 比 着 
手势 ， 形 容 那些 兵士 讲话 的 姿态 。 

“ 老 赵 回 来 了 么 ? ” 

“回来 了 ! ” 老 孙 说 。“ 你 要 找 他 么 ? ” 

“你 要 找 他 么 ? ”小 陈 一 嘴 就 抢 过 去 了 。“ 真 倒霉 ! 我 
们 同 他 将 将 从 东 门 外 回来 ， 他 就 给 x x 宣传 团 拉 去 呢 ! 喇 ， 
你 别提 他 了 罢 ! 他 真是 忙 得 很 ! 他 那天 答应 人 家 帮 写 五 十 张 
标语 的 ， 到 今天 还 没 时 间 给 人 家 写 ， 老 刘 不 管 三 七 二 十 一 ， 
就 把 他 拉 起 跑 了 ! ” 

“ 精 糕 ! 我 们 就 要 开会 了 喻 ! 他 的 记录 整理 出 来 没有 ?? 

“ 别 说 他 的 记录 了 吧 ! ” 老 孙 说 ， 但 小 陈 立 刻 又 抢 去 
了 : 

“ 别 说 他 的 记录 了 吧 ! 你 看 ， 他 连 在 我 们 救亡 室 担 任 的 
整理 图 书 ， 都 还 没有 整理 好 啊 ! ”说 着 ， 向 着 那 光线 不 容易 
射 到 的 那 边 一 跳 ， 用 手指 着 那 靠 壁 的 一 排 书 架 。 

在 那 公 弱 的 余光中 ， 那 白木 做 成 的 有 着 四 格 横 板 的 书架 
上 ， 那 许多 长 长 得 短 大 大 小 小 ， 精 装 平装 的 书籍 ， 果 然 乱 七 
八 糟 的 堆 着 ， 有 两 本 还 象 捧 开 四 上肢 睡 懒 觉 一 样 躺 在 书架 的 脚 
边 。 李 悠然 的 剑 眉 皱 起 来 了 ， 
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“为 什么 ? ” 

老 孙 把 那 鲈鱼 似 的 嘴 一 开 ， 叹 了 一 口气 ,就 一 手 扶 着 腿 
镜 ， 一 手 去 把 那 两 本 书 捡 起 放 在 书架 上 ， 同 时 说 : 

“ 唉 ， 他 的 时 间 太 不 够 了 ! 但 他 又 老 爱 到 处 包揽 ! 你 看 
吧 ， 连 这 记录 都 是 临时 拉 我 的 癸 ! ” 

李 悠 然 跟 着 老 孙 走 到 桌子 边 ， 拿 起 记录 第 ， 见 才 整 理 了 
一 半 ， 便 立刻 呆 着 了 。 停 了 一 候 儿 ， 才 喃 喃 道 : 

“开会 时 间 马 上 就 要 到 了 ， 还 没有 整理 好 ! ” 

其 余 的 几 个 人 都 挤 拢 来 了 ， 围 着 他 看 着 ， 中 间 堆 起 了 一 
堆 黑 影 。 那 印 油印 的 笑 一 笑 , 把 一 双 黑 手 搓 一 搓 , 又 依然 拿 起 
滚 子 回 到 原 位 印 了 起 来 ， 一 边 说 : 

“一 个 人 其 实 专 做 一 件 事 就 好 了 ! 我 就 专 印 我 的 油印 1 ” 

另 一 个 一 直 没 有 讲话 的 那 位 ， 则 批评 道 ; 

“ 专 做 一 件 事 ， 固 然 好 ， 但 兼 一 点 也 没有 关系 ! 不 过 他 
总 是 那样 的 脾气 ! 以 后 项 好 少 派 他 的 工作 好 ! ” 

“哪个 派 他 呵 ! ”小 陈 拓 起 那 块 纸 团 在 手 上 抛 着 说 。 
“他 这 人 ， 生 怕 哈 事 不 举 他 ! 大 家 都 晓得 他 的 脾气 ,无 论 啥子 
会 ， 人 家 总 跟 他 藉 谈 子 (开玩笑 )， 喊 声 “ 举 赵 世 荣 呵 ! “他 总 
是 马上 就 站 起 来 了 ! 就 好 象 在 他 们 乡下 干 活路 一 样 ! 你 晓得 
取 ， 他 向 我 摆 谈 过 ， 从 前 他 父亲 打 家 产 官司 倒霉 的 时 候 ， 他 
父亲 在 乡下 芝 着 他 干 过 活路 ， 自 己 种 地 ! 但 是 他 父亲 和 弄 了 一 
笔 钱 送 他 到 省 城 来 读书 过 后 ， 陡 然 在 乡下 有 名 了 ! 所 以 他 现 
在 到 处 都 爱 搬 一 哈 ! ” 
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老 孙 向 他 正 色 道 : 

“ 别 随便 乱 说 人 家 ! ” 

门 外 边 忽然 起 了 哮 杂 声 。 

“了 哈 ! 老 赵 来 啦 ! ”小 陈 跳 了 过 去 说 。 

大 家 都 旋风 似 的 车 过 头 去 ， 果 然 听见 赵 世 荣 那 特有 的 说 
话 声 一 一 他 每 句 话 都 几乎 要 加 一 个 “的 时 候 ”， 仿 佛 当 作 标 
点 似 的 。 

“ 唉 唉 ， 我 说 过 的 的 时 候 ， 答 应 下 来 的 事 的 时 候 ， 旬 儿 
子 才 不 干 ! 但 是 我 这 时 候 的 时 候 ， 要 去 开会 去 了 哈 ! 标语 的 
时 候 ， 我 一 定 今 晚上 来 写 ， 好 不 好 ? ” 

“你 总 是 吹 ! ” 另 一 个 脆 而 响 的 声音 。“ 大 家 只 等 你 的 
啦 。” 

“你 器 哪个 ?” 鱼 儿 子 的 时 候 才 吹 ! 今 晚 上 的 时 候 ， 不 做 
”好 ， 不 算 人 !1 ” 

《不 行 ! 你 es » 

“ 唉 唉 ， 我 已 经 的 时 候 ， 说 过 了 嘛 ! 我 给 你 的 时 候 ， 赂 
嘻 好 不 好 ? ”这 显然 ， 他 说 得 急 起 来 了 ， 令 人 想见 他 那 蛋 圆 
形 的 油 黑 脸 上 ， 皱 着 两 道 粗 黑 眉 毛 的 神气 。 小 陈 是 在 门 边 哈 
哈 大 笑 了 ， 还 用 手 拍 着 大 腿 。 接 着 就 看 见 赵 世 荣 同 老 刘 拉 拉 
扯 扯 的 进来 了 。 赵 世 荣 那 狼 卵石 似 的 光洁 的 脸 ， 满 铺 着 一 层 
薄 薄 的 油 汗 ， 闪 烁 着 一 种 光亮 ， 微 塌 的 鼻尖 子 仿佛 玻璃 似 的 
射 着 一 点 白光 。 他 一 看 见 李 倪 然 ， 便 好 象 忽然 得 救 一 般 ， 把 
两 道 粗 眉 一 展 ， 
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“你 看 中 ! 人 家 的 时 候 ， 来 催 我 来 了 ?我 的 记录 的 时 候 ， 
还 没有 搞 好 哩 ! ” 

他 转 过 身 来 ， 就 现 出 他 那 宽厚 的 肩 胶 ， 坚 实 的 胸膛 ， 青 
布 学生 装 在 他 身上 都 紧 绷 绷 的 ! 走 到 李 候 然 的 面前 ， 脸 上 带 
着 一 种 乡下 人 的 但 妮 ， 油 黑色 里 透 出 微 红 。 

“实在 的 时 候 ， 很 糟糕 ! ”他 说 。“ 因 为 我 自从 那天 的 
时 候 ， 开 会 过 后 的 时 候 ，x x 剧团 的 时 候 ， 又 拉 我 帮 他 们 的 
时 候 ， 演 街头 剧 去 了 ! 所 以 的 时 候 ……” 

“ 噢 只 噢 只 ! 你 别 说 你 那 街 头 而 了 吧 ! ”小 陈 笑 着 蹦 到 
他 面前 。“ 那 真 笑 死 了 ! 你 演 的 炎 《 放 下 你 的 鞭子 》 的 大 徒 
弟 ， 喇 ! 我 看 你 还 是 莫如 演 纵 子 的 好 ! ”末了 ， 他 模仿 着 他 
的 腔调 说 出 最 后 一 名 话 : “你 的 时 候 ， 连 鼓 的 时 候 ， 都 蔽 不 
来 哩 ! ” ° 
周围 就 是 一 阵 哈 哈 。 赵 世 荣 的 脸 立 刻 通 红 了 ， 愤 愤 的 向 
着 众人 伸 出 两 手 道 : 

“人 家 的 时 候 ， 把 手 杆 都 给 你 拉 弯 了 的 时 候 ， 拉 你 去 演 
的 时 候 ， 你 又 昨 个 的 时 候 不 去 喃 ? 现在 的 时 候 ， 倒 来 说 风头 
话 ! ” 

印 油印 的 那个 放下 油墨 滚 子 ， 用 手指 着 他 批评 起 来 了 ， 

“说 句 你 不 总 气 的 话 ! 的 确 ， 一 个 人 专 做 一 件 事 就 好 
了 ! 这 样 才 做 得 精 ! 你 看 我 ……? 

另外 坐 在 那 边 写字 的 一 个 ， 也 播 进来 ， 但 他 的 批评 又 是 
另 一 种 的 ; 
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“ 兼 一 两 件 事 ， 其 实 是 不 要 紧 的 ! 比如 我 。 不 过 ， 你 实 
在 弄 得 太 多 了 ! ” 

老 孙 看 见 赵 世 荣 只 是 把 手指 摸 弄 着 桌 角 ， 给 众人 说 得 非 
常 容 的 样子 ， 就 赶快 给 他 解围 ， 拉 他 一 把 道 ; 

“ 算 了 算 了 ! 我 们 说 起 来 ， 其 实 都 也 有 缺点 的 ! 老 赵 虽 
然 也 有 缺点 ， 但 他 很 热心 ! 来 来 来 ， 我 们 来 说 正经 活 吧 , 哪 ， 
你 的 笔 ， 哪 ， 你 的 记录 每 ， 还 有 一 半 ， 你 自己 赶快 整理 好 
吧 ! 因为 你 这 字 太 草 ， 我 搞 起 来 太 慢 ……” 

但 是 小 陈 不 服气 地 : 

“是 的 ， 他 热心 ! 我 们 不 能 否认 ! 可 是 光 热心 ， 事 情 抓 
了 很 多 不 做 算 哈 子 呢 ? ” 

老 孙 把 两 手 一 捧 道 : 

“这 不 是 明明 白白 的 事 么 ? 我 们 今天 的 救亡 工作 还 做 得 
不 够 ， 新 的 干部 还 没有 起 来 ! ” 

这 最 后 一 句 话 很 合 了 众人 的 必 了 ， 印 油印 的 那个 把 头发 
向 上 一 摇 ， 抬 起 脸 来 : 

“ 老 孙 ! 有 你 的 ! ” 

于 是 大 家 都 就 不 说 话 了 ， 彼 此 都 默默 地 咀嚼 着 那 句 话 ， 
各 自 埋头 工作 起 来 ， 形 成 一 片 心 心 相 印 的 融和 空气 。 李 悠然 
感动 了 ， 虽 然 是 站 在 微弱 的 光线 中 ， 却 仿佛 党 得 置身 在 温暖 
而 健康 的 气息 里 。 而 对 于 老 孙 特别 起 着 深刻 的 印象 ， 于 是 重 
新 注意 的 看 着 他 的 脸 ， 那 瘦削 的 尖 脸 ， 眼 睛 很 大 ， 闪 烁 在 眼 
镜 后 面 ， 看 人 总 是 那么 坚定 的 ， 鲈 鱼 似 的 嘴唇 上 有 两 撒 浅 浅 
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的 胡子 。 这 面孔 不 过 才 会 过 两 三 次 一 一 因为 他 在 外 省 工作 多 
年 新 回来 不 久 一 一 然而 此 刻 却 觉得 特别 亲切 。 于 是 伸手 拉 着 
他 的 手 肘 道 : 

“ 听 呢 ， 老 孙 我 总 是 把 你 的 名 字 瑟 记 了 !1? 

老 孙 正 伏 在 桌 角 ， 看 着 赵 世 荣 工作 ， 听 兄 他 一 问 ， 这 才 
翻身 过 来 ， 一 手 扶 着 眼镜 笑 道 : 

“ 呵 ， 我 叫 孙 诚 。?” 

“好 吧 ， 我 们 不 搅 他 ， 先 去 了 吧 ? ” 

孙 诚 的 眼光 在 镜框 后 内 了 一 内。 

“我 们 一 路 去 ， 很 好 。” 他 说 。“ 不 过 ， 时 间 不 多 了 ， 
我 看 还 是 我 守 着 他 帮 同 整理 起 来 好 些 。? 

对 于 他 这 种 诚 层 而 热烈 地 帮助 别人 的 态度 ， 李 侃 然 起 了 
激动 。 

“好 吧 ! ”他 从 心底 里 进出 来 这 愉快 的 一 声 ， 那 声音 里 
充满 着 热流 ， 自 己 都 党 得 那 是 带 着 一 种 过 份 的 兴奋 而 颤抖 地 
说 出 来 的 。 他 紧 紧 地 捏 捏 他 的 手 肘 ， 就 出 来 了 。 


CH 遇 … 一 辆 雪亮 的 白 铀 包车 迎 
面 飞 来 了 , 冲 过 许多 街 车 前 面 直 跑 ,行人 都 纷纷 让 开 。 李 佩 然 
赶快 向 旁边 一 办 , 衙 避 一 下 那 威风 ,但 背后 却 忽然 抛 来 一 声 : 
4 李 兄 ! 37 
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他 掉头 一 望 , 这 才 看 清 了 坐 在 车 上 的 是 吴 大 雄 , 他 那 矮 矮 
的 ， 胖 胖 的 身材 ， 以 及 那 圆 圆 的 头 鼎 ， 饱 满 的 面庞 ， 令 人 想 
超 一 个 皮球 , 那 戴 在 头 上 的 新 的 灰 呢 博士 帽 ,简直 把 他 装饰 得 
那么 堂 哉 皇 荔 的 。 包 车 夫 放下 车 子 ， 吴 大 雄 就 一 滚 似 的 中 下 
来 了 ， 两 手 惠 理 西装 领子 ， 便 伸 出 来 握 着 李 悠 然 的 手 ， 夹 杂 
着 一 点 生硬 的 北方 话说 道 : 

“你 这 候 儿 到 灰 〈 会 ) 场 取 (去) 么 ? ” 

李 侃 然 用 那 沉 默 的 眼睛 看 着 他 ， 回 答 得 有 些 冷 : 

“是 的 。 你 师 ? ” 

“是 呀 是 呀 ! 我 一 猜 就 猜 着 了 ! 从 来 就 只 有 你 老兄 到 灰 
(会 ) 旱 ,很 认真 , 守 时 间 , 这 实在 是 你 老兄 的 长 处 ,是 我 所 不 及 
的 .不 过 ,你 老兄 这 候 儿 去 , 太 早 了 呀 ! 我 刚刚 经 过 那 门口 ， 进 
去 看 了 看 ， 连 人 花花 儿 都 没有 啊 ! 所 以 我 想 利 用 这 点 时 间 去 
灰 (会 ) 一 个 人 ……” 

李 侃 然 听 了 ， 他 这 一 长 串 恭 维 他 的 话 , 略 略 带 了 点 高 兴 ， 
但 同时 又 有 些 不 舒服 ， 听 他 说 完了 之 后 ， 淡 然 地 问 道 : 

“你 去 会 哪个 ? ”但 马上 又 党 得 这 问 话 是 多 余 的 。 忽 然 
吴 大 雄 抓 住 他 的 手 拖 他 一 把 ， 他 一 全 ， 莫 明 其 妙 的 撞 着 一 个 
“行人 , 踏 上 阶 沿 时 ,老虎 似 的 一 辆 汽车 ， 就 在 街心 猛烈 的 吃 哮 
过 去 了 ， 一 阵 冲 天 的 灰尘 向 旁边 扑 来 。 吴 大 雄一 手打 着 灰尘 ， 
一 手 拿手 帕 蒙 着 鼻尖 ， 做 了 一 个 厌恶 的 嘴脸 之 后 ， 又 用 手 拍 
拍 西 装 ， 这 才 带 着 一 种 玩笑 的 口吻 说 起 来 了 ， 

“我 这 候 儿 去 灰 (会) 一 位 ‘长 字号 儿 的 。” 他 笑 一 
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笑 ， 露 出 一 排 雪白 的 牙齿 ， 同 时 又 用 手 把 余 尘 挥 着 。“ 他 曾 
经 几 次 请 我 到 他 那儿 去 ， 我 都 没有 取 〈 去 ) 的 。 因 为 我 的 脾 
味 儿 向 来 就 有 点 儿 不 愿意 同 他 们 这 些 大 人 先生 们 来 往 。 不 过 
呢 ， 他 这 人 还 好 ， 你 看 过 高 尔 基 著 的 《 布 格 罗 未 》 吧 ， 他 就 
是 那 养 〈 样 ) 的 人 物 儿 。” 他 说 到 这 里 ， 就 把 眼光 透明 地 看 
着 他 ， 眼 眶 睁 得 很 大 ， 好 象 要 把 珠子 鼓 出 来 似 的 ， 以 加 强 他 
这 话 的 力量 。 

“他 对 于 救亡 工作 也 很 热心 的 啊 ! ”他 又 两 手 理 理 西 装 
领子 ， 继 续 说 。“ 因 刺 〈 此 ) 我 想 ， 高 尔 基 都 能 够 同 布 格 罗 
夫 来 往 ， 何 况 我 们 现在 是 统一 战线 呢 ? 象 他 这 样 儿 的 人 ， 将 
来 对 于 我 们 的 立案 之 类 一 定 是 有 帮助 的 ……?” 他 摸 出 一 个 很 
精致 的 烟 盒 ， 用 大 指 拇 顶 开 那 侧面 的 一 分 宽 的 盒 盖 ， 将 将 现 
出 一 个 小 方 孔 ， 一 支 纸 烟 就 从 方 孔 跳 了 出 来 ， 递 到 李 悠然 面 
前 道 : 

“ 靖 〈 请 ) 抽烟 ! ? 

“ 呢 呢 ， 抽 过 卫 ! ” 

“啊呀 ! 客气 干吗 儿 ? 抽 嘛 , 抽 嘛 ! 外 人 么 ? ”就 把 纸 烟 
塞 在 他 手 上 ， 又 摸 出 火柴 ;` 李 悠 然 知 道 是 推 不 脱 的 ， 只 得 抽 
起 来 了 。 

吴 大 雄 自 己 含 了 一 支 ， 吹 出 一 连 串 的 烟 圈 之 后 ， 笑 道 

“现在 的 烟 儿 真 涨 得 不 象 话 儿 了 ! 你 看 这 白 金龙 香烟 
儿 ， 一 听 儿 要 一 块 儿 几 ， 涨 了 四 五 倍 儿 。 阿 呵 ， 请 问 你 一 
下 ， 今 天 不 是 要 选举 么 ? ? 
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“是 的 。? 

“ 据 你 看 来 ， 执 委 里 边 儿 选 哪些 人 ? ” 吴 大 雄 说 出 了 这 
句 话 ， 就 用 指头 弹 弹 烟灰 ， 竭 力 做 出 那 种 坦然 的 态度 ， 然 而 
眼睛 却 显得 紧张 。 

“这 …… 我 还 没有 想 过 ……?” 李 悠然 窘迫 地 答 道 。 

吴 大 雄 见 他 那 迟 疑 的 神色 ， 自 己 便 把 眼睛 顺 下 去 看 了 看 
自己 的 皮鞋 尖 ， 显 出 心事 很 重 的 脸 相 ， 随 即 伸 出 夹 着 纸 烟 的 
手指 礁 识 李 仙 然 的 肩头 道 : 

“ 据 我 看 ， 今 天 这 成 立 大 会 儿 ， 未 免 太 快 一 点 儿 了 ! 因 
为 有 些 颇 负重 望 的 人 都 还 没有 约 来 。 虽 然 在 思想 上 ， 见解 
上 ， 各 有 不 同 ， 但 是 抗日 救国 这 一 点 儿 上 总 是 相同 的 ， 对 
吗 ? ?” 

听 他 谈 到 这 问题 ， 李 例 然 立刻 改变 了 淡漠 的 态度 ， 把 香 
烟 拔 下 中 来 ， 目 不 转 睛 的 望 着 他 。 

“ 那 当然 对 的 。” 听 他 说 完了 之 后 ， 他 回答 。 但 忽然 ， 
将 才 张 振 华 对 他 说 过 的 话 : “要 那么 就 诡 业 业 地 ， 做 人 也 
太 难 了 ! ”有 力 的 抓 住 他 。 他 对 于 张振华 的 这 话 是 党 得 不 免 
有 些 过 火 的 ， 然 而 对 于 吴 大 雄 的 那 种 狭 儿 的 态度 ， 又 党 得 生 
理 地 起 着 一 种 反感 ， 他 于 是 加 添 道 : 

“其 实 都 是 发 过 帖子 的 ， 他 们 不 来 哈 ! ” 

“自然 自然 一 一 ” 吴 大 雄 说 ， 但 忽然 一 个 同 拌 的 声音 把 
他 的 话 打 断 了 : 

“老爷 ， 请 你 做 一 个 好 事 ……” 随 就 看 见 一 只 非常 脐 脏 
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的 手 伸 到 面前 来 。 吴 大 雄 掉 头 一 看 ， 是 一 个 莲 头 垢 面 的 叫 化 
子 ， 他 顿时 愤怒 了 : 太阳穴 爆 起 是 是 似 的 青筋 ， 睁 大 眼睛 吃 
哮 道 : 

“ 滚 开 晶 ! ”马上 用 手帕 遮 着 鼻子 。 

那 叫 化 子 吓 得 倒退 一 步 ， 随 即 做 起 可 怜 的 样子 , 扁 起 嘴 ， 
哀求 着 。 

“车 夫 ! 你 在 干吗 儿 的 ! 把 他 拉 开 去 嘛 ! ”他 屯 道 。 

车 夫 就 跑 过 来 给 那 叫 化 子 一 上 掌 ， 打 开 了 。 

“自然 自然 ，” 他 这 才 继 续 回 到 本 题 说 起 来 。“ 他 们 不 
来 是 他 们 自己 方 ( 放 ) 弃 。 不 过 呀 ! 五 个 指头 儿 也 不 齐 
阿 ! 何况 人 呢 ? 譬如 你 我 ， 对 于 救亡 ， 那 不 消 说 得 ， 训 无 稳 
〈 问 ) 题 是 百分之百 热心 的 。 然 而 有 些 人 ， 却 多 少 有 些 儿 不 
同 呵 ! 他 们 虽然 也 很 爱国 ， 但 热心 程度 总 差 些 ， 这 就 要 靠 大 
家 来 推动 了 ! 重 〈 总 ) 之 ， 我 们 不 能 忘记 我 们 的 原则 ， 今 天 
我 们 的 工作 是 全 民族 的 ! 无 分 男女 ， 无 分 老 幼 ， 无 分 贫 富 

李 佩 然 对 他 这 一 番 话 ， 渐 渐 感 到 很 大 的 兴趣 ， 他 的 注意 
随 着 他 的 话 越 提 越 高 ， 觉 得 那些 话 都 对 的 ， 于 是 张振华 的 话 
又 被 否定 了 。 但 听 他 说 到 最 后 那 一 句 的 时 候 ， 使 他 有 所 感 
触 ， 忍 不 住 要 掉头 去 看 了 看 那 将 才 挨 了 一 掌 打 在 旁边 的 叫 化 
子 。 但 吴 大 雄 正 讲 得 高 兴 ， 没 有 注意 ， 还 在 说 下 去 ， 

“你 老兄 使 〈 是 ) 一 切 都 了 解 的 人 ， 当 然 使 〈 是 ) 明日 
的 罗 ! 重要 的 使 (是 ) 推动 大 家 去 接洽 呀 ! 譬如 朋友 中 有 些 
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人 同 各 方面 儿 没 有 什么 来 往 的 人 ， 不 便 去 接洽 ， 其 实 是 可 以 
找 能 去 的 人 的 , 璧 如 刘 先 生 , 钱 先生 ， 还 有 ……” 他 沉吟 着 ， 
要 说 不 说 的 把 嘴巴 半 开 着 。 

李 佩 然 知道 他 是 想 叫 自己 提 他 一 个 ， 但 他 没有 提 ， 只 张 
着 沉默 的 眼睛 。 

“自然 ， 我 也 可 以 算 一 个 。” 吴 大 雄 终 于 只 得 自己 说 
了 ， 用 手指 弹 弹 纸 烟 。“ 各 方面 儿 的 人 算 起 来 我 都 还 熟 。 不 
过 那天 儿 我 提出 的 意见 ， 大 家 没有 注意 呀 ， 因 此 没有 通过 ， 
实在 是 一 件 遗 憾 的 事 。 我 虽然 想 去 搂 洽 ， 但 是 大 家 又 没有 推 
举 我 ， 我 又 怎么 好 去 呢 ? 对 么 ? 不 过 ， 据 我 看 来 ， 这 意见 ， 
今天 儿 还 可 以 再 提出 来 让 大 家 考虑 ……” 

“今天 就 要 选举 了 哈 ! ” 

“是 呀 是 呀 ! 这 可 糟 ! ” 吴 大 雄 皱 起 眉头 ， 伸 手 播 着 耳 
林 。 同 时 用 了 最 大 的 注意 观察 着 李 佩 然 的 脸色 ， 看 他 是 否 对 
这 话 确 是 感到 焦急 ， 而 李 侦 然 的 剑 眉 确 也 是 那么 斗 紧 着 的 ， 
沉默 的 眼 睹 不 刀 的 把 他 望 着 。 他 于 是 就 说 下 去 了 ; 

“不 过 ， 作 为 补救 之 一 法 儿 ， 顶 好 在 选举 的 时 候 儿 ， 
一 一 自然 ， 这 不 过 是 我 贡献 的 意见 一 一 多 选 些 各 方面 儿 都 熟 
的 人 ， 你 老兄 以 为 如 何 ? ”说 完 之 后 ， 就 把 手 弯 起 来 一 扬 ， 
一 线 火光 从 李 佩 然 眼前 内 过 ， 一 大 半 节 剩余 的 纸 烟 ， 就 躺 在 
街 沿 下 了 。 他 拍 拍手 ， 做 出 满 不 在 意 的 神气 ， 但 眼睛 却 仍然 
把 李 侯 然 不 放松 地 果 住 的 。 

李 悠 然 这 才 玺 然 大 悟 ， 原 来 他 今天 在 街 上 要 特别 同 自 己 
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谈话 ， 而 且 绕 了 那么 许多 弯 ， 重 要 的 还 是 为 的 后 面 屠 一句。 
他 从 吴 大 梭 的 眼 里 看 出 了 一 种 针尖 似 的 逼 人 的 光芒 ， 仿 佛 威 
腑 着 他 非 答 应 不 可 似 的 ， 一 股 异 恶 的 情绪 在 心里 燃烧 起 来 ， 
他 就 把 眼睛 避 开 了 ;就 在 这 时 候 ,忽然 看 见 一 只 脏 脏 的 手 爪 提 
着 那 半 节 纸 烟 , 插 在 一 个 污 黑 脸 的 嘴 上 。 他 于 是 冷 冷 地 说 道 ， 

“好 吧 ! ” 

“ 那 好 ， 我 就 取 ( 去 ) 了 ! ” 吴 大 雄 立刻 伸手 把 他 的 手 一 
握 ， 一 翻 的 深 上 包车 ， 向 他 一 拱手 ， 脚 铃 吵 的 一 声 ， 车 子 就 
飞 去 了 。 从 车 后 看 去 ， 那 前 面 冲天 拷 起 的 弓形 车 杆 ， 象 一 道 
拱门 ， 杆 圳 闪 着 刺 目 的 铜 光 ， 与 太阳 争 泛 ， 仿 佛 在 夸耀 它 的 
阔 气 。 吴 大 雄 就 象 坐 在 播 通 里 一 般 ， 新 的 灰 呢 博士 帽 的 项 一 
揪 一 落地 …… 


一 一 
VAN 


李 悠 然 进 了 会 场 的 大 门 ， 一 片 大 草地 就 出 现在 有 眼前 ， 阳 
光 在 那 被 人 脚 践踏 得 训 败 了 的 草 上 显 出 枯黄 色 , 静 悄悄 地 。 一 
口 风 把 地 上 的 枯 叶 卷 走 了 几 步 ,但 枯 叶 不 愿 走 , 一 摇 一 蝎 的 揪 
着 枯草 躺 下 来 了 。 草 场 边 一 株 老 衬 , 向 监 天 舒服 地 仲 直 着 它 那 
脱 了 许多 叶子 的 枝 干 ; 枝 干 上 停 着 一 群 老 鸦 ,在 东张西望 的 ， 
见 人 一 来 ， 便 哇 的 一 声 ， 全 都 飞 起 ， 撤 过 阳光 把 扇 着 翅膀 的 
影子 在 草地 上 面 投了 一 疯 就 不 匈 了 。 李 佩 然 寂寞 地 望 一 望 ， 
就 踏 过 草地 ， 轴 着 那 借 来 作为 会 场 的 房间 走 去 。 
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进 了 门 ， 一 股 阴冷 的 气息 向 他 周身 包 于 了 来 ， 这 间 长 方 
形 的 屋子 四 壁 ， 以 孤 清 的 神色 把 他 望 着 ， 一 排 排 的 桌子 眼 兆 
子 ， 构 成 一 道 一 道 的 沟 形 ， 都 张 着 它们 那 空 虚 的 大 口 ， 在 那 
儿 吐 出 寒气 ， 从 窗 扇 射 进来 的 阳光 也 显得 暗淡 了 ， 只 有 窗 纸 
的 破 洞 ， 仿 佛 这 个 房间 的 嘴巴 ， 在 唱 着 孤独 情调 叹息 似 的 
歌 , 有 风 从 那儿 漏 进 来 。 他 一 个 人 玲 在 一 张 桌 前 ,心里 非常 的 
不 舒服 。 掏 出 火车 表 来 看 看 ， 长 针 已 指 着 十 二 ， 是 正 正 的 两 
点 钟 ， 但 还 不 见 有 人 来 。 他 于 是 把 家 里 来 的 信 取 出 ， 拆 开 ， 
抽出 信纸 ,看 了 下 去 。 信 里 头 又 是 向 他 诉苦 ， 说 是 “ 汝 须知 
寿 家 已 不 如 往年 ， 些 许 田 产 ， 已 入 不 数 出 ， 而 百 物 昂贵 ， 生 
计 日 艰 ， 债 台 高 筑 ， 望 汝 偿还， 闻 汝 近 为 人 改 卷子 生活 ， 非 
长 法 也 。” 接着 就 是 要 他 到 他 男 父 任 上 去 作 一 点 事 ， 以 “ 振 
兴 家 业 ”， 最 后 就 说。 “难道 要 救国 ， 连 家 都 不 顾 了 吗 ? ” 
他 皱 一 皱眉 头 ,就 把 两 手 伏 在 桌 上 捧 着 头 脸 , 呆 呆 地 望 着 纸 
窗 ， 好 一 候 儿 ， 才 哺 哺 道 : 

“ 哼 ， 振 兴 家 业 ! 做 梦 ! 日 本 人 还 要 来 灭 你 的 种 啊 ! ” 

他 想起 前 几 年 为 了 读 大 学 ,向 亲戚 借 钱 ,但 得 到 的 只 是 白 
眼 ， 有 一 位 长 得 白 胖 的 奥 父 ， 还 一 手 牛 着 嘴唇 上 边 梳子 似 的 
黑 胡 子 ， 一 手指 着 他 ， 教 训 了 他 一 顿 ， 

“这 种 年 头 读 哈 子 大 学 ! 还 是 哪里 军队 里 找 点 事 来 做 做 
的 好 ! 没有 啥子 家 务 @ 的 人 就 不 要 图 啥子 正路 功名 ! ” 
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他 只 得 张 着 沉默 的 眼睛 忍受 着 。 但 他 并 不 忘记 奋斗 ， 把 
一 些 田 押 给 别人 ， 进 了 大 学 了 ， 但 因为 穷困 ， 冬 天 还 是 穿着 
一 件 薄 薄 的 污 旧 夹 衫 ， 躲 在 寝室 里 冷 得 发 拌 ， 有 些 同 学 经 过 
他 的 门口 ， 都 老 远 就 轻 蕊 地 把 头 转 开 去 ， 他 也 只 得 把 自己 沉 
默 的 眼睛 俯 在 书本 上 忍受 着 。 他 愤慨 于 人 与 人 间 是 如 此 的 冷 
酷 ， 但 同时 他 从 书本 上 看 清楚 了 ， 自 己 的 命运 陷于 如 此 的 境 
地 ， 都 是 帝国 主义 侵略 的 结果 ， 他 于 是 毅然 离开 学 校 ， 起 来 
奋斗 了 。 

但 他 想 : 母亲 也 可 怜 ! 几 十 岁 了 ， 头 发 已 灰白 ， 门 牙 已 
脱落 ， 眼 睛 已 深 陷 ， 晚 上 还 要 台 近 豆 大 的 灯火 尖 着 十 指 缝补 
什么 衣服 之 类 。 而 且 不 断 的 咳嗽 。 心 里 就 感到 非常 的 痛苦 。 
但 他 把 当前 的 救亡 工作 跟 它 两 相 比 较 ， 就 又 党 得 那样 的 事 是 
小 小 了 。 然 而 心情 总 是 象 流 着 一 种 苦 汁 似 的 不 快 ， 他 于 是 懒 
懒 地 把 信 装 回 袋 子 里 ， 在 地 上 践 了 起 来 。 他 希望 能 够 有 一 个 
人 来 就 好 。 

忽然 ， 他 听见 一 个 影 亮 的 歌声 了 ， 

“起 来 ! 不 愿 做 奴隶 的 人 们 ……” 

声音 越 唱 越 高 ， 越 高 越 雄壮 。 渐 浙 近 来 了 。 他 不 由 得 兴 
奋起 来 。 

“ 呵 ! 王志刚 来 了 ! ? 

他 走 到 门 边 ， 就 看 见 那 穿着 黄色 飞行 师 短 装 的 王志刚 在 
草地 上 了 ， 那 短 装 扣 得 紧 紧 的 。 显 出 他 那 强 壮 而 坚 扎 的 身 
材 ， 那 不 肯 台 静 的 跳动 的 脚步 ， 那 忆 动 得 很 高 的 两 手 ， 那 贺 
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加 的 饱满 的 红 铜 色 的 脸 , 那 明亮 的 带 着 梦幻 色彩 的 眼睛 ,以 及 
那 分 披 在 两 边 的 黑 玉 似 的 头发 ， 处 处 都 洋溢 着 有 余 的 精力 ， 


他 因此 也 觉得 神往 了 。 
“ 老 王 ! 才 来 么 ? 不 守 时 间 ! ”为 了 忘记 自己 的 不 快 , 他 
竭力 使 自己 做 出 快活 的 神气 。 


“笑话 ! 啥子 ! 不 守 时 间 ! 两 点 钟 ! 你 看 看 ， 两 点 钟 1” 
他 捍 着 两 源 ， 做 了 一 个 跳远 的 姿 式 ， 一 步 就 跳 到 门 前 ， 把 手 
表 伸 出 去 指 着 说 。 

李 悠然 拿 起 他 的 手 看 看 ， 又 侧 着 耳 东 听 听 ， 他 这 时 才 真 
的 感到 非 笑 不 可 了 : 

“ 哈 ， 你 的 表 睡 觉 了 ! ” 

王志刚 伸 回 到 自己 的 耳 边 ， 立 刻 皱 起 了 眉头 ; 

“ 昨 个 啊 ? 走 的 好 好 的 , 咋 个 忽然 不 走 哮 ? 哪 , 时 间 宴 @ 
了 ! 我 赶快 把 挫 子 摆 出 来 吧 ! ”他 说 完 ， 就 双 脚 一 跳 ， 进 了 
门槛 ， 大 踏步 的 绕 着 那 一 行 一 行 的 座位 ， 向 着 屋子 的 一 角 走 
去 ， 皮 鞋 后 跟 的 可 可 声音 ， 使 得 天 花 板 下 的 空气 都 起 着 哈哈 
的 回响 。 李 侃 然 见 他 忽然 蹲 了 下 去 ， 钻 进 一 张 条 桌 的 下 面 去 
了 ， 接 着 就 看 见 那 条 桌 悬 空 站 起 ， 向 着 门口 走 来 。 

“来 来 ， 我 帮 你 抬 咏 ! ” 李 修 然 很 党 得 兴奋 ， 便 迎 了 上 
去 。 

“不 要 紧 ， 不 要 紧 ! 这 桌子 很 轻 的 ! ”桌子 下 面 在 回 
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答 ， 随 即 发 出 歌声 来 了 : 

“我 们 的 心 ss 是 战 或 ee 

我 们 的 喉 ae 是 军 号 sooone » 

桌子 到 了 门 边 ， 放 下 了 ， 王 志 刚 的 头 就 从 下 面 销 出 来 ， 
那 红 铜 色 的 脸 更 加 鲜红 ， 而 且 更 壮实 些 ， 一 对 大 黑 眼 瞳 跟 那 
亮 蓝 的 眼 白 都 发 出 玉 一 般 的 光彩 。 他 一 跳 起 来 ， 拉 开 抽 屈 ， 
拿 出 一 张 写 着 “签到 处 ”的 纸 跟 一 盒 浆 糊 。 

《我 们 ee 

挥舞 起 …… 刀 枪 ……….9 

他 唱 着 ， 一 脚 踏 者 桌 沿 ， 便 一 纵身 站 上 去 了 ， 指 头 挖 了 
浆 糊 ， 藉 在 门 仿 上 把 “签到 处 ” 贴 起 来 。 李 悠然 感受 到 他 那 
洋溢 着 的 精力 ， 那 种 劳动 的 愉快 ， 也 在 胸中 燃烧 着 一 股 想 飞 
跃 的 热情 ， 不 由 自主 的 跟着 他 拿 起 来 了 : 

“ 踏 上 抗 os 敌 的 战 seves 场 sis ”7 

王志刚 担 着 拳头 ， 纵 身 一 跳 ， 又 下 来 了 ， 立 刻 又 从 抽 屋 
里 拿 出 墨 盘 ， 笔 ， 跟 签到 短 来 道 : 

“来 ， 开 始 签到 ， 哮 ! 你 先 到 ， 你 先 签 ! ” 

李 侃 然 就 把 身子 弯 成 一 根 弓 ， 拿 起 笔 签 起 来 了 。 他 党 得 
今天 从 离开 送出 征 的 队伍 以 来 ， 这 候 儿 又 才 真 正 感到 无 限 兴 
奋 一 一 为 了 发 侍 过 去 压抑 惯 了 的 心 ， 他 是 只 要 遇 着 这 样 的 
场合 就 让 它 去 尽量 兴奋 的 ， 但 这 时 所 感到 的 兴奋 又 跟 在 救亡 
室 时 不 同 ， 在 那儿 的 空气 是 严肃 ， 而 这 候 儿 却 是 活泼 的 ， 仿 
佛 觉得 这 正 是 自己 所 缺少 的 性 质 ， 因 此 党 得 王志刚 的 可 爱 ， 
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甚至 连 他 满口 土话 都 是 很 可 爱 的 。 一 种 想 跟 他 亲近 的 欲求 ， 
在 心里 猛烈 的 抬头 了 。 他 就 抓 住 王志刚 的 手 ， 拉 到 门槛 边 ， 
也 将 自己 不 大 用 到 的 土话 说 了 起 来 ; 

“ 唉 ， 坐 下 来 ， 我 们 摆 龙 门 阵 人 DD……” 

王志刚 将 将 同 他 坐 在 门槛 上 ， 名 然 一 下 子 又 站 起 来 了 , 
搓 搓 两 手 ， 

“ 阿 哟 ， 总 理 遗 像 还 没有 挂 起 啊 ! ”他 就 跳 进 门槛 可 可 
可 的 走 到 主席 台 上 去 了 。 

“他 这 人 的 精力 总 是 那么 用 不 完 似 的 1!” 李 仙 然 用 他 那 带 
着 沉默 味 的 但 却 是 愉快 的 眼睛 送 着 他 那 跳动 的 背影 ， 赞 叹 的 
想 。 

王志刚 终于 又 出 来 了 ， 他 又 拉 他 坐 在 门槛 上 ; 

“ 呢 ， 老 王 ! 你 今天 送 到 东 门 外 的 情形 咋 样 ? ” 

王志刚 的 服 珠 忽然 非常 明亮 ， 一 下 子 又 站 起 来 了 : 

“呵呵 ! 今天 真是 比 头 回 紧张 ! ”他 挥舞 着 手 臂 说 。 
“你 看 ， 到 了 车 站 的 时 候 ， 我 们 所 有 的 群众 就 跟 那 一 旅人 合 
唱 了 一 个 《义勇 军 进行 曲 》， 那 硬是 雄壮 极 了 ! 热烈 极 了 ! 
那 歌 声 呵 ， 拉 连 了 好 长 ， 连 天 空 都 震动 了 ! 那 旅 长 都 硬是 感 
动 到 流泪 了 ! 你 看 那 旅 长 ， 他 等 大 家 唱 完 后 ， 就 站 上 一 个 很 
高 的 土台 ， 他 那 高 个 子 ， 一 站 到 那 高 台 上 ，…… ”王志刚 就 
一 脚 踏 着 签到 的 桌子 ， 跳 了 上 去 ,站 得 笔 挺 的 ,做 出 军人 的 立 
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正 姿 式 ， 脚 跟 靠 扰 ， 脸 色 顿 时 变 得 非常 严肃 ， 如 铁 一 般 。 

“你 看 ，” 他 挥 着 他 那 黄 袖子 的 手臂 说 。“ 那 在 群众 之 
上 ， 的 确 是 一 种 庄严 的 壮观 。 他 说 : “我 今天 尖 在 太 感 动 
了 ! 因此 ， 使 我 感到 从 前 内 战 时 的 财 愧 ! 我 今天 才 真 正 知道 
民众 对 我 们 是 如 此 热烈 ! 他 说 到 这 里 ， 流 泪 了 ! 他 又 说 ， 
:我 是 军人 ， 很 简单 ， 我 们 一 定 要 去 为 我 们 的 民众 ， 为 我 们 
的 民族 ， 去 抗战 到 底 ， 希 望 大 家 在 后 方 努 力 救亡 工作 ! ， 他 
下 来 后 ， 好 多 人 都 作 了 热烈 的 演讲 。 我 也 跳 上 去 说 了 几 和 句 
话 ， 我 说 ， “我 们 也 要 踏 着 你 们 的 脚 迹 来 的 ! 在 战场 上 相 会 
吧 ! ”” 他 跳 下 桌子 来 了 ， 拍 着 李 侃 然 的 肩头 道 : 

“你 今天 昨 个 不 去 ? ” 

李 悠 然 才 要 回答 ， 忽 见 他 已 一 翻身 跳 到 草地 上 了 ， 弯 下 
腰 去 ， 拒 起 一 个 坏 到 只 有 半 节 的 提 筑 来 ，…… 上 面 有 许多 污 
泥 。 

“你 看 ， 这 不 是 很 象 一 个 手榴弹 吗 ? ”他 拿 到 李 佩 然 的 
脸 前 ， 很 感 兴趣 的 摸 弄 着 ， 眼 珠子 泣 渔 滴 转 动 。 

李 佩 然 笑 了 一 笑 : 

“你 到 是 处 处 都 可 以 发 现 你 的 新 大 陆 ……” 

“我 想 我 去 打 游 击 一 定 很 不 错 的 。 甩 手榴弹 我 从 前 在 学 
校 练习 过 的 ， 你 看 一 一 ”他 把 手 一 举 ， 做 了 一 个 姿势 ， 使 劲 
一 抛 那 “手术 弹 ”就 在 空中 旋转 着 ， 打 着 前 面 的 老 树 ， 碰 到 
阶 沿 上 ， 嘲 的 一 声 ， 破 成 几 块 竹 片 。 他 立刻 快活 的 笑 起 来 
这 
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“ 险 ， 和 鬼子 着 了 ! ” 

李 修 然 也 跟着 笑 了 。 

“ 想 去 打 游 击 么 ? ” 

“我 硬是 想 去 得 很 嘛 ! ”王志刚 非常 高 兴 的 转 过 身 来 把 
他 望 着 。“ 我 常常 想 ， 假 如 我 能 去 到 前 线 的 话 ， 我 一 定 去 做 
一 个 游击 队员 ， 背 一 支 枪 ， 背 一 把 大 刀 ， 别 几 个 手榴弹 在 异 
杆 上 ， 你 看 你 看 ， 我 这 样子 行 不 行 ? ”他 抓 着 李 侃 然 的 两 
肩 ， 拉 来 端正 的 望 着 他 自己 ， 他 就 把 那 黄 短 装 的 胸 须 挺 出 ， 
两 手 又 在 腰 上 。 李 倪 然 从 头 到 脚 打量 了 他 一 饥 : 

“ 行 。 当 然 行 ! ” 

“我 常常 想 ， 不 不 ! 我 诈 天 黑 了 又 做 了 一 个 梦 , 梦 见 我 已 
经 当 了 游击 队员 了 。 我 们 这 一 队 在 乱 林 子 里 头 走 着 ,是 晚上 ， 
有 月 亮 ， 月 亮 很 大 ， 好 象 就 在 头 上 ， 那 清幽 幽 的 光辉 ， 从 窗 
密 麻 麻 的 华 叶 漏 下 来 ， 酒 在 我 们 的 身子 上 ， 就 好 象 许多 小 银 
片 。 那 硬是 很 好 的 景致 呵 ! 我 们 不 说 话 ， 轻 悄悄 儿 的 踏 着 乱 
草 走 ， 转 出 树林 ， 就 是 一 带 悬 崖 绝壁 ， 下 面 是 一 道 河 流 ， 月 
亮 照 在 上 面 ， 发 出 鱼鳞 子 一 样 的 点 点 的 光 ， 我 们 就 发 现 敌 人 
在 崖 下 了 ， 看 见 一 连 串 的 黑 影 子 在 动 ， 我 首先 就 抽出 手榴弹 
来 ， 三 生 确 确 的 甩 下 去 ， 马 上 就 腾 起 火光 ， 好 象 是 队长 在 我 
身上 一 拍 ， 说 ， “你 打 得 很 好 ! ”但 是 不 晓得 咋 个 的 ， 我 就 
醒 转 来 了 ! ”他 说 完了 的 时 候 ， 就 仰 起 脸 望 着 天 空 。 太 阳 已 
经 偏 西 了 ， 天 空 的 中 央 ， 在 那 蓝 底子 上 抹 着 几 条 稀薄 的 白 
纱 ， 东 边 的 云 絮 则 铺展 得 非常 均匀 ， 好 象 弹 花 匠人 才 把 它 弹 
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过 似 的 ， 那 白 纱 ， 那 棉 架 ， 都 迎 着 太阳 发 出 灿烂 的 银色 。 

李 侃 然 看 着 王志刚 的 眼睛 ， 那 亮 蓝 的 眼 白 托 出 的 黑 眼 
障 ， 仿 佛 浮 着 一 层 梦 幻 的 烟 ， 但 又 非常 清明 ， 他 想 ， 他 不 知 
道 又 在 幻想 着 什么 了 。 

“你 这 样 的 梦 ， 好 是 很 好 ， 不 过 太 有 点 诗人 气 了 ! ”他 
笑 道 。“ 战 争 ， 并 不 如 你 想 得 那样 美丽 的 啊 ! 它 是 最 现实 
的 ! ” 

“但 是 你 能 否认 战争 在 今天 唯一 的 意义 吗 ? ”王志刚 不 
服气 的 辩论 着 。 

4“ 自然， 战争 在 我 们 今天 是 需要 的 ， 而 且 还 要 坚持 抗战 
到 底 啊 ! 一 种 罗曼 蒂 克 地 对 于 战争 的 忆 慑 是 必要 的 。” 李 倪 
然 诚 尽 地 一 手 抚摸 着 他 的 肩头 解释 道 。“ 不 过 不 应 该 太 诗 化 
了 ! 应 该 正视 它 的 残酷 性 ， 去 克服 它 ， 不 然 ， 会 在 现实 上 碰 
钉子 的 ! ” 

王志刚 红 了 脸 ， 那 圆 圆 的 额 角 凸 起 青筋 : 

“你 这 人 太 现 实 主义 了 ! 我 不 赞成 你 这 种 绝对 的 现实 主 
你 了 洲 

李 佩 然 笑 了 : 

“你 把 我 的 话 又 听 错 了 ! 我 何尝 在 主张 绝对 的 现实 主 
BA 

“你 说 了 的 ! ”王志刚 坚决 地 说 。“ 你 说 了 的 ! 你 不 是 
说 “会 在 现实 上 碰 钉 子 ， 吗 ? ” 
“但 是 你 把 我 一 一 ” 
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王志刚 立刻 打 断 他 的 话 ， 

“你 那 种 绝对 的 现实 主义 是 不 对 的 ! ” 

李 侯 然 皱 起 两 道 剑 眉 ， 把 他 的 长 马 脸 凑 拢 一 点 ， 又 向 他 
解释 道 : 

“但 是 你 把 我 前 面 的 一 名 “一 种 罗曼 蒂 克 地 对 于 战争 的 
展 避 是 必要 的 ”的 话 忽 略 了 ! ? 

“我 并 没有 忽略 ! 你 不 是 又 说 “不 应 该 诗 化 了 ” 吗 ? 我 
记得 哪 一 位 革命 家 说 过 ， 不 会 做 梦 的 ， 不 配 作 一 个 战斗 者 ! 
可 见 你 是 错 了 的 ! ” 

李 侦 然 沉默 了 。 他 从 王志刚 那 铁 紧 的 闭 住 的 嘴 ， 跟 那 锋 
芒 毕 露 的 眼光 ， 感 到 一 种 太 奖 强 的 固执 己见 的 意志 ， 于 是 觉 
得 受 了 重 压 似 的 ， 他 的 唯一 忍受 的 办 法 就 是 沉默 ， 但 他 又 党 
得 王志刚 那 种 精力 有 余 ， 非 常 活泼 的 一 面 ， 究 竞 是 可 爱 的 。 
为 了 打破 这 僵局 ， 他 于 是 把 话 头 转 开 去 : 

“你 打算 什么 时 候 到 前 线 去 ? ” 

王志刚 好 象 还 余 怒 未 消 的 样子 ， 好 一 修 儿 ， 呼 出 一 口 
气 ， 才 说 道 : 

“ 唉 ， 总 是 走 不 成 哈 ! 我 父亲 他 们 总 是 不 要 我 走 ! 他 要 
我 去 作 一 个 公务 员 ， 我 才 不 干 哆 ! 我 已 经 看 见 他 在 办 公 室 坐 
一 辈子 了 ! 一 天 到 晚 坐 着 ， 又 没有 多 少 公事 办 ， 只 吹牛 ， 无 
聊 得 要 命 ! 我 是 决 不 走 我 父亲 那 条 路 的 ! 我 父亲 又 要 台 着 我 
把 大 学 读 毕 业 ! 在 这 样 的 时 候 ， 哪 个 还 有 耐 心 去 读 那些 古 
书 ! 然而 讨厌 的 是 这 后 方 的 工作 又 做 不 起 来 ! 你 叫 我 咋 个 办 
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氟 ? 今天 那 旅 长 说 ， “我 们 是 上 前 线 去 了 ， 和 希望 你 们 在 后 方 
努力 救亡 工作 ” ， 但 是 咋 个 办 呢 ? 我 想 ， 不 管 他 三 七 二 十 
一 ， 鄂 天 还 是 脚板 上 控油 一 一 溜 他 妈 的 ! ” 

李 悠然 听 他 说 着 的 时 候 ， 脑 子 里 也 闪 出 他 母亲 的 信 来 ， 
心 尖 上 就 感到 隐隐 的 痛苦 ， 然 而 想 : 

“但 是 ， 在 这 个 伟大 的 时 代 ， 我 们 究竟 都 成 长 了 ! 虽然 
他 同 我 ， 各 自 成 长 起 来 的 基础 ， 显 然 是 不 同 的 。” 

“你 这 决定 很 好 。” 他 说 道 。“ 不 过 ， 我 想 你 还 是 暂时 
不 忙 走 ， 因 为 这 后 方 很 需要 人 工作 ， 人 手 少 得 很 啊 ! ” 

“可 是 你 看 咋 个 工作 ? ”王志刚 气愤 的 伸手 指 着 签到 
德 。“ 两 点 钟 过 这 样 入 了 ! 还 没有 人 来 ! ”但 他 忽然 把 眉毛 
一 扬 ， 高 兴 的 叫 起 来 了 : 

“ 呵 ， 我 们 的 主席 来 啦 ! 古 得 摸 铃 ! ”他 便 一 咒 跑 了 过 
去 ， 跳 到 大 门 边 ， 一 把 抓 着 张振华 的 手 ， 就 陡 闻 着 一 股 酒 
气 。“ 了 哈哈， 我 们 的 主席 又 吃 酒 啦 ! ” 

张振华 那 被 酒 浸 得 微 红 的 两 个 突出 的 额 骨 跟 眼 圈 骨 ， 更 
红 了 ， 便 昂 起 头 ， 报 复 似 的 用 手 拍 拍 他 的 背 道 ; 

“哈哈 ! 你 这 小 老弟 ! 密斯 吴 正 在 到 处 找 你 哆 ! ” 

“你 别 睹 扯 呵 ! ”王志刚 就 跑 开 了 。 

张振华 立刻 皱 起 眉头 ， 把 眼圈 骨 高 高 答 起 ， 现 出 心事 很 
重 的 神气 ， 向 李 悠 然 招手 道 : 

“ 侃 然 ! 我 告诉 你 一 件 重要 的 消息 ，” 他 就 站 在 草地 中 
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李 佩 然 跟 王志刚 都 迎 到 他 面前 来 了 ， 睁 大 了 眼睛 把 他 望 
着。 张振华 前 后 望 望 ， 才 说 道 ， 

“将 才 我 在 朋友 席 上 ， 听 见 好 几 个 人 说 ， 汉 斌 他 们 那 批 
人 在 说 闲话 ， 今 天 不 来 参加 会 了 ! ” 

“啥子 ? ”王志刚 叫 了 起 来 。“ 他 们 要 上 昨 个 ? ” 

张振华 没有 看 他 ， 又 加 添 道 ; 

“因此 我 没有 终 席 就 跑 来 了 ! 听 说 他 们 要 退出 啊 ! ” 

好 象 一 锤 打 在 李 侦 然 的 脑壳 上 ， 他 慌乱 了 一 下 。 但 他 把 
嘴 层 闭 得 很 紧 ， 两 道 剑 眉 下 的 眼 脸 一 闪 一 办 地 ， 在 思索 着 这 
件 事 发 生 的 根源 。 在 这 样 的 时 候 ， 他 冷静 了 ， 他 觉得 应 该 慎 
重 的 来 加 以 考虑 。 

“那么 这 回 事 弄 糟 了 ! ” 

“自然 ， 糟 是 有 点 精 ! ”张振华 点 点 头 说 。“ 不 过 ， 他 
们 不 来 ， 我 们 也 可 以 成 立 起 来 ! ? 

王志刚 也 跟着 点 点 头 道 : 

“是 哈 ! 成 立 起 来 就 是 了 ! 你 怕 就 把 我 们 摆 于 @ 了 人 么 ? 
从 前 就 是 东 顾 虚 ， 西 顾虑 的 顾 失 败 了 ! 还 要 顾虑 到 啥子 时 
候 ? ” 

这 些 话 好 象 箭 一 般 射 来 ， 李 悠然 只 有 用 沉默 的 眼光 来 承 
受 。 他 党 得 他 在 这 时 应 该 做 得 无 比 的 镇 静 。 决 不 能 轻率 从 
事 。 他 的 身体 就 象 铁 柱子 一 般 ， 不 动 ， 长 马 脸 也 鼓 一 般 绷 . 


Q@@ “ 摆 干 ” 即 “ 把 你 们 剩 下 ， 使 你 们 没有 办 法 ”的 意思 。 
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紧 。 他 想起 将 才 在 街 上 同 吴 大 雄 的 谈话 来 了 。 

“也 许 吴 大 雄 也 不 会 来 了 吧 ? ”他 想 。 他 觉得 对 于 匡 大 
雄 的 为 人 人， 自然 有 许多 令 人 不 满意 之 处 ,但 是 为 了 抗日 民族 
统一 战线 的 工作 ， 刚 才 自 己 是 太 感 情 地 对 他 轻 碾 ， 似 乎 不 应 
该 ， 重 要 的 是 应 该 理智 地 推动 来 作 点 工作 。 总 之 ， 重 要 的 是 
工作 ! 只 要 无 害 于 抗日 救亡 的 工作 ， 只 要 他 不 主张 妥协 投 
降 ， 在 做 人 的 方法 上 虽然 不 能 令 人 满意 ， 但 又 有 什么 关系 
呢 ? 他 想到 这 里 ， 立 刻 又 记 起 刚才 同 吴 大 雄 谈话 的 时 候 ， 曾 
经 想到 张振华 的 话 ， 因 而 对 吴 大 雄 更 加 表示 了 冷淡 的 事 。 

“ 那 嘛 我 也 显然 受 了 张振华 的 影响 了 ! ” 

他 立刻 感到 了 一 种 痛苦 ， 仿 佛 吃 了 毒 草 似 的 。 这 一 切 ， 
在 他 脑子 里 旋转 得 很 快 ， 一 个 接 一 个 的 涌现 ， 形 成 一 条 整 然 
的 思想 的 线索 。 他 惊异 于 这 思想 的 发 展 ， 使 自己 很 迅速 的 就 
把 握 住 了 那 中心 的 柄 子 。 最 后 ， 他 沉静 的 说 了 : 

“自然 ， 成 立 是 要 成 立 的 。 不 过 我 们 应 该 楼 慎重 ， 绝 对 
不 能 引起 磨擦 ， 增 加 救亡 工作 的 困难 ……” 

“哪个 跟 他 们 磨擦 ? ”王志刚 不 服气 的 跳 起 来 。“ 是 他 
们 要 磨擦 哈 ! 他 们 不 来 ， 难 道别 人 就 不 能 工作 吗 ? ? 

“但 是 我 们 总 得 希望 他 们 来 工作 ! ” 李 侃 然 坚决 地 说 。 
“救亡 工作 , 除 汉奸 外 , 谁 都 应 该 推动 起 来 才 行 的 ! 难道 我 们 
这 几 个 人 就 可 以 工作 得 了 么 ? 何况 他 们 不 来 ， 也 许 我 们 这 抗 
敌 会 会 发 生 什 么 样 的 困难 都 说 不 定 的 ! 过 去 就 是 前 车 之 鉴 1” 

“无 疑 地 ， 他 这 是 右倾 的 观点 ! ”张振华 想 ， 觉 得 自己 

299 


应 该 站 在 指导 的 地 位 ， 切 实 纠正 他 ， 便 微微 偏 了 头 ， 把 目下 
的 眼睛 上 胀 成 一 条 颖 ， 伸 出 右手 在 李 侃 然 的 胸 前 一 点 ; 

“无 疑 地 ，” 他 理论 地 说 道 。“ 你 这 是 只 看 见 事实 的 一 
面 ， 而 没有 看 见 现 实 重大 的 要 求 的 。 原 则 底 地 说 起 来 ， 无 疑 
地 ， 在 今天 抗日 战争 中 ， 我 们 民族 本 身 的 缺陷 一 定 要 暴露 出 
来 的 。 我 们 是 半 殖 民 地 半封建 的 国家 ， 一 些 人 的 封建 意识 ， 
在 此 时 也 容易 暴露 出 来 。 璧 如 这 抗 敌 会 在 发 起 之 先 ， 他 们 来 
人 参加， 多少 是 带 有 领袖 欲 来 的 ， 后 来 看 见 恐 怕 不 容易 当 到 领 
袖 ， 就 不 来 了 ! 所 谓 民 族 统一 战线 ， 我 们 应 该 看 到 广大 的 民 
众 ， 几 个 领袖 不 来 ， 又 有 什么 关系 ? ” 

“但 是 ， 请 注意 ! ” 李 悠 然 也 不 让 ， 发 出 他 从 来 少 有 的 
争辩 。“ 所 谓 广 大 民众 ， 自 然 是 不 错 的 。 不 过 我 们 要 谈 的 是 
我 们 本 会 的 事 。 很 显然 ， 我 们 x x 抗 敌 会 的 构成 份子 是 知识 
份子 ， 不 就 是 需要 这 些 人 么 ? 他 们 要 当 领 袖 就 给 他 们 当 好 
了 ! 我 们 要 的 是 工作 ! ” 

“他 们 连 领袖 都 不 来 当 ， 你 把 他 们 咋 个 办 法 ? ”王志刚 
把 两 手 一 拍 ， 随 即 向 两 边 一 分 。 

李 佩 然 立 刻 警觉 着 自己 ， 如 果 大 家 光 是 在 原则 上 名 图 
子 ， 会 越 说 越 僵 的 ， 于 是 竭力 把 态度 放 得 非常 和 平 ， 拍 拍 张 
振 华 的 肩膀 道 ， 

“ 老 哥 ， 不 管 怎样 ， 我 们 现在 总 得 想 个 补救 的 办 法 ! ” 

“有 什么 补救 的 办 法 好 想 ? ” 

“我 想 提 供 一 个 意见 ， 看 你 们 怎样 。” 李 侦 然 说 。 张 振 华 
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眼 王 志 刚 都 育 精 会 神 的 把 他 盯 住 。“ 我 想 ，” 他 酉 一 卫 他 那 
沉默 的 眼睛 。“ 我 想 ， 莫 如 找 吴 大 雄 出 来 ， 因 为 他 各 方面 都 


王志刚 哈哈 笑 了 ， 

“ 噬 ! 他 么 ? ”轻功 的 区 一 眼 ， 就 跳 开 去 ， 在 草地 上 抓 
起 一 块 小 石头 ， 大 声 的 唱 起 来 了 : 

“工农 兵 学 商 ， 

一 起 来 救亡 ， 

拿 起 我 们 的 铁 锤 刀枪 ……” 

李 侃 然 立刻 感到 受 了 侮 情 一 般 ， 脸 上 青 了 一 股 ， 但 随即 
微微 一 笑 ， 向 张振华 解释 道 

“是 的 ， 将 才 我 在 街 上 遇见 他 ， 他 曾经 向 我 谈 起 ……2 

4 哈哈 ，” 张振华 也 笑 了 。“ 他 竟 游 说 你 来 了 么 ?他 不 
过 是 把 我 们 当 作 上 天 梯 ， 想 不 到 你 会 那样 相信 他 1! ” 

李 侃 然 这 回 真 的 气愤 了 ， 他 想 : 

“我 的 脸色 一 定 是 很 难看 的 吧 ? ” 

但 其 实 他 的 眼睛 只 是 寂寞 的 觅 着 ， 眼 鼻 焉 有 些 扇 动 。 

“我 又 何尝 不 知道 ! ”他 说 。“ 不 过 能 推动 他 工作 多 少 
就 多 少 ! 在 今天 ， 我 们 不 能 否认 ， 工 作 的 困难 是 很 多 的 ! 我 
们 也 只 得 耐心 的 来 做 ! ” 

张振华 看 见 他 那 说 话 的 样子 ， 全 然 是 在 指教 他 似 的 ， 立 
刻 非 常 气愤 了 。 

“他 在 思想 上 还 有 问题 的 ! ”他 这 人 么 想 了 一 想 ， 便 决心 
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要 克服 他 了 ， 于 是 又 把 脸 偏 起 ， 

“从 前 我 们 在 北平 的 时 候 ， 对 这 样 的 问题 早已 经 争论 过 
了 ! ” 那 意思 好 象 说 ， 那 时 不 晓得 你 在 哪里 呢 ! “在 我 们 中 
国 的 社会 性 质 ， 本 质 底 地 说 起 来 ， 是 半 殖 民 地 半封建 的 社 
会 ……” 

“他 的 “理论 ”又 来 了 ! ” 李 悠 然 阴 凌 丐 的 把 脸 掉 开 
去 ， 忽 然 看 见 有 四 个 人 来 了 ， 两 个 穿 学 生 装 的 ， 一 个 穿 长 衫 
的 ， 一 个 穿 西装 的 ， 他 便 决 定 借 这 机 会 暂时 逃 开 ， 于 是 大 声 
喊 道 : 

“ 喂 ， 请 签到 ! 请 签到 ! 在 这 儿 ! ”就 转身 到 签到 的 桌 
子 边 指 着 。 
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张振华 愤愤 的 向 王志刚 面前 走 来 。 王 志 刚 还 在 那儿 一 下 
一 下 的 弯 腰 拣 石 头 思 ， 他 那 黄 短 装 的 身子 就 象 一 把 折 刀 似 的 
一 关 又 一 开 的 动 着 ， 一 面 唱 着 歌 : 

“…… 枪 口 朝 外 向 ， 

要 收复 失地 ， 

打倒 日 本 帝国 主义 ， 

把 旧 世 界 的 强盗 杀 光 ! ” 

张振华 拍 拍 他 的 肩头 ， 以 致 他 吃惊 的 扭 过 头 来 。 

““ 老 李 简 直 是 错误 的 ! ”张振华 说 。“ 我 担心 他 妨 怕 连 
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《中 国 社会 性 质 论战 》 这 本 书 都 没有 看 过 ! ” 
王志刚 拍 着 手 上 的 泥土 道 ; 

“他 这 人 倒是 一 个 好 人 。 只 是 果 板 一 点 ， 我 的 脾气 也 跟 
他 不 大 合 得 来 ! ”他 就 在 张振华 那 长 杆子 的 肩 下 走 了 起 来 ， 
一 灰 一 黄 ， 衬 喘 得 非常 分 明 。 三 只 飞机 排 成 品 字 在 那 蓝 底 白 
云 的 高 空 盘旋 ， 在 他 们 的 头 上 窥 看 着 ， 背 后 则 起 着 噶 杂 的 说 
话 声 。 他 们 仍然 向 前 走 着 。 

“自然 ， 他 是 好 人 ， 我 也 是 这 样 的 看 法 。” 张 振 华 微 偏 
地 俯 下 脸 来 说 。“ 不 过 ， 是 一 个 缺少 个 性 的 人 ， 这 就 证 明 他 
了 解 理论 太 不 深刻 ! 我 们 从 前 在 北平 的 时 候 ， 一 一 不 ， 不 ， 
老实 说 ， 今 天 的 中 国 社会 ， 是 一 个 极端 复杂 的 社会 ， 特 别 是 
我 们 这 后 方 。 你 看 ,抗战 以 来 ,我 们 这 后 方 有 什么 变动 没有 ? 
没有 ! 战区 里 许多 高 等 难民 逃 来 ， 荒 淫 无 耻 的 现象 只 有 增加 

“是 哈 是 哈 ! 不 错 。” 王 志 刚 点 点 头 。 

“这 种 现象 ， 是 根本 地 的 封建 传统 的 口味 相合 的 ……” 

“是 哈 是 哈 ! ”王志刚 又 点 点 头 。 

张振华 也 就 越 兴奋 了 ， 瞧 着 这 非常 接受 自己 意见 的 王 志 
刚 的 有 答 ， 就 睐 细 着 目下 的 眼睛 ， 唱 歌 般 地 讲 下 去 : 

“这 种 封建 传统 ， 只 有 一 天 天 向 着 没落 路 上 走 的 ， 在 搞 
战 中 ， 它 怕 着 各 种 新 的 发 展 ， 说 不 定 会 开 起 倒车 来 ， 来 一 次 
黑暗 ……” 

王志刚 骨 碌 着 一 对 大 服 腾 望 着 他 ， 他 那 每 句 话 ， 一 进 了 
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他 的 耳 朱 ， 就 在 他 眼前 幻 成 一 种 可 怖 的 景象 ， 好 象 那 “ 封 建 
传统 ”陡然 变 成 浓厚 成 团 的 乌云 ， 布 满 了 天 空 ， 又 变 成 黑色 
的 房屋 那么 大 块 波浪 的 狂 流 ， 剖 刷 着 大 地 ， 暴 风雨 ， 闪 电 ， 
也 突然 的 来 了 ， 而 许多 人 的 身体 就 在 那 乌 天 黑 地 的 暗 光 中 ， 
被 那 山 蛮 起 伏 的 狂 流 吞 卷 着 ， 吞 卷 着 ， 而 当中 就 有 他 自己 跟 
密斯 吴 …… 但 他 的 耳 边 还 在 继续 响 着 张振华 的 声音 : 

“我 看 他 们 这 些 做 救亡 工作 的 真 不 行 ! …… 真是 有 许多 
事 都 令 人 看 不 上 眼 ! ……: 从 前 我 们 在 北平 的 时 候 ……” 

他 们 已 踏 进 树 靖 下 ， 梳 校 醒 极 的 黑 影 一 假 上 他 们 的 头 ， 
立刻 就 全 身 都 给 他 们 网 满 ， 他 们 走 近 苍老 的 树干 ， 在 阶 沿边 
坐 下 来 。 微 风 掠 过 ， 柜 影 摇摆 ， 轻 轻易 着 他 两 个 的 脸庞 ， 王 
志 刚 头 上 的 头 丝 也 轻 轻 飘动 。 张 振 华 用 脚尖 苏 动 着 草地 上 
的 一 块 石头 ， 苏 过 去 又 显 过 来 ， 仿 佛 非常 失意 似 的 ， 玩弄 
着 。 

“ 象 这 样 轻 风 徐 来 的 天 气 ， 打 游击 该 不 坏 ……?” 王志刚 
闲 着 眼睛 ， 睫 毛 组 成 两 条 黑 线 ， 舒 畅 地 领受 着 微风 的 亲吻 ， 
说 。 

“这 样 的 天 气 ， 在 北平 的 西山 个 不 坏 。” 张 振 华 又 把 石 
头 二 了 两 颠 ， 说 。“ 记 得 我 那 次 才 从 狱 里 出 来 ， 我 很 感到 疲 
倦 了 ， 就 曾经 在 这 样 的 天 气 ， 在 西山 休息 了 一 个 时 期 ……” 
他 停 了 一 停 ，“ 是 的 ， 我 自从 休息 下 来 ， 听 说 他 们 的 救亡 工 
作 就 不 及 从 前 了 ! 至 于 这 里 的 工作 ，” 他 忽然 愤 激 地 ，“ 是 
的 ， 只 要 我 肯 作 ， 凭 我 的 经 验 ， 依 我 的 话 ， 我 敢 斗 胆 的 说 ， 
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我 可 以 弄 得 好 ! 这 是 ， 你 看 吧 , 他 们 并 不 接受 我 的 意见 暧 ?” 
他 用 上 胀 细 的 眼睛 对 着 王志刚 两 手 一 摊 。 

王志刚 忽然 发 现 了 张振华 脚尖 那 石头 ， 便 伸手 抓 了 过 
来 ， 一 面 说 : 

“其 实 你 很 可 以 负 起 责任 领导 起 来 彤 ! ” 

“ 胺 ……! ”他 深长 地 叹 了 一 口气 ， 摇 摇头 。“ 事 情 不 
是 那么 简单 哈 ! 算 了 ! 随 他 们 干 吧 ! 我 横 直 只 要 等 到 有 了 路 
费 的 时 候 ， 还 是 到 别 的 地 方 去 走 走 ! ” 

“ 真 的 。 我 也 想到 前 线 去 啊 ! ”王志刚 一 跳 的 站 起 来 ， 
手 一 扬 ， 石 头 就 抽 了 出 去 。“ 在 前 线 硬 是 可 以 痛快 多 了 ! 不 
象 在 这 后 方 ， 不 生 不 死 的 ! 我 硬是 讨厌 透 了 ! ”他 的 声音 忽 
然 加 高 起 来 。“ 阿 ! 来 了 不 少 人 了 ! 我 们 过 去 吧 ! ” 

“他 还 是 一 个 小 孩子 ! ”张振华 看 着 他 那 丰满 的 红 铜 色 
的 侧 脸 ， 跟 那 明 亮 的 耳 东 ， 以 及 那 精 力 有 余 的 跳动 的 背影 
想 。 

“他 年 青 ， 他 强壮 ， 所 谓 初 生 的 牛 儿 不 怕 席 …… 但 是 我 
呢 ? ”他 问 着 自己 ， 用 手指 摸 摸 首 骨 岂 刚 的 脸 正 ， 觉 得 自己 
是 苍老 得 多 了 …… 

“不 的 ! ”他 忽然 又 对 自己 的 想法 起 着 反感 ，“ 我 不 能 
这 样 壬 唐 ! 这 几 年 我 已 孤独 得 入 了 ! 但 是 我 过 去 是 曾经 有 过 
光荣 的 历史 的 ! 在 北平 的 时 候 …… 是 的 ， 正 如 王志刚 所 说 
的 ， 我 可 以 负责 领导 起 来 ……” 
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八 


王志刚 跑 了 过 来 ， 看 见 已 来 了 几 十 个 人 ,组 成 三 个 图 
子 ， 在 那儿 的 斜阳 光 里 分 组 的 谈论 着 。 有 一 圈 差 不 多 尽 是 三 
四 十 岁 的 人 ， 有 的 穿 西装 有 的 穿 长 袍 ， 大 都 是 在 学 校方 面 或 
其 他 方面 有 地 位 的 人 们 ; 另 一 圈 则 是 杂 的 ， 有 长 朝子 的 ， 有 
短 胡 的 ， 也 有 没有 胡子 的 ， 第 三 圈 则 尽 是 青年 ， 以 穿 学 生 装 
的 占 大 多 数 ， 李 侃 然 也 在 这 一 个 圈子 中 。 有 显然 ， 这 许多 人 也 
都 已 知道 今天 有 人 不 来 参加 的 消息 了 ， 都 在 把 它 当 作 问 题 的 
中 心 谈论 着 。 他 就 挤 在 李 侃 然 旁 边 ， 李 悠然 看 他 一 眼 道 

“今天 的 人 大 概 不 会 来 得 再 多 了 ! 等 一 候 儿 就 可 以 开会 
JT 

其 时 ， 上 额头 上 有 一 块 疤痕 的 青年 ， 手 指 上 抢 动 着 一 株 
草 ， 说 ， 

“ 唉 ， 这 么 扯 垮 了 是 不 好 的 ! ” 

“是 哈 ! 救国 的 事 ， 闹 什么 意见 ? 真是 将 才 曾 老 先生 说 
得 好 ， 闹 意见 的 都 不 是 中 华 民 族 的 好 儿女 ! ”站 在 王志刚 旁 
边 的 一 位 尖 下 巴 的 苍白 脸 愤 激 的 说 。 

“ 哦 ! 原来 曾 老 先生 也 来 了 ! ”王志刚 想 ， 抬 起 眼 来 ， 
看 见 那 边 的 一 图 里 ， 就 站 着 那 灰 白头 发 ， 嘴 边 吊 着 一 部 三 十 
胡须 的 老头 子 。 但 一 听见 对 面 的 孙 诚 抢 着 说 起 来 了 就 赶快 把 
眼光 收回 。 
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“是 的 ， 我 们 总 得 想 办 法 哈 ! ” 孙 诚 一 手 扶 扶 眼镜 ， 眼 
光 坚 定 地 望 了 众人 一 图， 说，“ 不 能 够 这 么 喊 一 声 垮 就 垮 了 
吧 ! 那 还 谈 什 么 救国 ? 曾 老 先 生 那 样 大 的 年 纪 的 人 都 来 了 ， 
我 们 这 些 青 年 还 要 闲 意 见 ， 那 是 可 状 的 ! 抗战 这 么 紧张 ， 前 
线 的 将 士 跟 民众 牺牲 了 不 知 多 少 ! 我 们 大 家 还 有 什么 不 可 以 
坦白 商量 的 ? 难道 要 给 日 本 帝国 主义 各 个 击破 才 好 吗 ? ”他 
举 起 一 只 手掌 ， 慎 重 的 在 空中 一 辟 ， 补 足 他 的 话 道 ，“ 日 本 
特务 机 关 长 松 史 孝 良 的 文件 里 ， 不 明明 就 是 希望 那样 的 灭亡 
我 们 吗 ? ” 

王志刚 把 手 一 拍 道 ; 

“我 想 没 得 办 法 ! 我 只 有 上 前 线 去 了 ! ” 

李 侦 然 深沉 的 盯 了 他 一 眼 ， 这 一 眼 是 大 有 深意 的 。 因 为 
将 才 这 些 人 才 来 的 时 候 ， 一 谈 到 有 人 要 退出 的 话 ， 有 好 几 个 
人 的 主张 都 非常 干脆 ，“ 要 退出 ， 请 便 吧 ! ”他 好 容易 用 了 
多 方面 的 分 析 ， 把 他 们 说 服 下 来 ， 到 了 曾 老 先生 到 来 ， 他 们 
才 高 兴起 来 了 。 现 在 就 生怕 王志刚 又 来 放大 炮 。 但 他 立刻 高 
兴 的 是 孙 诚 又 说 起 来 了 ， 那 额 角 上 刻 划 着 重 从 的 模 纹 : 

“上 前 线 去 ， 那 又 是 另外 的 事 了 ! 我 们 不 能 够 说 ， 上 前 
线 去 ， 就 把 目前 的 工作 放弃 了 趴 ! ” 

众人 都 掉头 去 望 着 孙 诚 ， 见 他 说 话 非常 沉着 ， 不 慌 不 忙 
的 把 两 手 挥动 着 ， 仿 佛 要 把 每 个 字 都 打 进 人 的 心里 。 等 他 说 
完了 之 后 ， 就 都 回转 头 来 望 着 王志刚 。 王 志 刚 的 脸 通红 了 ， 
不 服气 地 说 道 ， 
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“我 并 没有 放弃 目前 的 工作 哈 ! ” 

那 尖 下 巴 的 苍白 脸 拍 着 王志刚 的 肩头 : 

“ 老 王 ! 好 了 吧 ! 不 要 我 们 也 闹 起 意见 来 ， 那 才 笑 话 
啊 ! 说 甸 老 实话 ， 我 听 你 说 要 上 前 线 去 ， 也 不 知道 听 了 多 少 
回 了 ! 叫 的 麻 竹 总 是 不 长 膝 ! 老 艾 该 没有 叫 过 吧 ， 可 是 他 个 
不 声 不 响 的 去 了 ! 如 何 ? ” 

周围 的 人 就 是 一 阵 哈 哈 。 一 个 长 子 笑 道 

“了 哈 ! 我 晓得 他 为 啥子 没有 去 的 ! ”说 时 ， 眼 睛 里 表示 
着 大 有 深意 的 神气 ， 众 人 都 立刻 问 他 : 

《啥子 呀 ? 啥子 呀 ? ” 

“啥子 ! 恋爱 问题 ! ” 另 一 个 抢 着 说 。 

于 是 全 体 都 哟 哟 地 鼓掌 了 。 抢 动 着 一 株 草 的 那 人 问 ， 

“就 是 密斯 吴 么 ? 难怪 吓 ， 我 说 老 王 为 啥子 忽然 变 成 诗 
人 了 ? 做 了 许多 诗 ! 自然 啦 ， 诗 是 要 有 热情 才能 做 得 出 来 
的 ! ?” 

“你 看 ! 你 们 就 光 说 废话 ! ”王志刚 指 着 他 们 说 。 

“好 吧 ， 我 们 就 说 正经 话 吧 ! ” 尖 下 巴 的 苍白 脸 说 。 
“我 们 今天 应 该 向 我 们 的 老 王 要 求 ， 在 未 上 前 线 以 前 把 工作 
负担 起 来 ! 我 们 可 以 说 ， 目 前 我 们 这 后 方 的 工作 是 太 连 不 可 
缓 了 ! 但 是 象 这 样 不 生 不 死 的 现象 ， 咋 个 可 以 谈 得 上 支持 长 
期 抗战 ? 爱好 和 平 的 国家 都 在 帮助 我 们 ， 我 们 自己 就 更 应 该 
争气 ! 今天 我 们 这 抗 敌 会 已 经 有 困难 出 来 ， 我 们 就 应 该 设法 
来 解决 这 困难 ! ” 
308 


“对 ! 对 ! 这 是 毫 无 疑义 的 ! ”好 几 个 人 都 异 日 同 声 
说 。 

忽然 那 边 长 衫 西装 的 一 图， 也 哈哈 大 笑 起 来 了 。 大 家 都 
旋风 似 的 车 转 头 去 ， 只 见 那些 人 笑 得 前 仰 后 合 的 ， 有 几 个 露 
出 牙齿 的 次 面 内 着 黄色 的 阳光 。 王 志 刚 趁 这 机 会 就 汶 开 了 。 
李 侃 然 也 跟着 走 过 来 ， 看 是 怎么 一 回 事 。 但 他 忽然 想起 : 
“怎么 赵 世 荣 还 没有 来 呢 ? ”他 射出 眼光 向 几 个 圈子 搜寻 
着 ， 才 发 现 他 站 在 那 圈 曾 老 先生 的 肩 旁 ， 那 被 阳光 照 亮 的 油 
黑 脸 仰 着 ， 在 问 着 曾 老 先 生 : 

“那个 时 候 的 时 候 ， 那 又 咋 个 啊 ? ” 

王志刚 忽然 转 了 弯 ， 跑 到 赵 世 荣 身 边 来 了 ， 很 感 兴趣 的 
把 曾 老 先生 望 着 。 

那 光秀 发 亮 的 脑 项 周围 的 头发 ， 那 稀 焉 的 眉毛 ， 那 垂 到 
颌 下 的 三 才 胡 须 ， 全 是 灰白 的 ， 说 明 曾 老 先 生 的 老 ， 但 他 那 
穿着 蓝 布 长 袍 ， 白 移 似 的 高 高 答 立 着 的 身段 ， 那 多 皱 的 但 是 
红润 的 脸面 ， 那 眼角 含 着 微笑 的 鱼 尾 ， 却 表现 出 他 非常 硬 
朗 ， 是 一 位 元 气 旺 盛 的 老 伍 。 他 嘴 上 含 着 一 根 三 尺 长 的 湘 妃 
竹 的 叶子 烟 竿 ， 偏 了 头 听 完 赵 世 荣 的 问 话 之 后 ， 眼 睛 都 笑 得 
弯 了 下 来 。 他 很 响声 的 哑 出 两 口 烟 子 之 后 ， 笑 道 ; 

“就 为 ， 那 争 铁路 哈 ， 那 时 候 儿 ， 你 们 ， 还 没有 ， 出 世 
吓 ! 满 清 ， 硬 把 我 们 ， 汉 人 ， 整 伤 它 了 ! ……… 反 

接着 他 把 胸 且 挺 了 一 挺 ， 就 同 往常 一 样 ， 又 自豪 地 叙述 
他 过 去 值得 纪念 的 历史 。 围 绕 着 的 一 图 人 都 高 兴 地 静 静 地 把 
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他 盯 住 。 

“二 十 儿 年 ， 前 么 ? ”他 又 是 这 样 开 了 头 。 众 人 都 立刻 
记 起 他 所 要 说 的 历史 ， 就 是 ， 二 十 几 年 前 ， 他 才 三 十 几 岁 ， 
就 怀抱 着 “光复 旧 物 ， 重 见 汉 官 仪 ”的 理想 ， 参 加 了 “ 杀 奈 
子 ” 的 革命 活动 ， 兽 经 买 了 一 对 铜 锤 一 对 铁 铜 在 家 里 练习 武 
艺 ， 一 面 抄录 些 孤 愤 的 野史 ， 但 辛亥 革命 过 后 ， 却 不 见 大 家 
穿 大 袖 蟒 袍 ， 而 洋 短 装 却 时 行 起 来 了 ， 他 感到 有 些 失望 ， 对 
于 洋 东 西 发 生 了 反感 。 到 了 十 几 年 前 ， 已 成 了 有 名 的 绅士 。 
但 要 拆 房子 修 马路 了 ， 这 自然 是 洋 东西 ， 而 且 他 自己 的 房子 
大 门 一 段 就 要 拆 去 大 半 ， 立 刻 使 他 非常 气愤 ,觉得 民国 越 
来 越 不 象 样 了 ， 于 是 同 许多 老 先 生 一 起 站 出 来 反对 ， 但 是 大 
门 还 是 拆 去 大 半 了 。 他 非常 痛心 ， 因 此 他 对 那 两 年 后 的 革命 
军 北伐 都 发 生 反感 。 

“但 是 ， 九 一 八 ， 那 年 ，” 他 把 烟 竿 子 向 东方 一 指 ， 继 
续 道 。“ 日 本 鬼子 ， 杀 到 东 三 省 ， 我 们 ， 汉 人 ， 又 受 欺 负 
了 ! 满 清 ， 整 我 们 ， 汉 人 ， 我 还 ， 记 得 的 。 我 对 ， 民 国 ， 这 
才 ， 爱 起 来 了 ! 和 县 卸 生 » 

他 一 句 话 总 是 分 成 几 段 说 ， 那 么 慢 春 乔 的 ， 但 人 们 还 是 
很 感 兴趣 的 把 他 盯 住 ， 看 见 他 的 动作 有 时 还 带 着 几 分 孩子 
气 ， 不 禁 要 发 出 一 阵 敬爱 的 笑 声 ， 形 成 一 团 快 活 的 空气 。 

至 于 那 边 的 一 圈 ， 李 佩 然 插 进 去 时 ， 众 人 都 已 经 笑 过 
Ty 

“不 说 别 的 ， 单 看 他 那 一 张 名 片 就 要 笑 死人 ! ”站 在 李 
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倪 然 斜 对 面 的， 一 位 甲 字 脸 ， 棵 黑 边 眼镜 ， 八 字 须 的 长 衫 人 
物 说 。“ 你 看 他 那 名 片 前 面 挂 了 两 道 衔 ， 背 面 却 挂 了 七 道 
吓 ， 什 么 学 证， 什么 专家 ， 全 挂 上 了 ! 哈哈 ! ? 

于 是 众人 又 都 笑 了 。 但 忽然 一 斩 齐 地 停止 了 笑 ， 车 转 头 
去 对 着 一 个 方向 。 那 穿 青 色 西 装 的 一 位 ， 向 大 门口 指 着 道 ， 

“ 哈 ， 正 在 说 曹操 ， 曹 操 就 到 ! 幸而 我 们 没有 说 你 的 坏 
话 呢 ! ” 

在 门口 出 现 的 ， 正 是 吴 大 雄 。 说 那 禾 胜 的 身材 仿佛 不 倒 
俩 ， 一 深 似 地 就 到 阳光 下 的 圈子 来 了 。 一 手 脱 下 博士 帽 ， 一 
手 伸 出 来 ， 跟 青色 西装 的 握手 ， 一 面向 着 众人 打 着 生硬 的 北 
方 话 道 : 

“ 险 ! 对 不 住 ! 对 不 住 ! 我 因为 到 一 个 地 方 儿 取 (去 ) 
来 ! ”接着 就 绕 着 圈子 走 了 一 图 ， 一 一 个 个 的 握手 。 

“该 罚 你 ! ” 青 西 装 的 指 着 他 说 。“ 你 差不多 迟到 一 个 
钟头 了 ! ” 

吴 大 雄 戴 上 博士 帽 ， 理 理 西 装 领子 ， 摸 出 烟 盒 来 ， 说 
道 ; 

“笑话 笑话 ! 其 实 到 得 早 , 要 数 我 第 一 个 啊 ， 实 在 说 来 ， 
我 比 你 成 德 兄 到 得 早 ! 你 不 信 ， 易 易 〈 问 问 ) 李 兄 看 ! ”他 
就 拿 一 根 纸 烟 把 李 侃 然 一 指 。 

李 修 然 忍 不 住 笑 了 : 

“他 的 确 在 我 之 前 到 了 一 下 的 啊 ! 不 过 他 又 走 了 ! ” 

那 位 成 德 兄 哈哈 大 笑 了 ， 
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“ 那 算 什 么 呢 ? 我 昨天 就 来 过 一 回 ， 那 该 算 比 你 更 早 
了 ! ” 

“你 到 哪里 去 来 哈 ? ” 另 一 个 穿 长 袍 的 问 。 

“我 取 〈 去 ) 为 我 们 这 抗 敌 会 活 董 ( 动 ) 活 董 ( 动 ) ，?” 
他 把 纸 烟 插 在 嘴 上 划 燃 一 根 火柴 ， 一 面 哑 燃 ， 一 面 说 。 把 火 
柴 丢 了 之 后 又 用 手指 弹 一 弹 笔直 的 西装 裤 ， 然 后 把 纸 烟 夹 在 
手指 上 ， 离 得 身体 远 远 的 ， 吐 出 一 口 烟云 。“ 我 是 希望 我 们 
这 灰 〈 会 ) 在 立案 的 时 候 儿 顺利 点 ……” 

“进行 得 好 么 ? ”又 一 位 穿 西装 的 问 。 

“ 欢 〈 还 ) 好 ! ”他 点 一 点 头 ， 顺 着 话 儿 溜 出 一口 烟 
云 。“ 在 现在 做 工作 ， 我 以 为 各 方面 儿 都 应 该 取得 联系 才 
好 ， 对 不 对 ? 我 们 这 抗 敌 会 在 发 起 的 时 候 儿 ， 我 就 主张 应 该 
广泛 ， 对 不 对 ? 所 谓 统一 战线 的 工作 ， 是 应 该 包罗 得 非常 之 
广大 的 ， 要 无 所 不 包 ， 无 所 不 容 ， 这 才 人 尽 其 才 ， 工 作 才 会 
有 发 展 ， 对 不 对 ? ”他 带 着 一 种 非常 得 意 的 面容 ， 拿 着 一 点 
红火 的 纸 烟 ,向 周围 指点 着 ,到 了 那 位 成 德 兄 的 面前， 加 添 
道 ，“ 郑 兄 ! 你 说 ? ” 

郑 成 德 把 另 手 抱 在 胸 前 ， 嘲 笑 地 ; 

“你 说 得 对 ! 可 是 汉 斌 他 们 要 退出 了 ! ” 

“什么 ? ” 吴 大 雄 的 纸 烟 掉 在 草地 上 了 ， 他 全 了 一 伍 之 
后 ， 就 一 面 看 着 众人 ， 一 面 弯 厦 下 去 拱 起 烟 米 ， 锐 了 眉头 
问 。“ 真 的 吗 ? ” 

“怎么 不 真 ? ” 另 一 个 穿 长 袍 的 说 。 “怎么 你 的 交际 那 
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么 广 都 会 没有 昕 见 ? ” 

吴 大 雄 把 眉头 皱 得 更 紧 ， 但 随即 笑 着 分 辩 道 : 

“我 这 两 天 头疼 ， 在 家 里 休息 ……” 

“我 昨天 、 前 天 在 街 上 都 碰见 吴 先 生 的 ! ”这 说 话 的 声 
音 发 自 李 似 然 的 肩膀 ， 一 听 就 知道 是 王志刚 ， 李 佩 然 惊异 的 
车 转 头 来 看 ,果然 是 他 ,但 是 不 知道 他 在 什么 时 候 跑 过 来 的 。 
他 说 出 之 后 ， 众 人 都 哈哈 大 笑 起 来 。 

吴 大 雄心 里 感到 非常 的 气愤 ， 但 是 不 慌 不 忙 的 抽 着 烟 ， 
等 他 们 笑 完 了 之 后 ， 才 道 ; 

“ 那 是 我 出 来 …… 去 看 医生 的 ……?” 随即 涌 起 了 报复 的 
心情 ， 把 两 手 向 前 一 捧 : 

“如 何 ? 我 那天 儿 提 出 的 多 接洽 各 方面 儿 的 人 来 参加 
后 ， 才 成 立 ， 不 是 很 好 吗 ? 但 是 ， 当 时 没有 人 注意 我 的 意 
见 。 现 在 弄 到 又 〈 有 ) 一 些 人 要 退出 了 ! 担心 我 们 这 抗 敌 会 
要 粳 糕 ! 哈哈 ! 要 糟糕 ! ”他 从 裤 袋 里 摸 出 一 张 白手 帕 来 ， 
拌 了 两 拌 ， 蒙 着 鼻尖 ， 呼 的 一 声 之 后 ， 就 把 帕 子 捏 着 在 空中 
划 来 划 去 地 ， 继 续 说 ， 

4 的确， 许多 人 都 觉得 在 开始 筹备 的 时 候 儿 太 不 够 了 1 
连 我 在 死 〈 事 ) 前 都 没有 人 来 约 过 ! ”他 愤慨 地 鼓 了 一 下 眼 
晴 ，“ 我 都 是 那 次 开会 的 前 一 天 儿 才 知道 的 ! 难道 我 们 还 对 
于 救亡 工作 有 妨碍 吗 ? 自然 ， 我 也 知道 大 家 有 许多 工作 上 的 
困难 ， 但 是 救国 的 事 儿 不 是 儿戏 的 事 儿 ， 应 该 事前 多 找 些 人 
商量 呀 ! ”他 指教 完毕 之 后 ， 就 答 管 肩头 。“ 我 看 这 回 事 儿 
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要 粳 糕 ! 要 糟糕 ! ” 

张振华 忍耐 不 住 了 ， 伸 手指 着 他 说 ; 

“我 觉得 你 这 意见 是 错误 的 ! 谁 在 把 救亡 工作 当 作 儿 
戏 ? 事实 并 不 如 你 所 说 的 那样 ! 不 是 尽 都 发 过 帖子 么 ?有 什 
人 么 糟 糙 ? ” 

“这 家 伙 当 着 众人 的 面前 指责 我 ! ” 吴 大 雄 愤愤 地 掠 过 
这 个 念头 。 随 即 把 纸 烟 一 丢 ， 昂 起 头 来 道 ; 

“有 什么 不 糟糕 ? 大 家 都 要 退出 了 ! 你 看 吧 ! 这 是 什么 
全 

“什么 ! “大 家 ” ? ”张振华 也 偏 着 头 用 手指 点 着 说 。 
“哪里 是 “大 家 ”? 不 过 是 少数 几 个 人 ， 你 却 那样 的 夸大 ! 
你 这 个 说 法 是 错误 的 ! ” 

“要 你 才 是 错误 的 ! 你 硬是 不 了 解 当 前 工作 的 重要 性 ! ” 
一 不 留心 ， 匡 大 雄 也 忽然 汶 出 一 名 土话 来 了 。 

周围 的 人 们 见 他 两 个 脸红 筋 胀 的 ， 都 赶快 说 起 来 ， 

“ 算 了 算 了 ! 你 们 又 何必 ? ” 

“大 家 都 不 过 是 在 一 点 句子 上 的 争执 。 何 必 ? ” 

顿时 那 长 条 条 的 躺 在 草地 上 的 黑 影 子 们 也 零乱 了 。 

李 侃 然 在 旁边 非常 着 急 ， 也 赶快 说 道 ， 

“其 实 这 问题 都 不 过 是 小 枝 节 ， 你 们 两 位 都 不 是 一 致 的 
为 了 救亡 工作 么 ? 有 意见 顶 好 提 到 会 议 上 去 讨论 ， 何 必 这 样 
就 争执 起 来 呢 ? ” 

“但 是 他 的 意见 是 错误 的 ! ”张振华 抢 着 说 。“ 他 还 说 
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“大 家 ”了 喝 ! ” 

“你 连 别人 的 话 都 听 不 清楚 么 ?” ” 吴 大 雄 说 。“ 我 们 请 
大 家 评 评 看 ， 是 哪个 的 错误 ? ”他 就 把 眼光 向 周围 扫 了 一 
图 ， 仿 佛 在 向 谁 伸 冤 似 的 。. 

郑 成 德 开始 说 话 了 ， 他 上 前 两 步 ， 地 上 的 黑 影 也 跟着 上 
前 两 步 ; 

“我 们 平心静气 的 说 起 来 ， 大 雄 兄 那天 的 意见 是 对 的 ， 
我 那天 就 附 了 议 ， 可 是 当时 大 家 没有 注意 ， 实 在 是 一 件 遗 憾 
的 事 ， 这 件 事 确 是 那天 的 主席 要 负 点 责任 ……” 

“怎么 要 我 负 点 责任 ? ”张振华 大 声 说 ， 他 的 眼圈 骨 都 
发 紫 地 更 加 上 是 出 ， 而 目下 的 眼睛 则 睁 得 大 大 的 。“ 我 虽 是 主 
席 ， 但 是 众人 的 意见 是 那样 我 也 没有 办 法 ! ” 

“不 管 三 七 二 十 一 ! ”王志刚 把 手掌 在 空中 一 臂 ， 仿 佛 
要 斩 断 一 切 意见 似 的 说 。“ 就 我 们 这 些 人 些 成 立 起 来 就 是 
了 ! 有 险 子 关系 ? ” 

吴 大 雄 符 管 肩头 立刻 转身 ， 郑 成 德 一 把 将 他 拉 住 

“你 哪里 去 ! ” 

“我 回去 了 ! ” 

郑 成 德 懂 声 说 : 

“ 听 呢 ， 你 不 能 走 ! 我 们 已 经 决定 选 你 的 ! ” 

匡 大 雄 述 疑 了 一 下 ， 但 随即 把 嘴 析 拢 他 耳 边 说 ， 

“ 汉 斌 他 们 都 不 来 ， 选 出 来 也 没有 什么 好 ! ” 

李 偶然 赶快 抢 出 两 步 ， 喊 道 ; 
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“ 喂 ， 不 走 了 ， 开 会 了 ! ” 

大 多 数 人 也 都 喊 着 ; 

“ 呢 呢 ! 大 雄 何 敢 呢 ? 大 家 有 意见 尽 可 提出 来 说 ， 走 ， 不 
是 办 法 ! 大 家 都 是 为 了 救亡 呀 ! ” 

李 悠 然 见 众人 都 是 那么 一 致 的 主张 着 ， 立 刻 把 他 的 性 惑 
打破 了 ， 而 使 他 高 兴 的 是 ， 他 看 见 那 两 轿 的 人 都 汇合 成 一 股 
流 ， 跑 过 来 了 ， 走 在 前 面 的 就 是 那 位 手 拿 长 叶子 烟 笔 的 ， 砍 
白 长 须 的 曾 老 先生 。 他 那 光 秃 而 红润 的 脑 顶 与 斜阳 争 着 内 
光 , 围 绕 半 圈 的 灰白 头发 标 动 着 , 淡 眉 下 边 的 眼 睹 则 灼 灼 发 
亮 。 他 路 着 自己 的 黑 影 走 上 前 来 ， 就 动 着 胡子 里 的 嘴唇 笑 间 
道 ， 

4 你们 ， 究 竞 是 ， 哈 子 ， 事 哈 ? ” 

众人 都 立刻 退潮 般 沉静 了 ， 严 淖 地 但 很 感 兴趣 地 把 他 望 
着 ， 只 见 他 那 部 三 寸 长 的 胡子 被 微风 飘动 着 那 胡子 尖端 与 太 
阳 相 遇 ， 就 闪 着 丝 丝 的 光 。 

“没有 什么 ，” 李 悠然 仰 起 他 那 沉默 的 眼睛 说 。 “不 过 
他 们 两 位 有 点 小 争执 ……” 

曾 老 先生 那 精明 的 富有 经 验 的 眼睛 向 众人 一 扫 ， 立 刻 就 
看 出 那 所 谓 的 两 位 是 哪 琴 位 了 。 他 于 是 把 他 那 骨 节 晓 刚 的 手 
摇摆 着 ， 慢 春 知 的 说 道 ; 

“好 了 好 了 ， 有 啥子， 小 意见 ! 都 是 ， 为 了 国家 ， 大 
家 ， 只 要 商量 着 做 ， 就 了 哮 ! ……” 

吴 大 雄 迎 到 曾 老 先生 面前 ， 做 着 微微 欧 躬 的 姿势 ， 微 笑 
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地 又 开始 了 他 的 “北方 话 ”: 

“我 们 没 又 (有 ) 笋 〈 什 】 么 。 不 过 是 振 华 兄 他 完全 误 
解 了 我 的 意见 ， 他 就 争执 起 来 了 ! ”他 说 着 ， 不 断 用 眼光 扫 
着 周围 人 们 的 脸 ， 表 示 出 自己 非常 的 宽大 。 

“笑话 ! ”张振华 冲 上 前 来 。“ 是 我 误解 了 你 的 意见 
入! 你 将 才 a » 

吴 大 雄一 个 劲 儿 的 微笑 着 ， 不 断 的 向 曾 老 先生 递 眼 色 ， 
好 象 在 说 ，“ 你 们 看 吧 ， 究 竟 是 谁 无 理 ? 这 不 是 明明 白白 
吗 ? ” 

曾 老 先生 皱 一 级 眉头 ， 叭 管 里 响 着 痰 声 说 道 ， 

“好 了 吧 ， 大 家 ， 都 是 ， 中 华 民 族 ， 的 好 儿女 。 闹 意 
见 ， 总 是 ， 不 大 好 ! 我 还 是 ， 讲 我 的 ， 老 古话 吧 ， 辛 亥 反 
正 ， 那 年 ， 我 们 那儿 ， 办 同志 会 ， 开 头 ， 大 家 也 是 ， 常 常 ， 
闹 意 见 ， 后 来 满 清 ， 把 我 们 的 人 ， 提 去 ， 杀 了 好 些 ， 大 家 
才 ， 觉 得 曾 意 见 ， 错 了 ! 后 来 才 把 ， 满 清 推倒 ! 现在 ， 我 们 
又 来 ， 抗 日 ， 大 家 团结 ， 才 是 要 紧 ! ? 

立刻 几 十 个 人 都 鼓掌 了 ， 有 一 个 笑 道 ， 

“ 老 先生 又 给 我 们 讲 革 命 历 史 了 ! ? 

曾 老 先生 也 高 兴起 来 ， 用 手 抹 着 胡须 笑 道 : 

“ 真 的 ， 我 ， 老 了 ! 辛 效 ， 那 年 么 ， 我 也 是 ， 同 你 们 一 
样 ， 跳 跳 顺 蹦 的 ! ” 

“好 了 呵 ! ”众人 又 全 都 鼓掌 了 。 

“我 们 的 老 革 命 家 呵 ! ? 

317 


“我 ， 老 了 ! 可 是 我 ， 还 没有 ， 成 老 奖 固 。 老 革命 ， 倒 
不 是 的 。” 他 笑 着 ， 了 眼睛 都 弯 了 下 来 ， 微 微 起 着 潮 润 。 伸 出 
来 的 那 多 骨 的 手指 也 闸 拌 着 ， 现 出 他 是 如 何 的 感动 。“ 我 
喃 ， 十 年 前 ， 也 都 糊涂 过 ， 一 下 子 ， 可 是 现在 ， 我 喻 子 ， 都 
明白 暑 ! 老 革命 ， 倒 不 是 的 。 我 喃 ， 是 不 能 做 事 ， 的 ， 不 过 
喃 ， 你 们 要 我 来 ， 我 总 来 。 为 啥子 ? 因为 我 们 中 国 ， 又 危险 
哮 ! 我 们 ， 不 能 ， 又 做 人 家 ， 的 奴隶 ! 有 人 还 说 ， 老 先 
生 ! 你 不 要 去 ， 给 他 们 ， 利 用 呵 ! ”我 对 他 这 话 ， 真 气 。 我 
说 ， 他 们 是 ， 救 国 的 ! 我 愿意 ， 给 他 们 ， 利 用 去 ……” 他 说 
到 末尾 ， 就 把 眼睛 一 愧 。 

立刻 众人 都 感动 地 笑 了 。 笑 声响 成 河流 一 般 ， 形 成 一 团 
融和 的 空气 。 李 侯 然 受 着 很 大 的 震撼 ， 有 眼眶 都 热 刺 刺 的 ， 仿 
佛 有 泪水 要 冲 出 来 。 他 想到 在 此 刻 应 该 要 特别 冷静 ， 来 把 握 
着 这 场合 的 空气 。 于 是 在 人 处 中 观察 着 吴 大 雄 跟 张振华 的 脸 
色 ; 吴 大 雄 是 靠 着 曾 老 先生 的 右 肩 下 站 着 的 ， 那 圆 胖 的 脸 上 
表现 着 得 意 的 神气 ， 张 振 华 则 在 隔 得 稍 远 的 人 缝 中， 把 两 手 
在 胸 前 抱 着 ， 带 着 一 种 冷淡 的 眼色 ; 而 王志刚 则 在 望 着 曾 老 
先生 ， 发 出 快乐 的 微笑 ， 还 蹦 了 一 跳 ; 只 有 和 孙 诚 拉 着 赵 世 荣 
在 人 从 的 后 面 ， 也 笑 着 ， 但 好 象 竭力 把 他 们 自己 放 在 不 大 巷 
人 注意 的 渺小 地 位 5 …… 他 两 兴 的 想 ; 

“总 之 ， 在 这 众人 的 热烈 情绪 之 下 ， 他 两 个 的 争端 总 算 
给 压倒 了 ! ” 

于 是 望 着 那 移 立 在 群众 中 的 曾 老 先 生 的 长 拨 ， 高 高 的 举 
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起 手 来 喊 道 ， 


请 开会 了 1” 
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人 们 把 曾 老 先生 簇拥 在 前 面 ， 进 了 会 场 ， 各 自 坐 定 了 座 
位 之 后 ， 人 从 中 发 出 一 声 提议 ， 

“ 推 曾 老 先 生 作 主席 ! ? 

曾 老 先生 站 起 来 ， 用 手 摸 着 胡须 ， 慢 吞 知 的 说 道 

“我 ， 不 能 ! 我 的 精神 ， 不 济 。 还 是 前 回 的 ， 那 位 ， 主 
席 ， 好 了 。? 

但 全 场 七 嘴 八 舌 的 喊 起 来 了 ， 

“就 是 老 先 生 好 了 ! ? 

“就 老 先 生 主席 ， 郑 重 些 ! ” 

“我 们 要 老 前 辈 来 给 我 们 作 主 席 ! ? 

“请 老 先 生 就 位 呵 ! ? 

李 悠然 拍 起 党 来 ， 全 体 也 都 拍 起 来 了 ， 如 放 密 集 的 火炮 
一 般 ， 震 动 了 天 花 板 下 的 全 部 空气 。 坐 在 曾 老 先生 旁边 的 一 
个 北方 汉子 ， 是 一 个 方 脸 大 耳 的 人 物 ， 他 把 手 老 是 向 曾 老 先 
生 折 着， 最 后 他 站 起 来 伸 出 两 手 ， 好 和 银 要 去 的 扶 似 的 ， 曾 老 
先生 只 得 走 上 台 去 了 ， 站 在 摆 了 一 瓶 花 的 桌子 后 面 ， 他 那 灰 
白 的 头发 ， 淡 眉 ， 长 颖 ， 那 红润 发 亮 的 脑 项 ， 那 灼 灼 的 腿 
畏 ， 使 全 场 里 坐 了 五 六 排 桌子 的 众人 起 了 很 大 的 感动 ， 微 风 
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从 门口 到 窗 洞 ， 标 东 在 人 们 的 头 上 ， 每 个 的 脸 孔 都 表现 得 非 
常 肃 然 。 

今天 这 主席 的 变更 ， 是 张振华 所 不 曾 预料 的 。 对 于 曾 老 
先生 来 作 主 席 ， 他 觉得 ， 也 合适 。 

4 他 总 算是 我 的 老 前 非 ， ”他 想 。 “除了 我 ， 也 只 有 他 
合适 ， 虽 然 也 只 能 从 年 龄 上 说 ……” 

他 这 么 自 宽 自 解 着 ， 但 心里 总 是 有 些 不 舒服 ， 觉 得 今天 
全 会 场 里 的 人 们 对 他 已 好 象 不 如 从 前 。 有 点 把 他 殷 开 似 的 样 
子 了 。 他 的 胸部 就 收 紧 起 来 ， 感 到 气 间 。 他 掉头 望 望 会 场 里 
人 们 的 面部 ， 只 见 那 些 人 都 光 望 着 主席 ， 只 有 和 坐 在 前 排 那 头 
的 吴 大 雄 带 着 满意 的 笑容 ， 不 时 跟 郑 成 德 交 头 接 耳 。 

站 在 主席 台 旁 的 司仪 喊 声 “全 体 肃 立 ”， 全 场 稍稍 有 点 
杂乱 ， 随 即 也 就 静 下 来 。 唱 歌 开始 了 ， 起 头 有 的 高， 有 的 
低 ， 有 的 长 ， 有 的 短 ， 形 成 一 片 驭 音 。 到 了 司 仪 喊 道 “ 戎 
默 ! 为 前 线 阵亡 将 士 和 遇难 同胞 款 哀 ”的 时 候 ， 仿 佛 一 瓶 墨 
汁 倒 进 水 里 ， 立 刻 浸润 开 来 ， 每 个 面部 都 染 上 沉痛 而 严肃 的 
色彩 ， 都 静 静 的 垂下 头 来 。 上 海 ， 南 京 ， 安 徽 ， 江 西 ， 湖 
北 ， 福 建 ， 广 东 ， 河 北 ， 河 南 ， 山 西 ， 东 四 省 …… 一 个 个 在 
敌人 铁 距 下 踩 唤 的 地 名 ， 在 这 个 或 那个 的 脑子 里 出 现 ， 将 十 
们 ， 在 洲 天 的 烟火 中 ， 在 战壕 边 ， 在 铁丝 网 前 ， 英 勇 地 浴血 
抗战 ， 同 胞 们 ， 男 的 ， 女 的 ， 老 的 ， 小 的 ， 贫 的 ， 富 的 ， 在 
敌人 破坏 的 残迹 下 ， 断 垣 焦 壁 间 狂奔 ， 凶 恶 的 敌人 把 钢 刀 砍 
在 他 们 的 颈 子 上 ， 飞 机 ， 炸 弹 ， 毒 瓦斯 ， 奢 又 庇 ! 血 ! …… 
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这 血 的 图 画 ， 在 李 倪 然 的 眼 哺 里 ， 也 在 曾 老 先 生 ， 孙 诚 ， 王 
志 刚 ， 赵 世 荣 跟 一 切 人 ， 尤 其 是 那 位 北方 人 的 眼睛 里 闪烁 
着 。 

“是 的 ! 在 这 样 的 情形 之 下 ， 才 把 我 们 全 体 的 意志 ， 感 
情 ， 统 一 起 来 了 ! ” 李 侃 然 兴 奋 的 想 ， 才 觉得 自己 在 这 之 
前 ， 无 论 对 张振华 或 吴 大 雄 总 是 那么 有 点 播 氛 不定， 是 可 笑 
的 ， 现 在 才 真正 看 见 了 所 谓 统一 战线 的 光辉 ， 而 且 具 体 的 把 
握 住 了 。 

吴 大 雄 则 皱 起 眉毛 ， 就 那么 垂 着 头 地 ， 人 悄悄 看 了 看 自己 
的 手表 ， 焦 躁 地 想 道 ; 

“ 唉 ， 该 完了 吧 ? 该 完了 吧 ? ………” 

好 容易 听见 司仪 喊 声 “ 静 默 毕 ”， 他 才 松 出 一 口气 来 ， 

“ 唉 ， 好 长 的 时 间 哈 ! ” 

仪式 终于 四 着 程序 举行 完了 。 大 家 坐 了 下 去 ， 司 仪 便 喊 
道 ; 

“哪个 记录 ! ” 

王志刚 掉 过 头 去 ， 向 赵 世 荣 挤 挤 眼睛 ， 玩 笑 地 喊 道 ， 

“ 赵 世 荣 ! 还 是 赵 世 荣 ! ” 

有 好 几 个 人 同时 笑 了 。 

赵 世 茉 站 了 起 来 ， 那 蛋 圆 形 的 油 黑 脸 起 了 红云 ， 呐 呐 地 
动 着 嘴 展 道 ; 


好 几 个 人 又 笑 出 声 了 ， 并 且 鼓 起 掌 来 。 
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孙 诚 立刻 站 起 来 说 道 : 

“我 知道 赵 世 荣 的 事情 太 多 了 ! 我 以 为 ， 另 外 举 ……? 

赵 世 荣 困 惑 地 ， 但 表现 着 不 高 兴 的 眼色 , 但 也 只 得 说 
道 : 

《4 我 我 的 时 候 ， 我 很 忙 本 2 

众人 又 咕 味 的 笑 了 ， 又 鼓 起 掌 来 ， 压 倒 了 孙 诚 说 话 的 声 
音 。 孙 诚 决定 等 大 家 鼓掌 完了 时 ， 另 提出 一 个 名 字 来 ， 然 而 
在 这 啦 喇 声 里 ， 却 看 见 赵 世 荣 已 拿 起 记录 禾 ， 走 上 主席 台 旁 
边 的 一 张 桌子 去 ， 而 且 忍 不 住 笑 似 的 到 一 口气 ; 

“ 咏 ， 又 是 我 ! ” 

主席 把 两 手 支 撑 在 桌 沿 ， 动 着 被 瓶 花 这 着 的 长 颖 ， 报 告 
开会 理由 了 。 吴 大 雄 又 把 嘴 桂 拢 郑 成 德 的 耳 边 说 着 。 王 志 刚 
鼓 起 一 对 大 眼睛 远 远 杂 住 他 们 。 

“你 说 不 是 一 样 么 ? ” 郑 成 德 微笑 的 说 。 

主席 报告 完了 的 时 候 ， 吴 大 雄 又 推 扒 他 的 手 肘 ， 郑 成 德 


只 得 站 起 来 了 ! 
“主席 ! 在 未 讨论 简章 之 前 ， 我 要 提出 关系 本 会 前 途 很 
重大 的 意见 。” 


张振华 立刻 符 起 凸 出 的 发 亮 的 服 圈 骨 ， 非 常 注意 的 把 郑 
成 德 的 嘴巴 望 着 ， 只 听 他 说 道 : 
“今天 我 们 虽 是 开 了 成 立会 ， 但 是 为 了 本 会 的 健全 发 
展 , 我 党 得 还 是 应 该 把 那天 吴 大 雄 先生 的 提案 再 提出 来 ……? 
“这 一 定 又 是 吴 大 雄 的 把 戏 ! ” 张 振 储 想 就 站 起 来 说 
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“主席 ! 请 主席 注意 ! 我 们 应 该 依照 开会 的 程序 来 ! 有 
什么 提案 ， 请 留 到 后 面 ……” 

“主席 ! 我 的 话 还 没有 说 完 ! ” 郑 成 德 看 了 张振华 一 
腿 ， 两 个 的 眼光 忽然 起 了 敌对 的 色彩 。 

全 会 场 的 人 都 不 安 起 来 了 ， 发 出 切切 私语 声 。 王 志 刚 大 
声 喊 道 ， 

“请 维持 会 场 的 秩序 ! ” 

张振华 青 着 脸 坐 下 去 了 ， 郑 成 德 则 红 着 脸 坐 下 去 了 ， 但 
吴 大 雄 却 站 了 起 来 ， 用 手 理 理 西 装 领子 ， 便 把 一 手 弯 弯 地 横 
在 胸 前 ， 说 道 ， 

“主席 ! 我 以 为 郑 成 德 先生 的 意见 是 中 〈 重 ) 要 的 ， 请 
主席 先 提出 来 讨论 ! ”说 完了 之 后 ， 就 昂 然 地 坐 下 了 ， 架 着 
两 腿 ， 小 腿 子 摇 葛 着 。 

王志刚 将 将 要 站 起 来 ， 李 佩 然 就 拉 他 一 把 ， 悄 声 说 ; 

“我 们 等 主席 说 吧 ! ” 

曾 老 先生 被 面前 几 个 人 突如其来 的 讲话 困扰 着 了 ， 他 不 
知道 要 怎样 才 好 似 的 ， 手 不 停 地 把 胡须 抹 上 又 抹 下 ， 让 全 场 
更 更 的 眼珠 把 他 盯 住 ， 好 一 修 儿 ， 才 慢 慢 的 哮 开 嘴 说 道 ; 

“好 吧 ! 讨论 吧 ! ” 

“ 哼 ! 这 是 什么 主席 ! ”张振华 愤愤 的 想 。“ 连 主席 都 
当 不 来 ! ” 

吴 大 雄 已 站 起 来 了 ， 

“主席 ! 我 希望 我 们 今天 儿 的 这 灰 〈 会 ) 议 ， 只 成 为 扩 
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大 的 筹备 灰 〈 会 ) 。 我 们 应 该 再 多 邀请 各 方面 儿 的 人 ， 豆 如 
今天 没有 到 会 的 人 ， 来 参加 后 ， 才 成 立 ! ” 

张振华 等 他 坐 下 去 ， 很 快 站 了 起 来 ， 把 头 偏 着 说 道 : 

“主席 ! 我 反对 这 意见 ! 我 们 不 是 已 经 行 了 礼 ， 宣 做 成 
立 了 吗 ? 哪里 有 再 来 一 次 成 立会 的 道理 ? ? 

有 好 儿 个 人 笑 出 声 来 了 ， 张 振 华 立刻 很 高 兴 ， 觉 得 自己 
很 巧妙 的 反驳 ， 得 到 众人 的 拥护 了 ， 便 更 加 快意 的 说 了 起 
来 ， 右 手 在 空中 指点 着 

“《 开 成 立会 ， 并 不 是 玩 玩 的 ! 我 们 在 北平 ， 天 津 ， 任 何 
地 方 都 没有 看 见 过 ! ” 

笑 声 又 起 来 了 ， 但 这 回 的 笑 ， 倒 是 因为 他 又 提 到 “ 北 
平 ” 的 缘故 。 郑 成 德 以 为 是 在 笑 他 ， 便 红 着 脸 站 起 来 ， 转 脸 
向 着 会 场 说 道 ， 

“这 有 什么 好 笑 的 ? 难道 我 的 提案 有 哪 点 不 对 ? ” 

会 场 里 立刻 就 在 他 的 吼声 中 荐 了 下 去 。 吴 大 雄心 里 感到 
很 高 兴 。 觉 得 他 完全 同 自己 站 在 一 起 来 了 ， 便 项 本 他 的 腿 子 
道 : 

“你 说 嘛 ! 你 说 旷 ! ? 

郑 成 德 这 才 扭 转身 来 向 着 主席 台 ， 说 了 起 来 ， 他 把 将 才 
吴 大 雄 的 话 重复 了 一 遍 之 后 ， 加 添 ; 

“我 们 要 知道 ， 我 们 应 该 顾 到 我 们 这 后 方 的 环境 ， 不 能 
马马虎虎 ! 我 们 要 知道 象 汉 斌 他 们 是 有 相当 地 位 的 人 物 ， 对 
于 本 会 前 途 的 影响 是 很 大 的 ! 要 不 然 ， 我 们 担心 本 会 就 是 成 
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立 起 来 ， 丽 怕 也 无 济 于 事 ! 说 不 定 ， 我 担心 今天 在 坐 的 人 将 
来 也 不 会 到 得 齐 吧 ? ” 

他 将 将 坐 下 去 ， 张 振 华 就 站 起 来 ， 脸 望 着 郑 成 德 ; 

“请 问 ， 在 坐 的 人 ， 谁 在 说 要 退出 ? 我 觉得 郑 先生 这 种 
带 有 煽动 性 的 词句 是 不 对 的 ! ”他 心里 一 面 想 ， 

“他 们 是 两 个 人 说 话 ， 而 我 只 是 一 个 人 ! 但 是 该 有 起 来 
赞同 我 的 吧 ? ed » g 

但 并 没有 什么 人 站 起 来 。 他 想 着 王志刚 ， 但 也 不 见 王 志 
刚 站 起 来 ， 他 立刻 觉得 自己 很 孤独 ， 心 里 非常 的 不 舒服 ， 于 
是 愤愤 的 想 ， 

“就 是 我 一 个 人 ， 还 是 要 单枪匹马 战斗 下 去 的 ! ” 

郑 成 德 一 下 子 站 起 来 ， 脸 望 着 主席 ， 

“主席 ! 我 并 没有 煽动 ! 也 没有 说 谁 要 退出 ! 我 不 过 是 
说 恐怕 会 有 那样 的 现象 发 生 ! ” 

张振华 一 动 ， 将 将 抬 起 身子 ， 但 第 三 排 的 一 个 穿 长 袍 的 
抢 着 站 起 来 了 : 

“请 大 家 伙 把 私人 意气 放下 好 不 好 ? ” 

众人 一 惊 ， 旋 风 似 的 都 车 转 头 去 ， 见 是 那 一 个 北方 汉 
子 ， 方 脸 ， 大 耳 ， 有 着 八字 胡 的 人 物 。 只 见 他 挥动 着 一 只 
手 ， 用 沉痛 的 语调 说 道 ; 
”” 《今天 ， 我 是 第 一 次 来 参加 。 我 还 记得 我 们 刚才 还 默 
过 ， 想 来 大 家 伙 也 曾经 想起 我 们 的 国土 是 如 何在 敌人 的 铁 蹄 
下 被 践踏 吧 ! 我 们 的 同胞 是 如 何 被 敌人 奸淫 烧 杀 吧 ! 我 们 的 
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前 线 的 将 二 是 如 何 的 在 同 敌 人 挤 命 肥 ! 今天 我 在 街 上 还 看 见 
许多 人 中 唉 的 欢送 抗日 将 士 出 征 ， 他 们 是 为 了 什么 ， 想 来 大 
家 该 记得 吧 ! 我 ， 是 北方 人 ， 我 的 家 乡 是 已 经 沦陷 在 敌人 的 
兽 蹄 下 了 ! 我 们 轧 转 地 流亡 到 这 后 方 来 ! 希望 在 这 后 方 和 大 
家 伙 一 同 努力 起 来 工作 ， 唤 醒 民众 ， 起 来 打倒 敌人 ? ” 

全 场 立 刻 鼓掌 了 ， 如 雷 一 般 震 响 屋顶 。 李 佩 然 非常 兴 
奋 ， 紧 紧 采 住 他 ， 希 望 他 说 得 更 痛快 些 ， 掌 声 停 了 之 后 ， 见 
他 又 说 起 来 了 : 

“但 是 ， 今 天 这 情形 ， 却 不 能 不 令 人 感到 失望 ! 原来 我 
们 这 后 方 竞 是 这 样 的 么 ? 大 家 伙 不 要 以 为 敌人 不 会 打 到 后 方 
来 ， 大 家 伏 可 以 舒 舒 服 服 坐 在 这 儿 作 个 人 的 争执 ! 如 果 这 样 
下 去 ， 我 们 中 国 就 只 有 完了 ! ” 

全 场 又 热烈 的 鼓掌 了 。 那 人 又 拍 拍 胸膛 ， 两 眼 闪 着 泪 光 
说 下 去 : 

“我 是 北方 人 ! 我 们 的 家 乡 沦陷 了 ! 我 们 戎 愧 的 是 当 
时 干吗 不 起 来 好 好 做 点 救国 工作 ! 到 现在 真正 看 见 了 敌人 的 
刀锋 才 明 白 ， 只 有 大 家 精诚 团结 一 致 ， 才 成 的 ! 现在 我 们 的 
家 乡 的 人 们 就 已 经 在 这 样 ， 真 正 无 分 彼此 的 在 和 敌人 战斗 
各 国人 都 感动 的 来 帮助 我 们 ! 真 的 ， 大 家 再 曾 私 见 ， 只 有 灭 
亡 ! 我 是 北方 人 ， 说 话 是 干脆 的 ,大 家 伙 高 兴 不 高 兴 听 便 !? 
他 深 深 的 吞 一 口气 ， 莽 撞 地 ， 腰 干 把 背后 的 桌子 撞 了 一 下 坐 
下 去 。 

全 场 又 来 一 阵 大 鼓掌 ， 啦 啦 喇 的 几乎 达 一 分 钟 之 入， 李 
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佩 然 趁 这 时 机 站 起 来 ， 他 那 沉 默 的 眼睛 大 张 着 。 

“主席 ! ”他 喊 道 。“ 我 完全 对 将 才 这 位 先生 的 意见 发 
生 同 感 ! 大 家 如 此 热烈 的 鼓掌 ， 当 然 是 表示 对 这 位 先生 的 意 ， 
见 同感 的 ! 因此 我 提议 ， 将 才 几 位 先生 的 意见 暂 不 讨论 ! ” 

“ 附 议 ! ”前 面 说 。 

“ 附 议 ! ”后 面 说 。 

立刻 ， 前 后 左右 都 践 起 “ 附 议 ”“ 附 议 ” 来 了 。 

曾 老 先生 刚才 在 你 争 我 抢 说 话 的 情形 之 下， 完全 呆 住 
了 。 他 一 下 看 着 这 个 说 话 的 面孔 ， 一 下 又 看 着 那个 说 话 的 面 
和 孔 ， 淡 眉 高 答 ， 额 纹 锌 起 ， 眼 色 都 失 了 光彩 。 到 这 时 ， 他 才 
伸 册 战 赢 的 手掌 来 ， 在 空中 抓 了 一 把 ， 很 吃力 的 痛苦 的 说 
道 ; 

“大 家 别 再 ， 争 了 吧 ! 这 主席 ， 我 不 当 ! ” 

全 场 立 刻 坟 山 一 般 静 ， 可 以 听见 屋顶 上 掠 过 第 一 批 归 林 
的 乱 鸦 ， 哇 哇哇 的 叫 了 过 去 ， 草 虫 开 始 唱 的 晚 歌声 ， 也 清楚 
的 传 进来 了 。 这 坟 山 似 的 会 场 只 静 了 片刻 ， 随 即 爆 发 火花 
来 了 ， 

“主席 ! 没有 人 争 了 ! ” 

“主席 ! 谁 也 不 再 争 的 ! ” 

“ 谁 再 争 ， 那 简直 是 没有 心肝 ! ” 

那 火 花 此 起 彼 落 的 投射 着 ， 投 进 曾 老 先 生 的 心里 ， 也 投 
进 会 场 每 个 人 的 心里 ， 火 花 连 弘 起 来 了 ， 扩 大 起 来 了 ， 燃 烧 
起 来 了 ， 全 体 都 兴奋 着 但 又 沉默 着 ， 仿 佛 觉 得 大 家 真 的 也 不 
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再 争论 ， 真 的 应 该 团结 ， 而 且 也 确 是 团结 了 。 只 有 郑 成 德 的 

脸 通红 着 ， 就 把 帽子 拿 起 ， 吴 大 雄 立 刻 拦住 他 ， 悄 声 说 ， 
«你 此 刻 不 好 走 ! 因为 不 大 好 ! ” 

、 接着 就 是 通过 简章 ， 选 举 ， 都 顺利 的 进行 了 。 开 票 的 时 
候 ， 大 家 都 看 见 赵 世 荣 在 记录 位 上 显得 非常 紧张 ， 时 时 望 着 
黑板 上 在 写 出 的 名 字 ， 油 黑 脸 上 也 跟着 起 了 各 种 变化 。 至 于 
吴 大 雄 限 郑 成 德 则 一 直 都 不 讲话 ， 只 是 带 着 讽刺 的 笑容 望 着 
天 花 板 。 张 振 华 也 不 说 话 ， 把 两 手 抱 在 胸 前 ， 表 示 着 非常 冷 
淡 的 态度 。 

将 将 一 宣 伺 散 会 ， 吴 大 雄 首先 站 起 来 就 走 ， 经 过 李 侃 然 

的 面前 ， 李 侃 然 赶快 站 起 伸手 拦住 他 道 : 

4 你 是 被 选 出 的 执 委 之 一 ， 请 稍 等 一 等 ， 大 家 商量 一 下 

下 次 的 会 期 吧 ! ” 

吴 大 雄 用 手 理 理 西 装 领子 ， 笑 道 : 
“我 还 有 点 儿 要 紧 事 儿 ， 偏 劳 你 老兄 好 啦 ? ”一 移 躬 ， 
转身 就 走 。 
李 悠然 追 上 一 步 ， 但 这 候 儿 人 们 已 在 他 面前 涌 起 来 了 ， 
都 向 着 会 场 门 出 去 ,以 致 把 他 们 两 个 隔断 了 。 他 正在 迟疑 着 要 
不 要 追 上 去 的 时 候 ， 张 振 华 已 出 现在 他 眼前 。 他 立刻 伸手 拉 
着 他 : 
“怎么 ， 你 也 走 了 么 ? 你 也 是 被 选 出 的 执 委 之 一 哈 ， 我 
们 是 应 该 跟着 进行 一 度 会 议 的 。” 
张振华 望 着 他 ， 睐 细 着 趾 下 的 眼睛 ， 愤 愤 地 : 
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“ 唉 ， 你 该 看 见 今 天 吴 大 雄 他 们 的 情形 了 吧 ! 哼 ， 那 真 
是 天 晓得 ! 他 们 还 要 跟 我 争 辨 ! 我 敢 斗 胆 说 一 句 ， 他 们 连 
《民权 初步 》 恺 怕 都 没有 看 过 ! ”他 说 到 这 里 ， 就 把 头 偏 
着 , 伸 出 右手 指 在 桌 上 到 吉 敲 着 。“ 哼 ， 还 摆 起 救亡 专家 似 的 
面孔 呈 ! 《〈 替 埃 ) 那 简直 是 故意 的 鬼 ! 《〈 达 宫 ) 说 起 来 ， 从 
前 我 们 在 北平 的 时 候 〈 袁 秦 诸 》 …… 2 

李 侃 然 听见 他 这 一 套 又 来 了 ， 立 刻 皱 起 眉头 。 那 个 北方 
汉子 正 走 到 面前 ， 听 见 “ 北 平 ” 两 个 字 ， 顿 时 引起 他 的 注 
意 ， 以 为 是 在 议论 他 将 才 在 会 议 上 说 的 话 ， 便 站 着 ， 叹 一 口 
气 道 : 

“ 唉 ， 北 平 真是 惨 啦 ! 我 从 城 里 边 儿 逃 出 来 的 时 候 ， 是 
化 装 的 ， 几 乎 给 日 本 鬼子 检查 出 来 ! 但 是 好 几 位 给 查 出 是 知 
识 分 子 ， 就 抓 去 啦 ! 你 先生 是 到 过 北平 的 吧 ， 说 起 来 ， 真 是 
痛心 得 很 ! ” 

张振华 惊 情 的 望 了 他 一 望 ， 车 身 就 走 。 李 侃 然 喊 着 他 : 

“ 昵 ， 执 委 会 ， 不 商量 一 下 么 ? ” 

张振华 并 没有 回头 ， 在 人 流 中 挤 着 出 去 了 。 

李 佩 然 回转 身 来 时 。 主 席 台 前 已 只 剩 下 孙 诚 他 们 八 九 个 
人 在 那儿 ， 倒 全 都 是 被 选 出 的 执 委 ， 他 们 也 正在 喊 他 。 只 有 
王志刚 一 个 人 还 坐 在 原 位 ， 两 个 肘 抛 撑 在 桌 上 ， 两 只 手掌 氟 
着 下 巴 ， 脸 色 发 青 ， 眼 睛 望 着 桌子 出 神 ， 他 就 转身 走 到 他 的 
面前 ， 拍 拍 他 的 肩头 道 : 

“ 老 王 ! 怎么 样 ? 身子 不 舒服 么 ? ” 
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王志刚 长 长 的 叹 一 口气 ， 睁 着 一 对 大 大 的 眼睛 把 他 九 
着 ， 一 候 儿 他 把 两 手 一 拍 ， 愤 愤 说 道 : 

“ 算 了 ! 我 还 是 决定 到 前 线 去 了 ! ” 

李 侃 然 沉默 着 ,手掌 在 他 肩 上 停 住 ,仿佛 生怕 惊 了 他 似 
的 ， 但 眼睛 却 一 办 内地， 把 他 的 整个 身体 跟 他 的 灵魂 全 部 吸 
入 脑子 里 ， 在 把 他 考量 着 。 

“这 硬是 太 使 人 失望 了 ! 这 后 方 的 工作 ! ”王志刚 把 两 
手 牌 下 去 ， 顺 哺 着 。“ 张 振 华 说 的 硬是 不 错 的 ! 我 看 见 了 封 
建 的 人 物 在 开 倒 车 ! ” 

李 悠然 的 眉头 皱 着 ， 以 一 种 对 小 弟弟 的 怜惜 心情 看 着 
他 。 

“那样 的 一 个 跳动 的 角色 ， 此 刻 竞 忽然 变 得 如 此 矣 唐 
了 ! ”他 这 么 想 着 ， 对 于 这 种 脆弱 的 灵魂 引起 了 一 种 习 恶 之 
感 , 然 而 对 于 有 眼 面前 的 这 穿着 飞行 师 的 短 装 的 紧 扎 身材 ,这 富 
有 精力 的 饱满 的 贺 脸 ， 总 又 觉得 是 可 爱 的。 于 是 拉 起 他 的 一 
只 手 来 ， 笑 道 : 

“ 志 刚 好 了 吧 ， 来 ， 我 们 来 开 执 委 会 ……” 

“ 咽 ， 我 担心 ……” 王 志 刚 到 一 口气 说 。 但 急 然 感到 他 
的 话 了 :; “ 执 委 会 ? 没有 我 呵 ! ” 

“呵呵 ,我 忘记 了 !” 李 佩 然 才 悦 然 地 笑 说 了 。“ 好 吧 ， 
我 看 你 的 脸色 不 好 得 很 ， 也 许 你 今天 从 早晨 跳 到 这 时 候 太 累 
了 ， 还 是 回去 好 好 休息 吧 ! ” 

孙 诚 走 过 来 践 他 ， 他 点 点 头 道 : 
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“好 。 我 就 来 吧 ! ”随即 他 看 见 王志刚 站 起 来 了 ， 向 着 
门 外 走 去 。 

天 色 已 经 渐渐 瞳 下 来 了 ， 收 了 西边 天 角 上 最 后 的 一 抹 脐 
红 的 起 彩 ， 换 上 深 灰 色 的 馈 着 黑 边 子 的 岩洞 似 的 云 条 ， 一 大 
群 乌鸦 网 一 般 盖 过 头顶 ， 在 老 树 顶 颠 旋 绕 着 ; 草地 上 已 起 了 
一 层 轻 纱 似 的 芋 露 ， 点 级 着 黄昏 ， 把 黄 异 加 深 加 浪 ， 蜂 紧 们 
却 好 象 表 示 这 是 它们 的 世界 似 的 ， 狂 欢 的 叫 着 。 王 志 刚 出 了 
门口 ， 进 入 装 震 中 ， 那 牌 着 的 肩膀 ， 好 象 一 个 明 影 移动 落 。 

“他 恐怕 受 张 振 华 的 影响 太 深 了 吧 ? ” 李 仙 然 想 ， 一 种 
想 从 他 那 可 爱 的 火热 的 青年 体内 洗 清 他 那 种 错误 观念 的 欲 
望 有 力 的 抓 住 他 ， 他 于 是 跟着 奶 出 来 了 ， 走 到 王志刚 旁边 ， 
肩 并 肩 地 走 了 几 步 ， 枯 章 在 他 们 的 脚底 串 叭 着， 蚊虫 们 喻 喻 
地 阅 着 黄 告 ， 一 个 正 唱 得 高 兴 的 草 虫 ， 嘎 然 地 哄 了 日， 从 他 
们 的 脚 边 弹 了 开 去 。 他 清楚 地 听见 王志刚 那 粗大 的 鼻 息 ， 终 
于 开始 了 : 

“ 志 刚 ! 你 将 才 说 ， 张 振 华 的 话 是 不 错 的 ， 是 什么 意 
思 ? ” 

“我 想 约 着 他 一 路 ，” 王 志 刚 还 在 想 着 什么 似 的 答 非 所 
问 的 说 。“ 他 也 想 走 啊 ! ” 

“着 了 ! ” 李 悠然 如 有 所 获 地 想 ， 随 即 抚 着 他 的 肩头 
道 : 

“他 也 想 走 么 ? 不 过 这 也 倒是 必然 的 。 我 看 他 是 把 一 切 
都 看 得 太 黑 上 暗 。 你 顶 好 留心 点 ……” 
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王志刚 党 得 伤 了 他 的 自尊 心 ， 忽 然 站 住 ， 车 过 头 来 ， 

“我 留心 过 了 ! 你 看 我 们 这 后 方 哪 点 不 是 黑暗 ? ? 

“我 以 为 ……” 李 悠然 微笑 地 ， 仍 然 保 持 着 平和 的 口 
气 。“ 我 的 意思 是 ， 象 张振华 他 是 看 得 太 偏 ， 并 且 把 那 一 面 
的 东西 蒋 张 得 太 大 ， 这 原因 ， 我 想 大 概 是 因为 他 在 过 去 吃 监 
狱 的 苦头 时 ， 只 去 看 残酷 的 一 面 ……” 

王志刚 不 服气 地 : 

“他 看 得 太 偏 ! 可 是 你 ， 其 实 你 倒 看 得 偏 。” 

李 例 然 寂寞 地 笑 一 笑 ， 为 了 想 竟 力 说 服 他 ， 就 避 开 正面 
的 解释 。 说 道 : 

“ 志 刚 , 你 愁 了 今天 那 送 出 去 的 军队 么 ?你 忘 了 那些 去 送 
的 群众 么 ? 你 忘 了 今天 我 们 这 会 场 热烈 的 情绪 么 ? 所 争 者 也 
不 过 是 少数 人 。 单 看 一 面 是 危险 的 ， 况 且 我 们 今天 是 全 民族 
的 抗战 ， 全 国 上 下 早已 经 团结 起 来 ， 虽 然 有 些 不 好 的 现象 ， 
但 那 只 是 巨大 潮流 中 的 一 些 游 涡 ， 我 们 不 必 把 它 想象 得 太 可 
怕 ， 而 且 有 些 现象 还 只 能 说 是 落后 …… 而 且 国际 的 形势 对 于 
我 ， 一 一 你 往常 不 是 常常 说 起 英美 法 苏 的 帮助 ， 使 我 们 的 团 
结 抗战 更 促进 么 ? ? 

这 给 他 眼前 画 出 来 的 光辉 的 一 面 ， 王 志 刚 在 心里 也 承 
认 。 但 嘴 上 却 道 : 

“我 知道 ! 可 是 我 看 见 的 是 阴险 ， 史 和 鬼 崇 崇 ， 故 意 捣 


“可 是 你 这 看 法 是 太 片 面 的 ! ” 李 悠 然 说 ， 但 立刻 他 很 
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后 悔 说 出 这 句 话 了 。 

“可 是 你 的 看 法 也 是 太 片 面 的 ! ”王志刚 强硬 回答 

他 这 样 的 回答 ， 好 象 是 必然 的 一 样 ， 李 悠然 倒 也 很 坦 
然 ， 但 心里 总 觉得 他 那 种 太 固 的 已 见 的 奖 强 意志 ， 对 自己 好 
象 是 一 种 重 压 ， 于 是 也 就 沉默 了 ， 就 在 这 时 候 ， 忽 然 发 现 王 
志 刚 的 身 旁 出 现 了 一 个 蛋 圆 的 油 黑 脸 ， 眼 光 灼 灼 地 。 一 看 ， 
正 是 赵 世 荣 ， 赵 世 荣 的 脸 上 也 现 着 不 高 兴 的 模样 ， 哪 起 嘴 。 
在 模糊 的 暗 光 中 ， 仿 佛 一 简 烧 焦 的 呆 木 头 似 的 ， 忽然 说 话 
了 : 

“ 老 王 ,你 的 时 候 , 不 高 兴 么 ? 真 的 的 时 候 ， 我 也 是 不 高 
兴 的 ! 你 看 嘛 ， 你 我 的 时 候 ， 累 得 一 身 大 汗 的 时 候 ， 风 头 都 
给 他 们 出 够 了 。?” 他 把 嘴 闭 紧 成 一 条 线 ， 鼻 辟 煽 动 着 ， 随 即 
加 添 道 ， “为 了 哈 子 的 时 候 ， 我 们 在 选举 的 时 候 ， 我 们 这 一 批 
人 里 头 的 时 候 ， 不 选 出 一 两 个 人 来 ? ” 

王志刚 掉 过 头 去 ， 话 异 的 看 着 他 ， 随 即 冷 冷 的 说 道 

“我 倒 不 是 你 说 的 那 种 不 高 兴 ! 可 是 你 那 是 啥子 意 
思 ? ” 

“ 哈 子 意思 ? ” 赵 世 荣 把 一 个 拳头 在 空中 一 挥 惯 慨 的 
说 。“ 我 们 的 时 候 ， 在 这 城 里 头 的 时 候 ， 工 作 了 多 久 来 的 ! 
好 容易 的 时 候 ， 和 弄 出 一 个 基础 来 ， 他 们 那些 从 外 边 一 回来 的 
时 候 ， 就 给 他 们 把 风头 出 去 了 ! ” 

李 侃 然 打 了 一 个 寒 哄 ， 一 股 冰 流 从 少 梁 通过 了 他 的 全 
身 。 他 觉得 ， 没 有 想到 ， 在 青年 救亡 者 中 竞 还 有 这 种 思想 的 
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人 物 ! 然而 因此 也 就 觉得 王志刚 倒是 可 爱 的 了 。 

“是 的 ， 在 今后 的 救亡 工作 中 ， 还 有 许多 困难 的 ! 虽然 
这 些 只 是 少数 的 现象 ， 但 还 要 拿 出 更 大 的 耐心 来 做 ! ”他 
想 。 

忽然 ， 背 后 有 人 喊 他 了 ， 

“ 喂 ， 例 然 ， 大 家 在 等 着 你 啊 ! 天 快 黑 了 ! ” 

他 车 转 头 去 ， 见 是 站 在 会 场 门 外 阶 沿 上 的 孙 诚 ， 在 暮 需 
中 ， 那 戴 着 眼镜 的 尖 脸 上 ， 仿 佛 飞舞 着 密 密 的 黑 架 似 的 夜 
气 。 他 这 才 民 然 于 自己 竞 耽 误 了 别人 的 许多 时 间 了 ， 心 里 感 
到 一 点 断 愧 ， 就 离开 王志刚 他 们 转身 了 。 

孙 诚 扶 一 扶 眼 镜 笑 道 ; 

“他 又 怎么 样 啦 ? 那 王 志 刚 ? ” 

李 侃 然 用 手 挥 开 那 成 团 地 围绕 在 他 脸 前 喻 喻 叫 着 的 由 
阵 ， 踏 上 阶 沿 ， 笑 了 一 笑 : 

“他 人 么 ? 他 是 一 一 ”他 想 了 想 ， 还 是 不 说 出 来 的 好 ， 便 
随口 加 添 道 ，“ 我 看 他 今天 鸡 怕 是 太 累 了 ! ” 

孙 诚 笑 了 ， 知 道 他 瞒 了 他 。 

“ 唔 ， 我 晓得 他 的 ， 他 哪里 会 知道 累 ! 他 就 是 那样 罗曼 
蒂 克 的 ! 这 是 他 的 脾气 ， 过 两 天 又 会 好 的 ! 不 过 我 看 你 倒 也 
太 和 仔细 了 ! ” 

“是 的 ， 我 觉得 他 是 还 好 。 只 是 那 赵 世 荣 我 看 他 是 


“他 么 ? ”和 孙 诚 又 笑 了 。“ 我 晓得 他 今天 不 舒服 ， 因 为 
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没有 选 他 ! 他 这 人 是 也 很 能 工作 的 ， 可 是 要 洗 清 他 的 脑 条 还 
要 费 点 力 啊 ! 走 吧 ， 里 边 几 个 执 委 都 在 等 着 你 ……” 

李 佩 然 望 着 孙 诚 那 种 坦然 而 朴实 的 态度 ， 评 论 人 物 又 是 
那么 精确 ， 立 刻 使 他 记 起 今天 在 救亡 室 所 见 的 他 ， 心 里 感到 
很 大 的 愉快 。 于 是 热烈 的 抓 着 他 的 肩头 道 : 

“ 呵 ， 对 不 住 ， 对 不 住 ! 好 ， 我 们 进去 开始 起 来 吧 ! 关 
于 如 何 使 统一 战线 的 工作 真正 开展 ， 那 是 应 该 要 …… 阿 呵 。 
月 亮 已 经 出 来 了 ! ” 

掉头 一 望 ， 那 圆 镜 一 般 的 白 月 已 在 那 深 蓝 色 天 鹅 绕 似 的 
高 空 出 现 了 ， 把 清冷 的 光辉 酒 了 半 个 草地 ， 象 铺 了 一 张 纸 ， 
青 幽 幽 的 ， 那 怪物 似 的 老 树 ， 伸 展 着 它 的 枝 极 眼 稀 芷 的 时 
子 ,在 草地 上 组 成 网 状 图 案 的 黑 影 。 李 侃 然 同 孙 诚 的 脚 边 也 现 
出 两 条 斜 头 的 黑 影 ， 是 那么 亲密 地 挤 在 一 起 的 ， 他 两 个 一 进 
门 ， 影 子 也 就 消逝 了 。 但 月 亮 把 它 的 光 罕 着 纸 窗 ， 仿 佛 是 在 
替 他 们 弥补 那 没有 灯光 的 缺憾 …… 


1938 年 12 月 11 日 改 稿 ， 
1939 年 2 月 1 昌 完 成 
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衣 来 | 小 是 


吃 表 的 故事 


古 时 候 ， 有 一 个 地 方 ， 人 们 都 常常 有 宴会 ， 或 者 为 了 国 
家 大 事 要 开会 。 但 没有 钟表 怎么 办 ? 

“我 们 拿 鸡 来 定时 间 吧 ! ”他 们 说 。“ 鸡 叫 二 遍 大 家 都 
就 到 会 。” 

但 那里 常常 害 鸡 疗 ， 以 致 有 好 鸡 的 人 很 早 跑 到 会 场 等 ， 
等 得 不 耐烦 了 ， 就 发 一 通 脾气 ,说 是 误 了 他 许多 事 ,一 气 就 走 
了 ， 因 此 总 没有 好 好 开 成 过 一 次 会 。 至 于 宴会 ， 因 为 有 人 饭 
吃 ， 又 有 大 曲 酒 喝 ， 等 开 席 倒 很 麻烦 ， 不过， 大 家 都 暗暗 造 
成 一 个 不 成 文 的 宪法 了 ， 就 是 索性 都 在 鸡 叫 五 遍 或 十 遍 后 才 
到 。 传 了 若干 代 ， 大 家 都 就 觉得 这 是 “ 古 已 有 之 ”，“ 天 经 
地 义 ” 的 。 曾 经 有 过 一 个 老人 和 一 个 青年 每 回 都 老 老实 实 照 
通知 单 上 定 的 鸡 叫 二 遍 准 时 到 场 ， 后 来 人 们 知道 了 ， 便 嘲笑 
那 老人 ， 给 他 取 了 一 个 绰号 ，“ 怪 物 ” ;给 那 青年 ， 则 日 ， 
“ 洋 盘 >”， 有 一 回 就 索性 给 他 一 个 “人 民 阵 线 分 子 ” ， 把 他 
赶 出 境 了 。 不 久 , 那 地 方 忽然 发 生 重大 事件 了 ， 一 种 死 的 威胁 
向 周围 袭 来 。 大 家 在 脸色 变 白 之 下 ， 觉 得 如 果 不 重新 振作 ， 
必 同 归 灭 亡 。 有 一 个 青年 下 了 最 大 的 决心 ， 骨 了 死 的 危险 高 
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举 起 一 只 手提 议 说 ， 

“祖先 的 成 法 ， 并 不 是 一 成 不 变 的 ! 我 们 重要 的 是 为 了 
生存 ! 凡 不 能 保障 我 们 生存 的 都 得 改变 ! ” 

众人 都 大 吃 一 惊 ， 把 他 望 着 ,仿佛 觉得 也 有 点 “ 道 ”。 

“祖先 的 成 法 ， 都 改 得 的 么 ? ”一 个 花白 胡子 的 人 摸 着 
胡子 说 。 

“ 既 即 是 杨梅 郊 ， 但 总 是 我 们 祖先 传 给 我 们 的 东西 ! ” 
另 一 个 青年 吼 得 鼓 起 两 眼 来 了 。 

他 旁边 的 一 个 有 八字 胡 的 人 听见 他 们 在 反对 ， 心 里 非常 
高 兴 ， 于 是 把 嘴 附 在 他 面前 站 的 一 个 人 的 耳 边 ， 用 了 全 场 都 
可 听见 的 声音 悄悄 说 ; 

“ 唔 ， 这 主张 改变 成 法 的 家 伙 ， 一 定 是 捣乱 分 子 ! 有 作 
用 ! ” 

立刻 许多 人 都 大 哗 了 ， 有 的 伸手 叫喊 ， 有 的 其 至 举 起 帆 
子 来 ， 现 出 他 胀 红 的 脑 顶 ， 大 有 马上 将 那 青年 驱逐 之 势 。 这 
时 ， 一 个 老人 “就 是 被 称 为 “怪物 ”的 ) 站 了 出 来 ， 高 伸 两 
手 不 断 向 人 们 招呼 ， 人 声 这 才 退 潮 般 静 了 下 去 。 他 的 两 眼 烟 
炯 有 光 ， 缓 缓 地 但 有 力 的 说 道 ， 

“在 这 样 危急 存亡 之 秋 ， 彼 此 引起 磨擦 ， 是 大 可 不 必 
的 ; 只 有 设法 保障 共同 的 生存 才 是 必要 。” 

众人 听 到 这 里 ， 党 得 老人 的 话 也 对 。 那 说 悄悄 话 的 八字 
胡 马 上 又 ，“ 唔 ， 有 作用 ! ” 

众人 都 皱 着 眉头 看 他 一 眼 , 但 立刻 就 掉 开 了 。 开 始 慢 慢 的 
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议论 起 来 ， 结 果 互 相 决定 ， 祖 先 的 成 法 未 党 不 可 改 ， 但 也 不 
可 不 改 。 以 后 赴 会 ， 虽 不 一 定 要 在 鸡 叫 二 遍 之 前 ， 但 鸡 叫 二 
遍 却 不 好 不 到 。 万 一 因 特 种 缘故 赶不上 时 间 ， 先 来 的 人 不 能 
走 ， 得 等 。 从 此 ， 便 成 立 了 新 的 法 规 。 因 为 八字 胡 是 法 规 专 
家 ， 便 被 推 为 总 务 。 

这 法 规 一 成 立 ， 果 然 ， 有 一 次 都 等 齐 了 。 鸡 叫 得 最 早 的 
一 个 是 天 刚 亮 起 来 的 ,有 的 则 是 太阳 当 项 才 来 的 ,一 直 等 到 天 
黑 ， 就 仅仅 总 务 一 个 人 没有 到 。 大 家 都 连连 打 阿 欠 ， 但 高 兴 
的 说 ，“ 哈 ， 这 回 的 成 绩 顶 好 ! ” 

但 那 负 了 重要 责任 的 总 务 没有 来 ， 怎 么 办 ? 

忽然 人 群 中 跳出 一 个 好 汉 自 告 奋勇 道 ; 

“我 催 他 去 ! ” 

他 跳 到 总 务 的 门口 ， 却 从 门 缝 看 见 总 务 正 在 里 边 看 着 当 
差 的 正在 拿 刀 杀 确 ， 一 面 在 和 老婆 说 话 。 老 法 说 ; 

“ 快 去 吧 ! 怕 别 人 等 得 太 久 了 ! ” 

“ 怕 什 么 ! ”总 务 说 。“ 去 早 了 还 不 是 等 别人 吗 ? 他 们 
就 是 多 等 一 下 也 不 要 紧 ， 我 总 是 他 们 的 总 务 蚜 ! 我 们 舒 舒 服 
服 把 鸡 煮 来 吃 了 再 去 不 迟 。” 

但 门 外 在 喊 他 了 。 他 立刻 感到 非常 的 不 高 兴 ， 把 袖 头 一 
甩 ， 说 : 

“ 唔 ， 就 来 就 来 ! 你 去 给 他 们 说 ! ”他 车 转 背 来 ， 就 轻 
声 的 加 添 一 句 。“ 唉 ， 真 要 命 ! ” 

后 来 ， 他 终于 叫 当 差 的 带 着 鸡 跟随 他 到 会 场 来 了 ， 远 远 
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就 听见 众人 大 哗 的 声音 ， 而 且 看 见 刚才 来 喊 自己 的 那 人 在 人 
群 中 脸红 筋 胀 的 指 手 划 脚 说 着 什么 ? 他 想 : “什么 ! 一 定 是 
坏话 ! ”于 是 一 冲 就 冲 进 会 场 。 

“你 怎么 不 守 时 间 呵 ! ”迎面 的 儿 个 青年 问 他 。 

他 把 鸡 伸 给 众人 ， 分 辩 道 : 

“你 们 看 ! 我 的 表 停 了 呀 ! 是 黄鼠狼 给 我 咬 死 的 ! ” 

“你 扯 谎 ! ” 那 汉 子 却 指 着 他 说 ，“ 我 亲眼 看 见 你 守 着 
杀 的 ! ” 

总 务 立刻 脸 通红 ， 随 即 恼 状 成 怒 的 喝道 : 

“ 喇 ， 我 哪 回 不 是 最 守 时 间 的 ! 你 ， 骨 头 还 嫩 得 很 ! 就 
来 指挥 我 ! ” 

开会 时 ， 他 懒 洋洋 的 坐 在 主席 台 上 的 一 张 靠 背 椅 上 ， 和 和 
老婆 对 酌 起 来 了 ， 一 面 骂 道 ; 

“ 妈 的 ， 现 在 的 捣乱 分 子 真是 多 得 很 ! 我 偏 把 表 几 了 ， 
以 后 就 偏 不 守 时 间 ! ” 


1938 年 5 月 4 日 改作 
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神经 错乱 病 ” 


在 若干 年 以 前 ， 某 村 的 人 们 听见 说 要 去 抗 敌 ， 都 非常 兴 
奋 ， 听 见 邻 村 已 经 在 抽 丁 ， 他 们 都 说 ，“ 好 ， 把 我 们 也 赶快 
抽 去 吧 ! ” 

但 是 忽然 间 一 种 神经 错乱 病 把 全 村 都 腐蚀 了 。 据 政府 派 
出 来 的 调查 员 明 查 暗 访 得 到 的 结论 ， 认 为 是 某 联 保 主任 对 于 
屁股 太 感 兴趣 的 结果 。 

那 是 这 样 的 ， 当 联 保 主任 走马 上 任 的 那天 ， 在 街 上 看 见 
一 个 小 孩 足 在 街 沿 上 局 尿 ， 把 屁股 考 得 高 高 的 ， 他 就 站 在 旁 
边 眼 鼓 鼓 的 看 着 那 屁股 ， 仿 佛 一 个 科学 家 似 的 ， 研 究 了 好 一 
会 儿 ， 嘴 里 就 哺 哺 道 : 

“这 样 的 屁股 ， 打 起 来 也 不 坏 ! ” 

然而 这 话 一 传 开 ， 使 得 一 向 从 来 并 不 记 挂 屁股 的 人 都 忽 
然 记 挂 起 来 了 ,吃饭 时 也 记 挂 , 厨 屎 时 也 记 挂 ， 有 时 觉得 自己 
的 屁股 忽然 变 大 了 ， 有 时 又 觉得 忽然 变 小 了 ， 而 于 是 神经 错 
乱 病 也 就 乘虚 侵 来 了 。 那 侵蚀 的 势力 也 相当 厉害 ， 不 到 一 秒 

@ 编选 者 注 : 原 载 一 九 三 八 年 九 月 一 日 《文艺 阵地 》 第 一 卷 第 十 号 。 
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钟 就 传 遍 了 全 村 ， 虽 联 保 主 任 也 不 得 免 须 一 -他 也 被 侵 到 
了 

当 他 奉 到 “抽调 壮丁 ”的 命令 的 时 候 ， 却 正 遇 着 他 的 神 
经 错乱 病 大 发 而 特 发 的 时 候 ， 他 拆 开 公文 一 看 ， 就 把 “抽调 
壮丁 ”看 成 “ 抽 吊 壮丁 ”了 ， 他 说 

“ 喇 ， 这 容易 办 ! ” 

于 是 七 手 八 脚 的 把 一 些 壮丁 吊 将 起 来 ， 用 鞭子 抽 他 们 的 
屁股 。 有 几 个 壮丁 吓 坏 了 ， 故 起 来 就 跑 ， 他 一 看 ， 精 糕 ! 就 
拿 起 枪 跟 着 追 去 ， 追 到 一 条 河 边 ， 在 前 面 跑 的 三 个 壮丁 ， 看 
见 一 带 银白 ， 以 为 是 一 条 大 路 ， 便 三 步 拿 来 两 步 走 ， 两 步 拿 
来 一 步行 ， 显 通 显 通 就 跳 下 去 了 。 跑 在 后 面 的 两 个 一 一 一 个 
长 子 ， 一 个 矮子 一 一 却 被 联 保 主 任 追 上 了 ， 他 大 碱 一 声 “ 站 
住 ” ， 然 而 喊 出 来 的 却 是 : 

《 拿 来 ! ” 

那 两 个 战 战 诡 诡 的 站 在 旁边 ， 一 听 说 拿 来 ， 那 长 子 的 手 
便 伸 进 矮子 的 袋子 里 去 了 (这 完全 是 他 的 神经 错乱 ) ， 抓 出 
一 把 铀 元 就 塞 进 联 保 主 任 的 袋子 里 去 ， 那 矮子 也 伸 错 了 ， 从 
长 子 的 袋子 里 也 抓 出 一 把 铜 元 来 ， 也 塞 进 联 保 主 任 的 袋子 里 
去 。 这 一 切 都 错 得 那么 迅速 ， 谁 都 不 知道 自己 在 干 着 怎么 一 
回 事 。 之 后 ， 就 被 带 到 原来 的 地 方 了 。 

然而 这 一 回回 来 ， 两 个 的 神经 错乱 病 更 厉害 了 。 

晚上 ， 他 两 个 睡 在 一 闻 床 上 ， 矮 子 怎 么 也 睡 不 着 ， 具 觉 
得 大 腿 痒 得 非常 要 命 ,他 便 伸手 进 被 窒 去 ,随便 摸 着 一 只 大 腿 
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就 援 了 起 来 ， 殊 不 知 那 只 大 腿 是 长 子 的 ， 他 援 了 半天 ， 自 己 
的 腿 子 还 是 痒 得 非常 要 命 ， 他 就 索性 用 力 抓 起 来 了 ， 抓 了 半 
天 ， 一 手 都 抓 得 是 血水 ， 还 是 一 点 也 止 不 住 痒 。 可 是 长 子 却 
醒 了 ， 一 摸 自己 的 大 腿 ， 水 渣 酒 的 ， 他 想 ， 精 糕 ! 一 定 滥 尿 
了 ! 他 便 一 翻 下 床 ， 跑 去 局 尿 ， 可 是 走 到 后 墙 边 ， 他 忽然 把 
司 尿 这 回 事 错 记 成 局 尿 了 ， 于 是 也 就 不 客气 的 扯 开 裤子 ， 足 
在 墙角 就 局 起 来 ， 然 而 墙 那儿 却 是 一 个 大 缺 洞 。 其 时 ， 联 保 
主任 正 带 了 两 个 队 丁 在 墙 外 一 带 巡 查 ， 忽 然 看 见 墙 洞 那儿 一 
个 白 晃 冕 的 东西 。 便 问 : 

“这 是 什么 ! ” 

一 个 队 丁 赶快 把 灯笼 伸 去 一 照 ， 立 正 说 ， 

“报告 主任 ! 是 一 个 屁股 ! ” 

“ 抽 ! ”主任 说 。 

于 是 那 两 个 队 丁 ， 便 伸手 进 洞口 去 ， 拖 出 两 只 脚 来 ， 一 
拉 ， 屁 股 也 出 了 洞口 ， 联 保 主任 便 拿 起 鞭子 ， 劈 劈 哟 嘲 抽 了 
起 来 。 矮 子 在 床上 吃 了 一 惊 ， 寻 着 声音 就 向 墙角 跑 来 ， 又 并 
没有 看 见 别 的 什么 ,只 有 长 子 一 个 人 疏 在 那儿 。 那 长 子 连 连 向 
他 摇 手 道 . 

“不 要 响 ! 不 要 响 ， 墙 外 边 在 抽 壮 丁 呵 ! ” 
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没有 时 间 的 城市 


古 时 候 ， 有 一 个 城市 ， 每 篷 有 什么 集会 ， 人 们 总 是 照例 
七 零 八 落 到 不 齐 的。 于 是 遭 到 别 的 城市 来 观光 的 人 的 讽刺 ， 
说 这 是 亡国 现象 。 有 一 个 市 民 觉得 有 伤 自 己 的 * 上 国 ” 尊 严 ， 
感到 非常 的 不 满 ， 在 桌 上 一 拍 ， 大 发 牢骚 道 ，“ 这 难道 要 怪 
我 们 吗 ? 我 敢 代表 我 们 本 市 全 体 市 民 说 ， 为 了 国家 民族 ， 并 
不 后 于 任何 城市 ! 岂 但 “不 后 ”， 而 且 当 你 们 的 高 曾祖 的 高 
曾祖 的 高 曾祖 才 在 学 让 的 时 候 ， 我 们 就 已 经 非常 之 非常 之 热 
心爱 国 的 集会 了 ! 说 起 来 ， 我 们 爱国 的 时 候 ， 你 们 还 在 拿 锭 
子 “〈 即 拳头 ) 掠 鼻子 呢 ! 哼 ， 说 我 们 集会 不 守 时 间 ! 但 我 们 
没有 钟表 ， 没 有 鸡 ， 没 有 日 规 ， 甚 至 没有 太阳 ! 你 叫 我 们 怎 
么 办 呢 ? 怎么 来 定 我 们 共同 的 时 间 呢 ? 难道 先生 们 的 眼睛 不 
看 事实 的 吗 ? ” 

“你 怎么 说 谎 的 ! ”太阳 从 深厚 的 云 颖 里 伸 出 红脸 来 
说 ， “难道 你 不 看 见 ， 我 在 这 里 的 吗 ? ” 

市 民 大 吃 一 惊 ， 望 着 他 ， 感 到 脸 上 有 些 热 辣 辣 ， 而 且 党 
得 奇怪 。 “怎么? 我 们 这 里 难道 真有 太阳 吗 ? ”但 他 正在 这 
么 想 的 时 候 ， 太 阳 又 不 见 了 ， 这 下 子 他 又 觉得 胜利 还 是 落 在 
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自己 这 面 的 。“ 什 么 太阳 ! ”他 吃喝 ，“ 不 过 是 那些 理想 主 
义 者 的 说 谎 黑 了 ! 我 敢 向 全 世界 宣言 ， 太 阳 什 么 的 ， 是 绝对 
没有 的 ! ”他 大 叫 了 一 通 之 后 ， 党 得 很 满意 ， 就 扬长 而 去 
时 

去 了 之 后 ， 报 纸 上 发 表 一 个 消息 道 ， 明 日 为 本 城 的 城 庆 
纪念 日 ， 典 礼 隆重 ， 闻 全 城 所 有 机 关 团 体 都 准备 热烈 参加 ， 
在 城 外 举行 云 。 

第 二 天 ， 果 然 都 热烈 地 参加 了 。 但 这 地 方 的 确 从 来 没有 
看 见 过 太阳 ， 而 且 也 没有 别 的 定时 间 的 东西 是 事实 。 从 前 曾 
经 有 过 一 个 人 想 用 科学 方法 来 使 太阳 出 现 ， 或 者 研究 出 一 种 
钟表 之 类 ， 但 全 城 人 都 攻击 他 ， 说 他 妖言 惑 众 ， 不 但 破坏 了 
风水 ， 而 且 衷 凌 了 《四 书 》 《五 经 》 和 《经 史 百 家 杂 钞 》， 
就 七 手 八 脚 的 把 他 绞 死 了 。 他 们 说 “我们 偏 愿意 过 葛 天 氏 
无 怀 氏 的 生活 ! ”因此 ， 今 天 的 参加 纪念 ， 都 是 采取 自由 式 
的 。 某 校 把 旗子 拿 在 门口 等 学 生 ， 但 不 知 等 了 几 杆 叶子 烟 的 
工夫 ， 才 到 了 几 个 人 ， 大 家 都 非常 疫 倦 ， 把 青 驼 下 去 ， 说 是 
恐怕 时 间 太 久 ， 不 行 的 ! 有 的 说 ，“ 再 等 一 下 ! ”有 的 说 ; 
“ 偏 不 等 ! ” 吵 了 一 阵 的 结果 ， 终 于 拿 着 旗子 走 了 。 某 会 也 
把 旗子 拿 在 公园 门口 等 ， 但 不 知 等 了 几 口 鸦片 烟 的 工夫 ， 也 
才 来 了 几 个 人 ,大 家 都 有 点 腿 酸 ,有 一 个 用 手 摸 着 胡子 ， 慢 条 
斯 理 的 说 道 ， “我 们 走 了 好 吗 ? 青 等 ， 恐 怕 非 去 喊 揪 背 的 来 
不 可 了 ! ”大 家 斯 斯 文 文 的 点 一 点 头 ， 就 也 拿 着 旗子 走 了 。 
当 他 们 明了 城 门 时 ， 就 遇见 某 校 已 拿 着 旗子 回 进 城 来 了 ， 他 
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们 就 问 道 : 

“会 已 开 杀 角 《〈 即 完了 ) 了 人 么 ， 请 问 ? ” 

“哪里 ! ” 那 边 气 凶 凶 的 答 ，“ 妈 的 ， 把 背 都 给 我 们 等 
驼 了 ， 才 来 几 个 团体 ! 对 不 住 ， 我 们 要 回去 了 ! ” 

这 边 大 家 望 一 望 ， 怎么 办 ? 有 人 主张 : 

“还 是 走 到 吧 。 反 正 是 尽心 下 而已! 端 起 了 刀 头 ( 即 肉 ) 
总 不 好 不 进 一 进 庙 门 呀 。” 

大 家 觉得 他 这 话 很 对 ， 就 又 拿 着 旗子 到 会 场 去 了 。 进 了 
会 场 ， 却 见 只 有 三 四 杆 旗子 在 那儿 插 着 ， 旗 布 牌 下 来 ， 显 得 
不 耐烦 的 样子 ， 连 风 都 把 它们 吹 不 动 。 忽 然 有 一 杆 却 被 拿 起 
走 了 。 进 了 城 门 的 时 候 ， 就 碰见 某 局 的 旗子 正 一 摇 一 摆 的 走 
来 ， 氛 过 他 们 身边 ， 走 出 城 去 。 他 们 又 不 知 走 了 多 少 条 街 ， 
有 些 旗子 也 从 对 面 走 来 ， 一 望 而 知 也 是 才 去 城 外 赴 会 的 。 

第 二 天 的 报纸 上 就 登载 着 这 样 的 话 : “昨日 本 城 举行 盛 
大 的 城 庆 纪念 会 ， 真 是 万 旗 空 埠 , 进 城 出 城 , 络 绝 于 途 ， 从 早 
到 晚 ， 但 见 旗 影 巩 空 ， 实 为 本 城 有 史 以 来 之 空前 盛况 云 。?” 

那 市 民 拿 着 报纸 看 到 这 里 的 时 候 ， 嘴 角 上 不 禁 浮 起 一 个 
满足 的 微笑 ， 在 沙发 上 一 躺 , 道 ,“ 哼 ， 那 些 东 西 还 讽刺 我 们 
不 守 时 间 呢 ! 难道 所 谓 来 观光 的 先生 们 的 眼睛 是 睹 的 吗 ? 退 
一 万 步 说 ， 就 是 亡 了 国 ， 有 你 屁 相 于 ! 何况 胜利 终 必 属 我 ! 
我 们 就 这 么 坐 着 等 吧 ! ” 


1938 年 4 月 3 日 
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肚皮 里 的 国家 


书 鱼 这 孩子 ， 先 生 都 喜欢 他 。 看 见 他 拿 起 钞票 来 缴 学 费 
的 时 候 ， 先 生 就 高 兴 得 从 椅子 上 蹦 起 来 ， 一 手 接 下 钱 ， 一 手 
拍 着 他 的 后 脑 勺 : 

“ 呵 ， 你 真是 好 孩子 ! 又 用 功 ， 缴 费 也 利 爽 ! 喀 路 ! ” 

书 鱼 也 的 确 非常 用 功 ,他 那 一 张 苍 白 的 脸 , 那 驼 起 的 背 ， 
那 黑 了 的 鼻尖 ， 就 是 个 很 好 的 证 明 。 

“两 耳 不 听 窗 外 事 ， 一 心 专 读 圣贤 书 。” 就 是 他 刻 在 自 
己 书 桌 上 的 座右铭 。 

他 每 回 在 榜 上 总 是 第 一 ， 别 的 同学 无 论 如 何 抢 也 抢 不 去 
的 。 有 一 天 ， 忽 然 好 儿 个 同学 站 在 他 书桌 前 ， 向 他 说 ; 

“ 书 鱼 ! 国家 要 亡 了 ! 我 们 赶快 去 救 吧 ! ” 

书 鱼 傻子 似 的 望 着 他 们 ， 心 里 却 在 起 疙 将 。 他 想 : “ 哟 ， 
你 们 又 想方设法 来 勾引 我 出 去 ， 使 我 用 不 成 功 ， 你 们 好 抢 第 
一 吗 ? ”他 使 用 要 笑 不 笑 的 样子 对 着 他 们 ， 好 象 是 在 说 : 

“朋友 ! 别 在 我 面前 捣 鬼 吧 ! 我 明白 你 们 ! ” 

同学 看 他 不 说 话 ， 就 拉 他 ， 把 手 杆 都 给 他 拉 弯 了 ， 他 还 
是 不 动 。 那 同学 就 脸红 筋 张 了 ， 加 他: 
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“你 连 国都 不 晓得 爱 吗 ? ” 

书 鱼 觉得 受 了 侮 奔 了， 也 胀 红 了 脸 。 

“你 简直 侮辱 我 ! ”他 说 。“ 先 生 不 是 说 过 吗 ， “读书 
不 忘 爱国 ， 爱 国 也 不 忘 读书 !” 难道 我 一 一 ” 

他 还 没有 分 辨 完 ， 那 同学 又 抢 过 去 了 : 

“好 吧 ， 那 就 去 实行 呀 ! ” 

“ 呀 ， 老 哥 ! 你 这 说 法 ， 简 直 是 先生 说 的 “过 激 派 ! “ 先 
生 不 是 又 给 我 们 说 过 么 , “一 面 爱国 ， 一 面 读书 " 。 你 们 去 爱 
国 ， 我 就 在 这 里 读书 ， 不 是 两 面 都 顾 到 了 人 么 ? ? 

门口 一 个 影子 一 内 ,先生 进来 了 ,大 吼 一 声 ， 众 同学 都 赶 
快 纷纷 回 到 原 位 ， 这 才 解 了 书 鱼 的 容 急 。 

这 先生 是 一 个 圆 脸 ， 吃 得 很 好 ， 所 以 长 得 很 胖 。 他 站 上 
讲台 ， 便 在 桌 上 一 拍 ， 痛 斥 了 众人 一 番 。 

“读书 就 是 救国 ! ”他 大 声 的 说 道 。“ 你 们 懂 么 ， 读 书 
就 是 救国 ! ”他 停 了 一 会 ,从 从 容 容 打 一 个 饱 电 ,然后 说 ,“ 为 
什么 读书 就 是 救国 ?因为 儿 千 年 来 我 们 的 圣贤 之 书 ,就 是 我 们 
国家 之 魂 呀 ， 懂 么 ? 譬如 《经 史 百 家 杂 钞 》 啦 ，《 三 字 经 》 
啦 ，《 女 儿 经 》 啦 ， 都 是 。 懂 么 ? 只 要 这 些 国家 之 线装 进 你 
们 的 肚子 里 头 ， 你 们 就 是 国家 了 ， 懂 么 : 无论 敌人 怎样 到 炸 
我 们 的 文化 机 关 ， 但 那 是 死 书 ， 我 们 才 是 活 书 ， 活 书 在 ， 国 
家 也 就 在 了 , 懂 么 ? 履 么 ?” 最 后 他 还 把 鼻子 向 着 众生 一 扫 : 
《了 喇 ? 2 

“ 唔 。” 书 鱼 非常 高 兴 的 回答 。 他 觉得 先生 的 这 一 番 话 ， 
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对 他 太 有 意义 了 。 不 但 解 了 他 的 窖 ， 而 且 还 增加 他 的 信心 。 

“多 好 呀 ! 读书 就 是 救国 | ”他 几乎 喊 了 出 来 。 

先生 接着 就 给 他 们 讲 一 个 更 加 有 意思 的 故事 : 

“你 们 懂 么 ， 古 书 的 功用 是 很 大 的 ， 不 但 可 以 救国 ， 而 
且 可 以 避 履 。 你 们 不 信 ， 我 就 摆 一 个 龙门 阵 给 你 们 听 。 

“先前 的 先前 ， 我 的 老师 的 老师 ， 他 在 乡下 一 个 古 庙 里 
头 教 书 的 时 候 ， 那 庙 子 常常 闹鬼 。 有 一 天 晚上 ， 忽 然 阴风 惨 
惨 ， 月 瞳 无 光 ， 我 的 老师 的 老师 ， 正 在 楼 上 改 文 章 ， 他 抬头 
一 看 ， 忽 见 一 个 东西 站 在 面前 了 ， 是 一 个 没 眼 睛 ， 没 鼻子 ， 
没 嘴巴 的 怪物 ， 简 直 象 一 个 很 大 很 大 的 鸡蛋 ， 他 当时 古 得 满 
身 冷 汗 直流 ， 但 回头 一 想 ， 那 总 不 能 改正 的 ， 于 是 抓 起 一 本 
书 来 打 去 ， 那 鬼 果 然 租 了 一 下 ， 他 又 抓 一 本 打 去 ， 那 鬼 又 躲 
一 下 ， 他 见 这 法 子 生 了 效 ， 就 这 么 一 本 又 一 本 的 打 ， 打 到 后 
来 ， 看 看 书 快 打 完了 ， 鬼 还 不 肯 去 ， 天 也 没有 亮 。 他 于 是 就 
惜 倒 打 ， 把 书 一 张 一 张 的 扯 来 打 去 ， 但 一 张 一 张 的 也 快 扯 完 
了 ,天 还 没有 亮 。 他 于 是 只 好 一 个 字 一 个 字 的 扯 来 打 去 ， 但 是 
已 经 扯 来 只 剩 几 个 字 了 。…… 

一 个 学 生 担心 的 问 道 : 

“先生 ! 他 为 什么 不 把 先前 打出 去 的 一 本 一 本 的 书 捡 回 
来 呢 ? ” 

“不 准 你 说 话 ! 了 呵 ， 看 看 已 经 打 来 只 剩 几 个 字 了 ， 幸 好 
鸡 叫 了 ， 那 鬼 就 不 见 了 。” 他 说 到 这 里 ， 就 把 手 一 挥 ， 下 了 
结论 道 ，“ 你 们 看 ， 古 书 就 有 这 样 大 的 力量 ， 不 过 ， 要 能 发 
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挥 这 样 力量 的 ， 也 要 饱学 之 士 才 行 罗 。 所 以 你 们 只 有 : 读书 ! 
譬如 他 ， 一 一 书 鱼 ! 你 站 起 来 吧 ， 给 他 们 看 看 。 壁 如 他 ， 你 
们 看 他 那 黑 了 的 鼻尖 ， 他 那 驼 起 的 背 ， 就 是 说 明 他 的 学 问 已 
经 相当 深沉 了 。 你 们 都 应 该 学 他 ……” 

书 鱼 立刻 受宠若惊 了 ， 站 在 众人 的 眼前 ， 脸 都 兴奋 得 发 
红 。 他 想 : “ 唔 ， 我 的 学 问 已 经 深沉 了 ! 我 还 可 以 把 鼻尖 在 
书 上 磨 得 更 黑 一 点 呢 ! 那么 我 的 国家 也 就 救 了 ! ” 

他 怀抱 了 这 样 大 的 自信 一 个 人 坐 在 讲堂 上 的 时 候 ， 忽 听 
得 风声 响亮 ， 屋 瓦 裂 开 ， 随 就 看 见长 呼 呼 的 东西 跳 了 下 来 ， 
象 一 个 装 菏 荷 锭 的 圆锥 形 的 盒子 ， 有 一 人 高 ， 黑 亮 亮 地 ， 一 
摇 一 摆 的 站 在 他 面前 。 他 开头 吓 了 一 跳 ， 但 随即 想起 那 回 先 
生 讲 的 故事 , 便 也 抓 起 一 本 书 打 将 出 去 , 那 东 西 忽然 震 恕 了 ， 
奢 朗 朗 地 就 要 爆炸 ,但 见 打 来 的 全 是 书本 , 它 便 忍 不 住 笑 了 。 
笑 了 之 后 ， 就 冷 冷 的 站 着 ， 看 他 做 些 什么 。 但 书 鱼 已 弄 得 满 
头 大 汗 ， 打 去 一 本 ， 又 打 去 一 本 ， 又 打 去 一 本 。 一 直 打 到 最 
后 一 个 字 ， 那 东西 还 不 曾 摇动 分 毫 。 他 全 身 都 软 了 。 

“你 认得 我 么 ?” ”和 那 东 西 忽然 把 身子 一 仰 向 他 说 话 了 。 


“我 就 是 炸弹 蚜 ! ” 
书 鱼 莫 明 其 妙 的 把 它 望 着 ， 好 一 会 儿 ， 才 说 道 
“炸弹 ? 我 不 知道 ， 我 们 读 的 《经 史 百 家 杂 钞 》 上 没有 
你 这 个 名 字 。” 
炸弹 冷笑 了 ， 以 致 它 那 锥 形 的 脚尖 都 滑动 了 一 下 : 
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“自然 没有 我 的 名 字 。 可 是 你 们 的 先生 是 晓得 我 的 名 字 
的 。” 

“不 ,我 们 先生 没有 给 我 说 过 ,他 常常 只 是 在 桌 上 一 拍 ， 
说 ， 读 书 ! ” 

“我 们 还 是 同乡 呢 ! ” 


“自然 是 同乡 。 我 是 住 在 山里 的 。 可 是 被 敌人 把 我 改造 
成 现在 这 样 儿 了 ! ” 

“怎么 我 不 晓得 ? ” 书 鱼 听 见 他 说 是 同乡 ， 感 到 非常 的 
兴味 ， 而 且 看 它 样子 也 并 没有 什么 可 怕 ， 也 就 大 胆 的 和 它 谈 
起 来 了 。 

“你 怎么 会 知道 。 敌 人 把 我 拿 去 的 时 候 ， 你 正在 埋头 读 
书 呢 !? 他 随即 叹 了 一 声 。“ 但 他 们 已 经 把 我 变 成 爆炸 性 的 了 ， 
今天 他 们 就 是 带 我 来 炸 你 们 的 。 可 是 我 有 些 不 忍心 ， 不 过 ， 
喇 ，…… ”炸弹 的 脸色 忽然 惨 变 了 ，“ 唔 ， 不 行 ， 要 炸 了 ， 
不 ， 我 再 忍 一 忍 ， 唔 ， 不 行 ， 不 行 ， 要 炸 了 ， 快 些 ， 晤 ， 怒 
不 住 了 ， 快 ， 还 来 得 及 ， 快 ! …… 2 

书 鱼 看 那 神气 果然 不 对 ， 顿 时 慌乱 了 ， 站 起 来 就 跑 ， 口 
里 大 喊 了 一 声 : 

“先生 呀 ! ” 

“ 别 旷 ! ”炸弹 喝 住 他 ，“ 我 为 了 你 竭力 忍 住 ， 可 是 我 
听见 你 …… 喊 声 可 忍 不 住 了 ! 快 ! 快 跑 呀 ! 你 的 先生 早 跑 了 ! 
他 刚 看 见 我 从 尾 项 上 跳 下 来 的 时 候 ， 就 已 经 抓 起 银行 存折 ， 
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学 费 食 费 偷偷 的 先 跑 了 ! 快 呀 ! 我 已 经 忍 不 住 了 ! ” 

书 鱼 跑 出 街 上 时 ， 背 后 就 育 隆 的 大 响 一 声 ， 地 震 一 般 ， 
学 校 和 附近 的 房子 都 化 为 灰 电 。 他 跌 下 地 去 ， 又 私 起 来 ， 不 
敢 回 头 看 ， 只 是 跑 ， 不 知 跑 了 多 少 地 方 ， 眼 前 的 景物 渐渐 变 
了 ， 看 见 的 全 是 些 奇 装 异 服 的 人 们 ， 都 从 来 没有 看 见 过 的 ， 
《经 史 百 家 杂 钞 》 上 也 没有 讲 过 的 。 有 一 个 人 问 他 : 

“你 的 家 呢 ? 你 学 校 呢 ?你 的 ……? 他 这 才 伤 心 起 来 了 ， 
垂 了 头 ， 独 自 坐 在 大 路 边 。 

“我 在 这 儿 呢 ! ”忽然 一 个 声音 向 他 说 了 。 他 吃惊 的 抬 
头 四 面 看 看 ， 又 并 没有 谁 , 他 很 奇怪 ， 仔 细 听 了 一 听 , 才 听 出 
那 声音 的 来 源 了 ， 就 在 他 的 肚子 里 。 

“你 是 谁 呀 ? ”他 问 道 。 

“你 怎么 把 我 忘记 了 呢 ? 我 就 是 国家 呀 ! ” 

他 立刻 非常 高 兴起 来 了 ，“ 喇 ， 原 来 先生 说 的 话 不 错 的 
呢 ! ” 

人 家 一 问 他 : 

“ 书 鱼 呀 ! 你 的 国家 呢 ? ” 

他 就 毫 不 迟疑 的 指 着 肚皮 道 ; 

“在 这 儿 ! ” 

他 把 国 救 了 。 


1938 年 6 月 28 日 
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长 期 碚 头 的 故事 ” 


一 个 国度 里 ， 忽 然 发 生 了 空前 无 比 的 火灾 。 

“你 要 什么 呀 ? ”老爷 问 ; 老爷 问 的 时 候 ， 是 用 右手 摸 
着 嘴 上 八字 胡 的 ， 一 摸 一 摸 就 摸 到 胡子 尾巴 ， 老 爷 于 是 就 用 
两 个 指头 接着 胡子 尾巴 ， 惕 起 两 眼 把 对 方 看 着 。 

“我 要 去 救火 ， 老 爷 ! ”对 方 说 。 

“这 很 好 ， 很 值得 同情 。” 老 爷 说 。 

“那么 ， 老 分， 我 就 开始 去 筹备 救火 的 事 吧 。 要 是 再 迟 
一 刻 ， 一 切 都 要 被 吞 叭 了 ! ” 

“这 很 好 ， 很 值得 同情 。” 老 爷 说 。 

对 方 很 高 兴 ， 就 想 站 起 来 ， 一 面 说 ，“ 你 已 允许 我 啦 ? 


“ 唔 唔 ， 不 忙 不 忙 ! ”老爷 抢 着 说 ， 眼 睛 睁 得 大 大 的 。 
“你 说 什么 ? ” 
“是 ， 老 爷 ! 我 ， 我 说 我 要 去 救火 ， 我 们 还 有 许多 人 


onset 


@ 编选 者 注 ， 原 载 一 九 三 八 年 八 月 十 六 日 《文艺 阵地 》 第 一 卷 第 九 号。 
355 


“这 很 好 。?” 老爷 点 点 头 。“ 不 过 你 得 把 法 定 手续 办 清 
楚 呀 ! 你 懂 吗 ? ” 

“4 我 懂 了 ， 老 和 爷 ! ”对 方 又 赶快 足下 了 。“ 我 就 是 来 请 
老 答 的 示 ne » 

“这 很 好 。 你 懂得 法 定 手 续 吗 ? ” 

“……2 对 方 迟 疑 了 ， 己 惑 地 把 老爷 看 着 。 

“你 不 懂 么 ?” 好 象 老师 嘲笑 学 生 似 的 ,老爷 微笑 的 说 。 
“你 看 你 要 救火 ， 连 法 定 手续 都 不 懂 ， 那 怎么 成 ? 好 好 好 ， 
我 告诉 你 吧 ， 一 一 我 实在 很 同情 你 ， 说 到 救火 ， 总 是 人 同 此 
心 呀 ! 我 对 于 救火 的 事 也 感到 非常 大 的 苦闷 呢 ! 所 以 我 非常 
同情 你 ， 你 知道 吗 ? ” 

“多 谢 你 呵 ! 老爷 ! ” 

“我 不 但 同情 你 ， 凡 是 愿意 救火 的 ， 我 都 同情 ……” 

“多 谢 你 呵 ! 老 答 ! ” 

“可 是 他 们 那些 坏 坏 子 ， 全 不 照 法 定 手续 干 ， 他 们 是 不 
合法 的 。 所 以 因此 我 很 同情 你 ……” 

“多 谢 你 呵 ! 老爷 ! ” 

“好 ， 那 么 我 告诉 你 吧 ， 照 法 规 上 第 一 十 二 万 三 千 四 百 
五 十 六 条 的 规定 ， 凡 完备 手续 者 ， 得 许 其 救火 。” 

“那么 ,老爷 ， 怎 样 才 完备 手续 呢 ? ” 

“ 砚 头 。 你 就 磋 头 吧 。” 

“是 ， 老 和 耸 。? 

老爷 把 胡子 尾巴 一 搓 一 搓 的 就 站 起 来 了 。 对 方 大 吃 一 
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惊 ， 赶 快 把 头 仰 得 很 高 很 高 的 说 ， 

“老爷 呀 ， 老 爷 呀 ! 请 等 一 等 ,我 还 有 一 句 , 就 只 一 句 ， 
决 不 再 多 烦 你 老爷 。? 

老 符 锌 起 了 眉头 ， 但 嘴 上 却 微笑 着 : 

“ 唉 ， 我 今天 为 你 这 事情 ， 已 经 耽搁 我 不 少时 间 了 ， 我 
的 公事 还 多 得 很 呢 ! 好 ， 你 说 吧 ! ? 

“我 就 是 请 问 老 爷 一 声 ， 我 辜 头 ， 还 是 就 在 这 里 呢 ? 还 
是 在 什么 地 方 ? ” 

“自然 就 这 里 ， 你 磋 吧 ! ?老爷 一 说 完 就 不 见 了 ， 完 全 
和 溪 罩 在 一 重 烟 雾 里 。 

这 位 先生 于 是 开始 了 克 头 ,他 两 手 按 着 地 ,把 头 磋 下 去 ， 
才 想 起 来 了 : 

“ 呵 呀 ! 这 法 定 的 磅 头 ， 该 磅 多 少 呢 ? 糟 ， 糟 ， 我 昨 个 
不 问 清楚 呢 ? 唉 ， 罢 了 ， 罢 了， 我 就 多 磋 些 吧 ， 纵 横 是 礼 多 
人 不 怪 。” 


一 二 三 ， 他 开始 兢 起 来 了 。 

第 二 次 一 一 这 不 知道 隔 了 多 少时 间 一 一 他 厂 着 克 着 ， 又 
才 遇 见 老 分 了 。 

“老爷 ， 我 厂 过 了 ! ”他 赶快 说 ， 满 额头 还 是 大 是 大 颗 


的 汗水 珠 。 
“你 要 什么 呀 ? ”老爷 皱 起 眉头 ， 睁 大 眼睛 问 了 。 
“我 ， 我 要 去 救火 ， 老 爷 ! ” 
对 方 大 吃 一 惊 ， 想 道 ，“ 呵 呀 ! 真是 贵人 多 起 事 ! ” 随 
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即 恭敬 的 说 道 : “老爷 ,你 怎么 不 认得 我 了 ?我 那天 还 请 求 了 
你 老爷 的 ! 你 老爷 叫 我 奢 头 ， 我 就 已 经 辜 头 了 。?” 

老爷 把 手 在 额 上 一 拍 ， 才 悦 然 大 悟 ， 

“ 呵 呀 ! 你 看 我 这 脑筋 ! 唉 ,这 是 我 的 公事 太 多 ,简直 把 
我 撑 昏 了 ! 你 已 经 磋 过 了 么 ? ” 

“ 磋 过 了 ， 老 爷 ! ” 

“这 很 好 ,” 老 爷 说 。“ 你 是 怎样 磋 法 的 ? ” 

对 方 顿时 非常 高 兴 ， 

“老爷 ， 你 看 ， 我 是 这 样 克 的 。” 他 说 着 ， 就 把 两 手 疏 
下 地 ， 把 头 辜 下 去 ， 硫 下 去 又 拾 起 来 的 时 候 ， 就 眼 鼓 鼓 的 把 
老爷 望 着 ， 好 象 说 ，“ 老 爷 ， 请 尽量 审查 吧 ! ” 

老爷 于 是 把 右手 摸 着 八字 胡 ， 把 头 左 偏 着 。 看 了 他 好 一 
会 儿 ， 又 右 偏 着 ， 又 看 了 好 一 会 儿 ， 于 是 走向 他 的 脚 边 去 。 
跪 着 的 这 位 ， 一 动 也 不 动 ， 好 让 老爷 仔细 审查 。 最 后 ， 老 爷 
又 走 到 他 面前 了 ， 看 着 他 ， 指 头 老 搓 着 胡子 尾巴 ， 脸 上 一 点 
表情 也 没有 。 

《老爷 ， 这 合法 么 ? ”他 忍耐 不 住 ， 终 于 捏 着 胆子 问 
了 。 

“可 是 可 以 ，” 老 和 爷 点 了 点 头 说 。“ 只 是 一 ?” 

只 是 什么 呀 ! 跪 着 的 这 位 吓 了 一 跳 ， 望 着 老爷 ， 呆 了 。 

“只 是 你 那 脚 跪 得 太 又 开 了 ! ”老爷 伸手 指 着 说 。“ 你 
看 ! 你 应 该 两 脚 并 拢 跪 才 是 呢 ! 一 一 蚁 呢 ， 对 。 一 一 咖 咀 ， 
还 要 把 两 脚尖 也 并 拢 。 鸣 鸣 ! 你 这 两 手 也 疏 得 太 宽 了 呀 ! 
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一 一 噶 嘴 ， 对 。 一 一 咀 ， 不 是 不 是 。 不 是 那样 ， 应 该 再 息 得 
近 一 点 ， 两 手 的 距离 须 得 恰好 一 英尺 ,一 英尺 ! 记得 不 ,一 英 
尺 ! 不 能 多 一 分 ， 也 不 能 少 一 分 。 把 头 夸 下 去 的 时 候 ， 要 使 
得 两 肘 弯 向 外 一 弯 一 弯 的 ， 这 才 合 于 规定 。 你 试 把 头 磋 下 去 
我 看 看 一 一 吓 吓 ， 兢 ，…… 电 a， 对 咯 。 这 很 成 功 。 咏 ， 就 
可 惜 尺寸 上 总 有 点 不 对 。” 

“那么 ， 老 和 爷 ，” 对 方 皱 紧 眉头 了 ! 但 为 使 得 老爷 不 致 
生气 起 见 ， 就 竭力 在 脸 上 摆 出 非常 的 诚 层 。“ 和 那么 ， 老 爷 ， 
一 定 要 英尺 ? ” 

“ 那 自然 。” 

“那么 ， 老 和 公 ， 我 还 得 到 英国 去 买 尺子 啦 ? ” 

“ 那 自然 。 这 是 法 定 手续 。” 

这 位 先生 于 是 只 得 忙 着 去 找 英尺 去 了 。 一 找 就 是 一 年 ， 
连 衣 服 裤 儿 都 吃 到 肚子 里 了 ， 才 好 容易 找到 。 他 于 是 照 着 英 
尺 比 好 两 手 的 距离 ， 又 奢 起 头 来 。 但 他 磋 下 去 的 时 候 ， 又 想 
起 来 了 ，“ 阿 呀 ! 我 怎么 那 年 子 不 问 问 清楚 照 法 定 该 磋 多 少 
头 呢 ? 唉 ， 我 这 人 真是 ! 该 死 该 死 ! ” 

第 三 次 ， 他 又 遇见 老爷 了 。 

“老爷 ，” 他 就 那么 一 步 不 移 的 朴 在 地 上 ， 仰 起 头 ， 兴 
奋 的 喊 道 。“ 我 好 容易 把 英尺 找 来 ， 照 着 规定 已 经 磋 过 了 !1” 

“你 是 什么 人 呀 ? ”老爷 非常 震怒 了 。“ 我 又 不 认识 
你 ! 你 要 讨 钱 ， 走 第 二 家 ， 我 这 里 是 从 来 不 打发 叫 化 子 
的 ! ” 
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“老爷 ， 不 是 不 是 ! 我 是 来 请 求 去 救火 的 。” 

“ 哼 ， 救 火 ! 你 敢 一 见面 ， 不 寒 暗 ， 不 问好 ， 就 同 我 吻 
苏 些 什么 ? 你 受过 教育 吗 ? 你 不 懂 礼 节 吗 ?你 是 乡下 人 吗 ? 你 
怎么 敢 ? ” 

这 位 先生 吓 慌 了 ， 赶 快 分 辨 道 ， “老爷 ， 是 我 的 错 ， 老 
和 耸 ， 是 我 的 错 ! 不 过 ， 老 耸 ， 我 是 刘 见 过 你 老爷 两 次 的 。?” 

“ 哼 ， 你 刘 见 过 ， 我 怎么 会 不 认得 ? 我 岂 是 接见 过 你 这 
样 穿 破 衣服 的 人 吗 ? ” 

“老爷 请 息 把 。 那 是 这 样 的 ， 去 年 ， 你 老爷 允许 我 去 救 
火 ， 要 我 找 英尺 来 完备 手续 ， 我 一 找 就 找 一 年 了 ， 老 爷 ， 时 
间 太 久 ， 恶 悄 你 老爷 把 我 忘 了 ! ” 

“那么 ， 你 找 来 没有 ? ”老爷 已 不 再 是 那么 震 低 ， 但 还 
是 声色 俱 历 的 ， 鼓 起 两 眼 。 

“老爷 ， 找 来 了 ! ”他 胆 忧 地 说 。 

“ 咽 ， 我 记得 我 给 你 说 的 不 是 英尺 吧 ? 我 记得 我 给 你 说 
的 是 德 尺 。” 

对 方 证 着 了 。 张 口 结 舌 地 望 了 老爷 一 会 。 

“老爷 ， 是 我 的 错 。 不 过 我 为 了 去 找 英尺 ,把 衣服 裤 儿 都 
吃 在 肚子 里 了 ! 只 求 求 你 老公， 这 英尺 可 以 将 就 用 么 ?是 真 
真实 实 的 外 国 尺子 。?” 

“那么 ， 将 就 也 可 以 ， 姑 念 你 还 老实 ， 那 么 ， 你 就 照 着 
法 定 的 克 吧 ? ” 

“老爷 ， 我 已 磋 过 了 ! ”他 战 战 右 诡 的 说 。 
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“ 雄 了 多 少 ? ” 

4 老爷 ， 我 数 不 清 FP » 

“胡说 ! 你 自己 矿 多 少 都 数 不 清 吗 ? 唔 ? ” 

“是 ， 老 爷 ! 因为 我 不 知道 法 定 的 应 该 磁 多 少 个 ……? 

“明说 ! ”老爷 又 震怒 了 。“ 你 还 想 去 救火 吗 ? 你 连 应 
该 确 多 少 个 头 都 不 事先 打听 清楚 吗 ? 哼 ， 可 见 你 狭 独 ! 你 一 
定 没有 磋 过 ， 还 来 骗 我 ? 可 见 你 是 捣乱 分 子 ! ” 

发 拌 了 ， 这 位 先生 。“ 老 务 ! ”他 赶快 说 。“ 的 确 ， 我 
是 兢 过 了 的 ! 我 就 重新 再 磋 就 是 了 ! 老爷 ! ” 

“好 吧 ， 给 我 重新 友 过 ! 你 看 你 这 脚 并 拢 了 ， 又 开 点 ! 
你 这 手 离 得 太 近 了 ! 有 疏 开 点 ! 两 尺 宽 ! 懂 么 ， 两 尺 宽 ! 哮 ， 
笨 牛 ， 叫 你 两 尺 宽 ! ” 

这 先生 的 手 和 脚 让 他 路 开 ， 显 得 很 性 惑 了 ， 满 头 都 是 大 
汗 。 但 又 不 敢 问 ， 只 让 他 摆布 。 一 直 等 他 息 怒 了 ， 好 一 会 
儿 ， 才 细 声 地 问 道 

“老爷 ， 请 问 一 声 ， 去 年 你 老爷 的 规定 是 只 距离 一 英尺 


“这 是 新 法 ， 懂 么 ， 这 是 新 法 ! 去 年 的 已 经 不 适用 了 !1” 
“是 是 ， 老 公 ， 那 要 该 态 多 少 呢 ? ? 
“你 磋 就 是 ! 等 我 派 员 来 考察 了 之 后 一 一 这 是 法 定 手 
续 ， 一 定 要 派 员 考察 的 一 一 等 他 考察 了 之 后 ， 再 行 决定 。? 
“ 那 ， 那 么 ， 请 …… 请 老爷 能 早点 派 员 来 ， 因 为 我 急 着 
要 赶快 去 救火 呀 ! ” 
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“好 吧 ， 这 倒 好 的 。 你 就 磋 吧 ! ” 

他 于 是 照 着 规定 ， 把 两 脚 又 开 ， 两 手 息 开 ,开始 磋 起 
来 。 他 碚 了 一 个 抬 起 头 来 的 时 候 ， 老 爷 已 不 见 了 。 他 不 敢 邱 
慢 ， 连 连 大 碰 而 特 磁 ， 如 捣 忒 一 般 。 磋 了 一 个 月 ， 他 想 :该 
派 来 了 吧 ? ”两 个 月 ， “该 派 来 了 吧 ? ”三 个 月 ，“ 该 派 来 
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第 . 苦 生 洛 ? 


不 晓得 你 们 这 儿 的 兵 怎样 ， 据 我 所 看 见 的 大 都 是 面 黄 肌 
瘦 ， 一 层 皮子 包 着 突出 来 的 骨头 。 至 于 我 们 那儿 的 也 差 不 
多 ， 也 是 一 层 皮 子 包 着 突出 来 的 骨头 的 ， 可 是 满 脸 却 蛙 着 的 
蚌 一 层 惨 白 的 烟灰 色 ， 一 一 大 家 都 抽 鸦 片 烟 。 操 场 是 很 少 上 
的 ， 因 为 排 长 抽 ， 连 长 抽 ， 营 长 也 抽 ，…… 除非 是 有 什么 大 
员 之 类 到 来 ， 营 长 们 才 把 大 家 带 到 操场 去 正 步 一 会 ， 跑 步 一 
会 , 跑 不 了 好 久 , 大 家 自然 流 了 汗 ; 可 是 营 长 们 也 忍耐 不 住地 
张 着 乌 白 的 嘴唇 随 着 眼角 的 泪水 珠 打 超 呵 欠 求 了 。 这 一 回回 
来 ， 自 然 大 家 是 饱 抽 一 顿 ， 所 谓 “ 饱 抽 ”， 那 当然 是 属于 营 
长 之 类 ， 至 于 大 家 也 不 过 是 多 翻 一 两 次 烟灰 愤 了 。 

我 们 那儿 的 烟 很 便宜 ， 两 角 钱 就 可 以 买 一 两 ， 现 在 芍 怕 
更 要 便宜 了 。 我 们 那儿 一 到 二 三 月 ， 就 可 以 看 见 壳 田 红 红 由 
白 的 烟花 ， 象 荷花 似 的 ， 在 蔚蓝 的 天 空 下 迎 着 风向 你 的 周转 
点 头 。 新 烟 一 上 市 ， 钢 就 用 烟 来 代替 了 。 一 个 月 一 个 人 可 以 
得 到 好 几 两 。 这 是 很 好 的 管束 的 办 法 。 烟 并 不 多 ， 只 让 你 抽 
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得 倒 跟 破败 ， 呵 欠 连 天 的 样子 ， 没 有 事 的 时 候 ， 尽 你 在 大 腊 
的 灰 赠 角落 里 躺 身 ， 或 者 抱 着 次 气 的 头 在 天 井 边 旺旺 太阳 ， 
就 不 怕 你 拐 枪 潜逃 了 。 

所 以 我 们 那儿 的 兵 一 个 人 有 两 支 枪 ， 一 支 步枪 ， 一 支 烟 
枪 。 过 着 开 差 ， 烟 枪 装 在 杂 列 里 ， 步 枪 就 挂 在 肩膀 上 。 所 请 
步枪 是 军人 的 第 二 生命 ， 那 未 烟 枪 就 该 是 第 三 生命 了 。 缺 了 
它 ， 步 枪 就 越 挂 越 要 命 ， 肩 膀 就 象 要 断 下 来 似 的 ， 更 说 不 上 
打仗 了 。 所 以 每 一 宿营 ， 饭 有 没有 不 管 ， 敌 人 在 什么 地 方 不 
管 ， 走 进 了 破 庙 子 的 大 典 ， 大 家 就 放下 步枪 取出 烟 枪 ， 身 下 
去 ， 对 着 烟 灯 的 豆 大 火光 都 就 “瞄准 ”起 来 了 。 在 烟雾 沉沉 
中 ， 你 可 以 看 见 万 恤 明 灯 ， 象 放 河 灯 似 的 ， 大 家 在 “开火 ? 
了 

等 到 “开火 ”完毕 ， 排 着 列子 点 名 的 时 候 ， 连 长 和 兵 们 
大 家 都 神气 十 足 ， 喊 一 声 ， 应 一 声 ， 如 果 你 站 在 连 长 与 兵 们 
之 间 ， 你 可 以 闻 着 双方 袭 来 的 苦 臭 烟 气 ， 至 于 连 长 与 兵 们 
呢 ， 大 家 都 不 会 觉得 ， 谁 都 象 不 觉得 谁 抽 过 烟 似 的 ， 都 一 样 
了 。 这 一 点 ， 官 长 与 兵 们 是 “一 气 ”的 。 

用 烟 发 饮 的 时 候 , 是 三 四 月 ,因为 价钱 便宜 也 只 是 这 个 时 
修 , 烟 越 陈 价钱 就 越 贵 了 。 所 以 除了 这 时 期 ， 大 家 希望 着 的 就 
是 打仗 。 希 望 打仗 ， 倒 并 不 是 说 大 家 没有 烟 抽 了 就 怕 死 ， 这 
时 期 是 又 可 以 有 鸦片 收入 的 。 大 家 所 希望 的 就 是 攻 城 攻 镇 的 
那 一 刹那 ， 或 者 败 走 ,或 者 打 胜 , 趁 着 那儿 点 钟 公开 的 秘密 的 
混乱 , 败 走 的 就 在 街 那 头 攻 进 深 图 , 打 胜 的 就 在 街 这 头 攻 进 幅 
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房 ,都 象 预 先 通 知 过 似 的 ,都 不 再 开 枪 , 打 柜 子 的 打 柜 子 , 开 箱 
子 的 开 箱子 ,床下 面 , 夹 壁 里 ， 都 很 熟练 地 ， 把 红 绿 的 网 组 衣 
服 穿 在 军服 下 面 , 把 黄白 的 金 银 装 在 裤 带 里 头 ,自然 一 大 包 一 
大 包 的 黑 东 西 更 是 欢迎 不 暇 了 。 这 时 期 是 比 三 四 月 的 发 饮 还 
愉快 万 分 的 ,大 家 拿 着 这 东西 ,又 可 以 伸 着 懒 腰 登 紧 脚 跟 身 在 
那 破 庙 子 的 大 有 殿 上 抽 个 肠 首脑 满 了 。 抽 来 抽 去 ,一 个 个 都 抽 得 
象 庙 子 里 的 小 鬼 似 的 ， 皮 子 吸 进去 ， 肯 头 吸出 来 ， 如 果 脱 下 
军服 ， 让 他 们 站 在 太阳 光 下 ， 你 可 以 看 见 一 堆 堆 怕人 的 骼 
仍 。 

如 果 在 三 四 月 间 打 会， 对 于 他 们 那 就 更 加 好 ， 上 面 既 可 
以 发 饮 , 进 城 又 可 以 发 财 ,何况 正当 着 烟 浆 将 要 割 完 ， 麦 子 也 
正 是 茂盛 的 时 候 。 一 开火 ， 大 家 可 以 “地 形 利用 ”地 在 几 尺 
高 黄 黄 的 麦 从 下 面 作 掩护 ， 一 冲锋 ， 好 和 象 神 不 知 鬼 不 觉 似 的 
从 麦田 冲 着 许多 和 弄堂 就 扑 过 去 了 。 肚 子 饿 了 ， 可 以 把 烟斗 辟 
开 , 里 面 满 是 黄 澄 泪 的 路 粟 , 倒 进口 里 面 就 可 以 充饥 。 至 于 闻 
发 了 呢 ， 那 就 更 有 办 法 。 趁 着 这 边 的 炮兵 阵地 正在 又 隆 又 隆 
一 炮 一 炮 地 向 敌人 射击 的 时 候 ， 真 是 好 象 替 大 家 掩护 似 的 ， 
让 一 部 份 人 开 着 枪 , 其 他 一 部 份 人 就 退 到 稍 后 方 的 几 步 , 身 在 
麦田 旁边 ， 几 个 人 换 替 挡 着 风 ， 把 灯 燃 好 就 抽 了 起 来 。 抽 好 
了 ， 又 上 去 调 其 他 一 部 份 人 来 换班 ， 至 于 官 长 们 胆子 比较 小 
一 点 ， 则 躺 在 更 后 更 后 的 麦田 去 了 。 他 们 是 用 勤务 兵 拿 着 洋 
使 挡 风 的 。 这 应 该 要 说 是 两 道 火 线 ， 在 前 线 ， 放 下 烟 枪 ， 拿 
起 步枪 ， 在 后 线 ， 则 是 放下 步枪 ， 拿 起 烟 枪 。 大 家 把 瘾 一 过 
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足 ， 便 在 长 官 的 命令 之 下 ， 一 声 “ 杀 ! 杀 ! 杀 ! ” 随 着 “ 低 
低 低 ” 的 冲锋 号 声 ， 踏 翻 麦 子 ， 跌 倒 烟 至， 便 向 着 城 或 镇 冲 
过 去 ， 大 家 于 是 又 攻 进深 图， 攻 进 财 房 ， 打 柜子 ， 开 箱子 去 
了 。 

我 们 那儿 也 许 和 你 们 这 儿 不 一 样 ， 我 们 那儿 的 兵 和 烟 是 
常常 连 在 一 起 的 。 比 如 要 冲锋 的 时 候 ， 你 们 这 儿 大 概 是 奖 
钱 。 眼 看 着 一 道 桥 攻 不 过 去 的 时 候 ， 大 概 是 喊 : 

“弟兄 们 ! 抢 过 这 条 桥 呀 ! 奖 二 千 块 呀 ! ” 

对 面 的 敌人 也 就 喊 : 

“弟兄 们 ! 死守 着 这 条 桥 呀 ， 奖 四 千 块 蚜 ! ” 

这 边 二 千 过 去 ， 那 边 就 四 千 反 又 过 来 ， 于 是 乎 两 边 都 就 
冲 。 这 ， 大 家 都 用 的 是 钱 。 自 然 我 们 那儿 也 是 用 钱 ， 可 是 有 
着 一 回 却 用 的 是 鸦片 作 奖 品 的 。 

“弟兄 们 ! 冲 过 去 ， 奖 五 十 两 烟 ! ”这 边 喊 。 

“弟兄 们 ! 冲 过 去 ， 奖 一 百 两 烟 ! ” 那 边 也 喊 。 

至 于 排 着 列子 喊 “ 稍 息 ， 立 正 ” 的 时 候 ， 如 果 大 家 懒 洋 
洋 地 把 脚步 拖 回 去 ， 你 们 这 儿 的 官 长 大 概 是 喊 : 

“没有 吃 饱 么 ! ” 

可 是 我 们 那儿 却 有 一 点 不 同 ， 是 喊 ; 

“ 净 没 过 足 么 ! ” 

每 过 发 了 财 的 时 修 ， 大 家 一 过 足 了 疗 ， 没 有 事 便 赌 。 因 
为 那 许多 鸦片 ， 抽 是 抽 不 完 ， 卖 又 一 时 卖 不 脱 ， 大 家 于 是 便 
转 着 一 大 堆 ， 拿 出 三 个 货 子 来 ， 起 头 是 一 钱 二 钱 的 赌 ， 渐 渐 
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输 得 口 麻 ， 发 起 毛 来 ， 便 高 声 喊 起 来 了 : 

“二 两 ! 2 

“四 两 ! ” 

渐渐 增加 到 十 两 二 十 两 ， 大 家 都 就 汗 流 满面 ,脸红 角 胀 ， 
互相 都 起 着 敌意 来 了 。 输 完了 ， 气 不 过 ， 只 要 谁 在 人 从 中 大 
喊 一 声 , 马上 就 可 以 看 见 仍 子 与 拳头 齐 飞 , 头 破 与 血 流 开始 。 

“妈妈 的 ! 谁 要 刺刀 ! ” 

谁 这 么 喊 一 声 ， 就 象 提醒 了 大 家 似 的， 马上 就 可 以 昕 见 
洗 流 哗啦 的 抽取 刺刀 的 混乱 的 声音 。 

这 一 下 ， 上 面 就 来 开始 一 次 整 饰 军 风 纪 。 该 打 屁 股 的 打 
屁股 ， 该 开 革 的 就 开 革 ， 该 怎么 的 就 怎么 。 骨 子 没收 ， 和 鸦片 
没收 ， 天 下 于 是 乎 又 太平 。 

总 之 ， 我 们 那儿 的 兵 和 烟 是 连 在 一 起 的 。 你 如 果 去 问 一 
个 兵 贩子 ， 说 :哪儿 的 烟 饮 多 ， 哪 儿 烟 的 办 法 多 ， 他 会 一 点 ， 
不 迟疑 地 告诉 你 ， 哪 儿 多 ， 哪 儿 好 ， 多 到 怎样 的 程度 ， 好 到 
怎样 的 程度 。 一 点 也 不 会 含糊 的 。 

兵 贩 子 们 是 懂得 很 多 的 。 他 们 不 得 已 来 当 兵 ， 可 是 在 
“不 得 已 ”中 创造 了 许多 应 付 的 办 法 。 他 们 从 这 个 部 队 跑 到 
那个 部 队 ， 又 从 那个 部 队 跑 到 其 他 的 一 个 部 队 。 他 们 懂得 见 
着 长 官 端 端的 立正 举 手 ， 同 时 懂得 欺负 乡下 才 来 的 新 兵 或 者 
乡下 人 。 他 能 够 怎样 装 病 躲 过 上 操 ， 一 遇 着 战争 的 时 候 ， 他 
就 懂得 悄悄 地 烧 好 几 个 红 红 的 烟 泡 装 在 贴身 的 裤 带 里 溜 走 
了 。 机 会 不 好 的 时 候 ， 自 然 是 不 扮 枪 ， 有 儿 个 烟 泡 子 尽 够 
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了 。 如 果 汶 不 脱 呢 ， 自 然 是 上 火线 ， 不 知 怎么 地 ， 了 眼睛 一 不 
看 见 ， 他 们 就 已 经 踏 过 尸首 ,首先 就 攻 进 深 转 或 者 账 房 去 了 。 

他 们 总 是 常常 活着 回来 的 。 

火线 上 常常 有 着 这 样 的 事情 : 在 两 边 相 持 不 下 的 一 个 桥 
头 ， 大 家 是 可 以 互相 望 着 谈天 的 。 互 相间 一 把 休息 的 交涉 话 
办 清 ， 就 都 安心 地 抱 着 枪 坐 下 来 了 。 

“ 那 边 的 弟兄 ! 我 们 这 边 有 白米 饭 呵 ， 过 来 么 ! ”这 边 
这 么 说 。 

“我 们 这 边 有 腊肉 呢 ， 你 们 过 来 好 了 ! ” 那 边 又 这 么 说 。 

“弟兄 , 讲 好 的 呵 ! 等 老子 们 抽 口 烟 呵 ! 不 要 开玩笑 呵 ! ” 

“好 的 ， 抽 好 了 。” 

大 家 于 是 躺 着 抽 了 起 来 。 如 果 谁 先 抽 足 了， 就 把 枪 端 
好 ， 瞄 着 桥 那 边 的 烟 灯 ， 吧 ……! 就 可 以 登 时 听见 两 方 都 乱 
喷 起 来 了 。 

“ 妈 的 ! 要 打 么 ! ” 

于 是 只 呵 趴 哺 又 开始 。 

这 么 地 打 一 下 , 自然 一 方 又 打 胜 ,一 方 又 败 走 ， 自 然 又 是 
一 个 公开 的 秘密 的 一 场 混乱 。 自 然 大 家 又 抽 得 肠 瘦 脑 满 了 。 

自然 ， 安 全 回来 的 大 部 份 又 是 兵 贩 子 。 

现在 我 们 那儿 更 是 满 地 烟花 了 ， 不 知 “ 瘾 没 过 足 么 ! ” 
的 这 句 器 法 还 常 听见 否 ? 
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川 康 的 交界 处 ， 是 一 个 绵延 不 绝 起 起 伏 伏 的 高 山 。 离 开 
那 古 旧 的 城市 ， 通 过 许多 荒芜 的 田 路 和 一 些 硬 崖 的 狭 谷 ， 直 
到 太阳 当 项 的 时 候 ， 才 可 以 走 到 这 山脚 。 在 那 环 山 包围 的 古 
旧 城 中 所 看 见 的 天 ， 就 已 经 很 小 ， 这 山脚 望 见 的 就 更 小 。 站 
在 捅 入 天 际 的 高 峰 脚 下 的 石头 前 面 ， 顺 着 自己 的 脚尖 向 前 望 
去 ， 就 看 见 一 地 大 大 小 小 的 乱 石 头 ， 有 些 甚至 于 大 得 象 一 座 
房子 那样 ， 噬 在 那些 乱 石 的 上 面 。 石 颖 中 伸 出 着 无 数 黄 青 的 
茅草 ， 迎 着 风 在 那些 高 高 矮 矮 的 石头 边 点 着 那 毛 忠 似 的 头 。 
石头 过 去 ， 是 一 溪 泼 泌 流 着 的 清泉， 轻 轻 地 组 组 地 反映 着 黄 
色 的 阳光 曲 曲 折 折 地 流下 去 ， 落 出 一 种 空谷 的 声音 。 溪 上 面 
就 是 突起 的 插入 天 空 的 高 岩 ， 和 这 边 的 高 峰 对 峙 。 从 峰 腰 到 
峰 顶 都 是 从 杂 的 笔 立 着 的 杉 松 ， 环 绕 着 峰 顶 的 杉 松 上 面 的 天 
是 一 种 死 灰 色 ， 太 阳 到 这 儿 ， 都 只 有 碗 口 那 么 大 ， 显 得 灰 黄 
了 。 往 西康 ， 就 要 顺 着 这 条 小 小 的 溪流 ， 访 着 一 条 半 岩 中 的 
羊 肠 小 路 一 重 一 重 的 翻 过 山 去 。 说 是 息 ， 是 因为 山 太 高 ， 好 
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象 壁 立 ， 走 着 那些 一 步 高 一 步 的 石头 路 ， 鼻 子 就 和 前 四 步 的 
石 级 距离 并 没有 三 尺 远 ， 所 以 就 显得 是 息 行 一 样 了 。 在 这 些 
崖 弯 处 ， 太 阳 是 很 少 晒 到 的 ， 许 多 青苔 绿萝 就 仆 满 那些 石 级 
的 边沿 ， 如 果 不 当 心 滑 一 下 ， 上 盘子 马上 就 碰 了 石头 尖 ， 准 会 
擦 脱 一 块 皮 ， 流 血 呢 。 望 着 下 面 的 黑洞 润 的 深谷 ， 这 么 小 心 
地 一 步 一 步 路 着 气 走 上 去 , 江 就 从 脸 上 流下 来 ,疲倦 地 想 着， 
以 为 走 完 那 播 入 天 际 的 山顶 就 好 了 ， 但 是 刚刚 走 到 山顶 ， 转 
一 个 变 ， 却 又 是 一 个 小 小 平坦 的 斜 谷 ， 斜 谷 的 周围 又 是 无 穷 
的 播 入 天 际 的 高 峰 。 再 上 去 ， 自 然 又 换 出 另外 一 种 小 小 的 斜 
谷 ， 另 一 种 插入 天 际 的 高 峰 也 和 先前 的 一 样 。 这 些 地 方 自然 
也 有 人 家 ， 就 住 在 那些 斜 谷 的 尽头 ， 利 高 峰 的 山脚 。 五 六 间 
不 大 整齐 的 曹 房 ， 顺 着 路 边 立 着 。 房 上 的 稻草 被 半年 堆 集 的 
雪花 压 成 了 烧 焦 似 的 枯 黑 。 山 风 吹 过 去 ， 就 可 以 听见 那些 稳 
草 跌 跌 地 象 低 泣 的 声音 。 房 门 晶 都 照样 地 摆 着 一 张 长 长 的 脏 
而 旧 的 条 桌 和 两 条 不 整齐 的 长 纤 。 一 两 个 扎 洲 围 腰 布 的 红线 
眼皮 的 女人 就 在 那儿 应 酬 着 她 们 的 顾客 。 听 见 斜 谷 转弯 的 那 
边 有 着 抛 子 雁 在 石上 清脆 的 声音 ， 她 们 委 缩 地 围 在 柴火 旁边 
就 知道 又 有 顾客 来 了 。 这 些 顾客 就 是 措 茶 包 的 脚 夫 ， 那 茶 包 
一 块 有 八 尺 长 ， 用 化 繁 装 成 ， 好 和 象 一 条 挺 长 的 扁 贺 枕头， 一 
条 大 约 有 十 五 斤 ,那些 粗壮 腹 膊 的 汉子 ,一 气 是 可 以 措 十 五 六 
条 之 多 的 。 他 们 把 那 茶 包 一 条 合 一 条 地 扎 好 措 在 背 上 ,就 象 拱 
一 个 顶 大 的 方 桌面 子 似 的 ， 从 腰 起 离 头 有 三 四 尺 高 ， 那 宽度 
在 他 措 着 的 两 旁 还 可 以 帮 养 两 个 人 。 然 而 走 十 来 步 却 就 要 休 
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县 半天 。 十 几 个 人 结 着 伴 ， 一 串 串 地 在 半 岩 的 羊 肠 小 路 上 扫 
着 上 面 垂 下 来 的 树叶 一 步 一 步 的 走 着 。 他 们 休息 ， 全 和 赁 一 根 
拐子 ,这 东西 ,惟有 屁股 那么 高 ， 是 圆 滚滚 的 一 根木 棒 ， 接 近 
屁股 的 一 头 有 一 个 五 寸 来 长 的 横 木 。 大 家 在 树叶 下 沙沙 地 走 
了 一 会 儿 ， 便 把 拐子 在 石 边 一 立 ， 让 拐子 下 端的 尖 铁 块 插 稳 
在 石和 石 的 中 间 ,屁股 就 原 地 不 动 的 , 靠 到 横 木 上 。 然 后 用 人 竹 
圈子 括 着 脸 上 的 汗 珠 ， 听 出 一 口哨 音 ， 那 哨 音 使 对 崖 树 梢 的 
麻 管 们 也 吃惊 地 乱 飞 起 来 ， 他 们 于 是 休息 了 。 这 茶 包 是 专 销 
给 康 藏 人 的 。 他 们 拿 这 茶叶 去 熬 酥 油 充饥 ， 是 他 们 食品 中 的 
重要 部 份 。 这 些 脚 天 们 号 这 么 一 年 到 头 无 体 无 网 地 从 古旧 城 
里 的 商家 措 出 来 , 息 过 山 去 , 运 到 打 箭 炉 ， 他 们 在 脚 店 里 把 蔡 
包 一 搁 ， 茶 商 的 伙计 们 跑 来 点 收 清楚 ， 在 轻 战 的 眼光 下 接着 
够 回 家 的 脚 钱 ， 他 们 就 又 晴 佑 玉 罚 科 的 大 馈 ， 跑 回 那 个 古旧 
的 城市 ,在 老板 那儿 义 悉 扎 十 儿 包 起 米 ,又 到 这 总 岩 的 半 腰 一 
步 挨 一 步 的 流 汗 前 进 。 望 钴 那 一 重 又 一 重 走 不 完 的 高 山 ， 望 
着 那 沉 重 云 尖 的 死 灰 色 的 天 际 ， 那 天 际 呵 ， 真 遥远 得 很 呢 。 
太阳 从 崖 这 边 仆 到 崖 那 边 ， 灰 黄色 的 光线 在 他 们 的 瘦脸 上 仅 
仅 是 一 会 儿 很 快 就 掠 过 去 了 ， 不 见 了 。 他 们 张 着 那 果 混 的 网 
满 红 丝 的 眼睛 ， 呆 板 地 叹息 地 想 着 “ 啊 ， 又 是 一 天 了 ! ” 
当 他 们 站 在 路 上 休息 的 时 候 ， 那 永远 伴 者 他 们 的 那 根 拐子 ， 
挂 在 那 石 级 上 发 出 的 清脆 声音 ， 就 好 象 安奈 他 们 一 下 似 的 。 
他 们 这 里 面 ， 有 很 多 自然 是 乡里 种 田 的 ， 然 而 有 些 却 是 无 田 
可 种 挤 到 这 山里 斜 谷 来 住家 的 汉子 。 他 们 把 自己 红 有 眼眶 的 女 
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人 留 在 家 里 卖点 小 菜 之 类 ， 他 们 就 这 么 一 回 一 回 往返 地 措 茶 
包 。 有 时 剩 得 两 个 钱 ， 就 回来 住 几 天 ， 使 老 疲 生 一 些 孩 子 。 
他 们 所 希望 的 是 当 他 们 硬 跷 跷 地 闭 着 眼睛 躺 在 坟 幕 里 的 时 
候 ， 也 好 有 人 来 给 他 们 在 乱 草 前 点 三 根 香 ， 烧 几 张 纸 ， 磋 几 
个 头 。 当 他 们 那 点 着 肚 的 老婆 生 下 一 个 孩子 来 , 如 果 是 男 的 ， 
他 们 那 成 年 沉默 而 且 常 常 叹 气 的 干枯 嘴唇 ， 就 在 那 毛 绒 绕 的 
胡子 下 露 着 焦 黄 的 牙齿 喀 开 来 了 。 如 果 辐 伴 们 拍 着 他 们 的 凯 
膀 给 他 们 说 着 “恭喜 阿 恭喜 ，” 他 们 就 简直 快活 得 眼泪 都 要 
流出 来 。 三 朝 的 一 天 ， 他 们 便 要 在 红 纸 写 的 神 位 面前 点 着 火 
光 办 办 的 娄 ， 和 和 白 烟 综 绕 的 香 ，“ 不 孝 有 三 ， 无 后 为 大 ，” 
他 们 觉得 是 很 对 得 起 先 人 了 。 磋 了 头 起 来 ， 便 把 一 根据 子 拿 
到 孩子 嫩 嫩 的 屁股 跟前 来 ， 用 横 木 在 那 屁股 的 下 面 搁 一 搁 ， 
口中 就 念 念 有 词 地 说 道 : “不 愿 你 长 大 做 官 做 府 , 只 愿 你 将 来 
措 得 起 二 百 五 1! ”二 百 五 差不多 是 二 十 包 茶 的 样子 。 能 够 把 一 
芍 八 尺 见方 的 茶 包 直 直 的 措 在 背 上 ， 在 他 们 认为 就 又 可 以 讨 
老婆 ， 生 孩子 ， 传 宗 接 代 了 。 孩 子 到 了 十 来 岁 ， 有 着 红 喷 距 
的 一 张 脸 的 时 候 ， 便 带 着 同 去 在 老板 的 面前 学 着 看 脸色 ， 开 
始 措 蔡 包 。 起 头 自然 是 两 包 三 包 ， 慢 慢 就 加 多 起 来 。 人 越 高 ， 
背 上 的 东西 也 越 高 ， 而 脸 子 也 就 渐渐 地 变 成 蜡 黄 ， 瘦 削 下 去 
了 。 这 时 候 ， 老 一 辈 的 胡子 白 起 来 ， 背 峭 驼 下 去 ， 身 上 那 粗 
得 象 一 层 麻布 般 的 皮子 包 着 突出 的 干枯 骨头 ， 背 上 的 茶 包 也 
就 减少 下 去 ， 不 到 一 半 了 ， 然 而 走 起 路 来 还 有 点 打 偏 偏 ， 在 
乱 石 的 悬崖 半 腰 ， 一 步 一 步 的 摸 着 走 去 。 狭 谷 旁边 的 那些 鸡 
374 


毛 店 的 女人 ， 见 他 们 这 些 顾 客 走 来 ， 照 例 就 站 在 门口 ， 一 面 
张 着 被 柴火 烟 子 票 得 快 频 了 的 眼睛 ， 一 面 张 着 那 没 有 血色 的 
苍白 嘴 层 践 “ 喂 ， 客 人 ， 吹 店 了 ! ”他 们 这 些 措 茶 包 的 在 灶 
山里 从 天 蒙蒙 亮 就 起 来 走 到 现在 ， 自 己 算 算 究竟 是 走 了 二 十 
来 里 路 了 ， 快 黄 氏 了 ， 可 以 休息 了 。 走 进 店 子 ， 在 那 成 年 潮 
湿 的 土 墙 边 把 茶 包 子 一 放 ， 自 己 就 在 柴火 旁边 躺 下 去 。 如 果 
还 有 点 鸦片 ， 就 在 那 地 下 的 草 蒲团 似 的 草 执 子 上 把 烟 灯 点 起 
来 ， 枯 黑 的 烟 克 拌和 着 一 点 点 熟 烟 就 在 那 烟 灯 上 乌 焦 疤 弓 的 
烧 , 来 医治 那 几 十 年 来 压 伤 了 的 遍 体 的 疼痛 。 老 板 娘 如 果 在 旁 
边 问 着 他 们 这 回 措 了 多 少 的 话 ， 他 们 就 在 那 一 跳 跳 的 灯火 前 
摇动 着 他 们 的 下 巴 下 尖 尖 的 杂 白 胡须 ,叹息 地 说 道 ,“ 我 们 不 
中 用 了 ! 老 了 ! 该 我 们 的 孩子 了 ! ” 那 瘦 脸 在 黄色 的 灯 前 就 
更 显得 蜡 一 般 黄 ， 额 角 和 两 颊 的 横 横 直 直 的 无 数 皱纹 深 深 地 
象 刀子 雕刻 过 似 的 ， 无 神 的 眼珠 子 就 象 嵌 上 的 两 个 白果 ， 他 
们 已 经 象 木偶 般 的 人 了 。 当 他 们 年 青 力 壮 的 时 候 ， 在 这 些 鸡 
毛 店 子 经 过 ， 把 茶 包 子 一 放 ， 把 自己 带 在 身边 的 蚀 从 贴 胸 汗 
臭 的 衣 扳 里 面 取出 来 吃 过 后 就 抱 着 手 没有 事 ， 如 果 店 老板 娘 
是 熟人 ， 有 时 还 去 和 她 们 说 几 甸 笑话 开 开心 ， 或 者 约 儿 个 同 
伴 围 着 来 打 打 纸牌 ， 来 销 磨 他 们 这 无 聊 的 时 刻 。 可 是 到 了 六 
子 莲 松 , 说 话 的 精神 已 经 没有 ,如 果 不 烧 烟 ， 倒 下 头 便 睡 了 。 
这 山里 是 他 们 最 熟悉 的 ， 然 而 最 熟悉 的 也 只 是 这 出 里 。 象 这 
样 措 东 西 走路 ， 顶 好 是 上 晴天， 晚上 他 们 上 坐 在 柴火 旁边 ， 听 着 
山头 的 风 从 草 房 的 壁 缝 吹 下 来 ， 把 烟 子 吹出 门 ， 吹 下 山 去 ， 
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他 们 就 高 兴 的 说 ，“ 明 天 天 又 晴 了 。” 顶 怕 的 是 雪 天 。 然 而 
这 山 到 十 月 就 开始 落雪 了 ， 一 直 要 落 到 二 三 月 间 。 雪 银 涨 江 
的 堆 满 山头 ， 甚 至 一 切 角落 ， 路 上 也 堆 满 了 两 尺 深 , 粉 似 的 ， 
齐 斩 斩 地 可 以 在 完 小 腿 。 连 松 杉 也 是 白 的 ， 树 叶 上 都 堆 着 一 
才 厚 的 雪花 ， 低 低 的 压 下 来 扫 着 岩 边 ， 反 映 着 灰 黄 的 阳光 ， 
更 加 撩 得 人 眼花 纺 乱 ,眼睛 就 会 这 么 痛 起 来 了 。 茶 包子 在 那 基 
崖 边 走 过 扫 着 那 压 低下 来 的 树 针 ， 那 雪花 就 象 面粉 团 似 的 悉 
悉 索 索 地 溜 下 米 ， 落 进 颈 项 上 发 臭 的 衣 领 里， 顿时 就 党 着 一 
股 冷气 从 皮肤 透 进 心窝 ， 然 而 总 得 皱 着 脸 上 很 深 的 皱纹 ， 咬 
着 牙 慎重 地 再 踏 进一步 去 。 在 这 雪 天 时 走路 真 不 是 玩 的 ， 雾 
子 从 崖 旁边 的 黑洞 洞 的 深谷 下 面 象 刚 揭 开 大 饭 桶 时 的 白 气 直 
冲 上 来 ， 往 上 升 ， 连 续 不 断 地 往 上 升 ， 那 浓 浓 的 雾 畦 好 象 可 
以 牛 得 着 的 轻 纱 似 的 。 它 避 头 盖 面 的 升 上 来 ， 练 绕 在 脚 间 ， 
综 绕 在 茶 包 子 间 ， 综 绕 在 堆 满 雪 的 松 杉 间 ， 综 绕 在 峰 项 和 峰 
顶 间 ， 升 不 完 ， 出 不 尽 ， 好 象 那 深谷 下 面 谁 在 那儿 成 天 烧 着 
火 煮 着 饭 呢 。 雾 是 那么 纱 一 样 恒 糊 的 ， 在 那些 脚 迹 并 不 怎样 _ 
明显 的 雪 路 上 ， 真 是 可 以 迷失 方向 ， 不 当心 ， 一 脚 踏 在 冰 块 
上 ， 就 会 连 人 带 茶 包 一 起 滑 下 涤 谷 去 ， 永 远 厘 在 迷雾 中 。 这 
到 并 不 是 稀奇 事 。 所 以 他 们 每 天 起 来 ,一 拉 开 鸡毛 店 子 的 门 ， 
就 要 在 雾 畦 中 看 看 雪 路 上 有 没有 豹子 的 脚 迹 ， 如 果 有 ， 就 放 
必 的 措 着 茶 包 走 去 。 打 山 神 应 前 经 过 ， 心 头 性 尺 地 希望 着 神 
的 保佑 ， 口 中 便 要 说 着 “回来 时 再 给 你 老人 家 烧纸 。?” 然而 
那 庙 子 站 在 那 湿 崖 旁边 ， 其 实 已 经 破 了 。 最 难 走 的 ， 愁 怕 是 
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最 后 的 一 个 山顶 了 。 空 手 人 从 城 里 来 , 两 天 就 可 以 翻 过 山 去 ， 
然而 在 他 们 却 要 六 七 天 ， 才 能 息 上 山顶 。 山 顶 的 圭 就 是 五 六 
月 都 不 会 化 完 的。 何况 是 落雪 天 气 。 山 项 上 不 但 雪 更 深 , 雾 更 
大 ,并 上 且 风 也 更 厉害 ,在 山里 走 几 天 ,还 有 一 些 人 家 可 以 看 见 ， 
虽 是 也 有 风 ， 然 而 那 声音 是 低 泣 ， 是 哭诉 ， 如 走 在 沙漠 上 ， 
如 经 过 万 人 的 坟 堆 ， 如 听见 少女 的 悲痛 。 可 是 这 一 望 无 涯 白 
澜 澜 的 山顶 ， 你 瞧 ， 雪 花 乱 七 八 糟 地 漫天 飞舞 着 ， 忽 然 一 阵 
不 知 是 哪里 来 的 一 股 力 量 ， 一 下 子 把 雪花 在 空中 旋 卷 着 狂 飞 
起 来 ， 卷 了 儿 个 回旋 才 落 在 雪 地 上 。 一 些 在 岩 边 的 枯 树 突然 
昧 只 一 声 断 了 下 来 ， 稀 哩 哗啦 地 就 奔 下 蚜 去 ， 就 是 已 经 荐 地 
的 雪花 都 演 了 起 来 ,这 时 候 , 就 只 听 得 “ 虎 一 一 虎 一 一 虎 ” 的 
一 种 尖 历 的 怒 吃 ,一 种 惨 岂 ,在 空中 动荡 着 ， 天 乌 地 白 。 第 一 
个 措 茜 包子 上 来 的 人 不 当心 ,马上 就 看 见 他 把 拐子 抛 在 空中 ， 
爷 翻 着 背 上 的 茶 包 翻 了 一 个 又 一 个 的 解 斗 就 滚 下 深 不 见 底 的 
深谷 迷雾 底下 去 。 老 头子 走 到 这 上 面 ， 如 果 遭 受 不 住 ， 纵 不 
致 飞 下 岩 ， 但 马上 你 可 以 看 见 他 眼球 子 一 尾 ， 明 子 下 面 的 嘴 
层 就 立刻 乌 白 ， 一 缩 一 缩 地 露 着 齿 ， 象 是 笑 路 嘻 ， 直 直 地 就 
躺 到 雪 地 上 了 。 妈 风 平 基 后 ,就 有 乌鸦 们 来 吸 去 他 的 眼珠， 
豹子 们 来 噶 去 他 的 必用。 然而， 人们 并 不 因此 台 停 下 去 。 后 
来 的 向 着 死 厂 瞪 着 伤感 惯 了 的 眼睛 ， 呆 板 地 揪 摇 头 ， 警 惕 着 
自己 ， 便 又 呆板 地 挂 着 拐子 一 声 声 清脆 地 向 着 那 无 穷尽 的 生 
活 远 极 前 进 。 他 们 依然 照样 地 预 祝 着 自己 初生 下 来 三 天 的 小 
孩 ， 希 望 他 们 来 承继 着 他 们 的 命运 。 不 过 ， 这 究竟 已 经 是 多 
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年 以 前 的 黄金 时 代 了 。 就 纵然 一 月 措 一 次 ， 究 竟 还 有 措 的 ， 
可 以 哨 一 哨 玉 卉 乘 的 硬 馈 。 可 是 自从 英国 制造 的 印度 蔡 可 以 
直接 用 喷 着 浓 烟 的 火车 运销 康 藏 以 后 ， 而 内 地 那些 古旧 城市 
中 的 茶 商 便 多 半 倒 闭 的 倒闭 ， 关 门 的 关门 了 。 于 是 有 些 人 想 
再 冒 着 风霜 两 雪 在 崖 边 上 去 拼命 都 不 可 能 ， 而 只 好 躲 在 家 饿 
得 暴躁 地 烤 着 柴火 了 。 现 在 如 果 再 经 过 这 些 地 方 ， 你 可 以 看 
见 较 低 的 一 些 斜 谷 里 还 有 着 一 些 零 零 落落 的 人 家 ， 在 招待 着 
很 少 的 措 茶 包 的 顾客 和 一 些 别 的 客人 。 在 这 里 ， 你 可 以 随时 
听见 男 的 粗暴 的 声音 ， 用 瘦 筋 筋 的 拳头 插 着 桌子 ， 女 人 呢 ， 
则 端 一 条 使 子 坐 在 门 边 眼泪 鼻涕 地 诉说 着 狂 。 至 于 较 高 的 
一 些 斜 谷 ， 有 许多 地 方 的 草 房 都 空空 洞 洞 ， 牌 斜 的 和 下 斜 ， 
倒塌 的 倒塌 ， 只 剩 一 些 崩 坏 的 土 灶 在 那 蛋 柱 旁 边 ， 红 纸 写 的 
神 位 都 不 见 了 。 至 于 有 些 简直 等 于 从 来 就 没有 过 房子 似 的 ， 
那些 被 雪花 压 黑 的 称 草 已 躺 在 内 睦 的 大 石 旁 边 腐 烂 ， 横 . 身 
在 杉 树 面 前 的 柱头 也 被 雪 水 剥蚀 成 柴 块 ， 生 上 许多 殊 芒 了 。 


1934 年 9 月 
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慰劳 ” 

几 十 队 奈 劳 队 高 高 兴 兴 的 领 了 慰劳 品 ， 推 好 臂章 ， 拿 着 
旗帜 ， 向 全 上 海 的 医院 分 头 出 发 了 。 我 们 这 一 队 只 有 三 个 ， 
E，D， 和 我 。 去 的 是 一 家 比较 小 的 x x 医院 。 到 了 门口 ， 
向 童子 军 说 明 来 意 的 时 候 ， 穿 白布 外 套 的 院 长 也 走 了 出 来 ， 
接 过 公函 去 展开 看 了 之 后 ， 笑 道 : “欢迎 欢迎 ! ? 

童子 军 喜 欢 得 跳 了 起 来 ， 马 上 帮助 EE 把 脚踏车 上 的 慰劳 
品 印 下 来 ， 又 帮 他 把 脚踏车 推 好 ， 我 们 就 进来 了 。 院 长 一 面 
伸手 来 拿 我 们 抱 着 的 两 大 包 奈 劳 品 ， 一 面 说 : 

“这 衣 裤 自然 欢迎 ， 但 敢 院 还 有 得 够 他 们 换 的 ， 所 缺乏 
的 就 是 薄 被 ， 希望 本 27 

“很 好 ， 我 们 回 到 救亡 协会 去 一 定 说 得 到 ， 要 求 他 们 下 
次 办 来 。 只 是 这 衣 裤 顶 好 由 我 们 亲自 一 个 一 个 的 送 到 他 们 手 
上 ， 以 表示 我 们 慰劳 的 微 意 。? 

院 长 立刻 皱 起 眉头 道 : “这 不 必 。 由 我 们 在 他 们 要 换洗 
的 时 候 发 给 他 们 就 是 了 。 因 为 你 们 现在 一 发 ， 会 把 他 们 的 秩 
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序 和 错乱 起 来 的 。” 他 的 手 一 直 抓 住 感 劳 品 的 带子 ， 我 们 只 得 
放手 让 他 拿 去 了 。 最 后 ， 他 向 我 们 提出 一 点 注意 : 

“和 希望 诸位 进去 看 他 们 的 时 候 ， 顶 好 不 要 问 他 们 的 话 ， 
因为 你 一 问 ， 他 们 总 不 免 机 谈 起 打仗 情形 ， 会 无 意 间 泄漏 军 
事 的 秘密 。 因 为 我 曾经 奉 到 过 命令 。” 

“自然 ， 自 然 。” 

我 们 踏 进 第 一 个 房间 的 时 候 ， 使 我 发 生 一 种 阴森 和 严肃 
的 感 党 ， 全 身 都 顿时 起 了 总 挛 。 眼 前 的 屋子 非常 昏暗 ， 一 顺 
排 着 十 几 架 铁 床 ， 只 有 打 前 窗 射 进来 的 微弱 光线 照 见 每 张 床 
上 躺 着 受伤 战士 的 身体 。 战 士 们 都 沉默 地 抬 起 头 望 着 我 们 ， 
黄 蜡 般 的 脸色 都 表现 着 紧张 和 惊异 。DD 走 在 前 面 演 说 似 的 致 
起 奈 劳 词 来 了 ， 说 完 的 时 候 ， 每 张 脸 都 现 出 笑容 ,点 一 点 头 ， 
仍然 把 头 想 着 。 

“这 里 都 是 重伤 。” 院 长 说 。 

我 们 兴奋 的 望 着 他 们 。 他 们 也 兴奋 的 望 着 我 们 ， 都 好 象 
有 千言 万 语 要 互相 倾吐 出 来 ， 但 我 们 不 便 问 : 他 们 也 不 便 说 ， 
只 用 眼光 表示 出 彼此 无 言 的 默契 。 终 于 ，D 叹 一 口气 ， 用 奶 
求 的 眼光 看 了 院 长 一 腿 之 后 说 道 : 

“好 ， 我 们 只 这 么 着 吧 ， 弟 兄 们 为 国家 为 民族 流 了 宝贵 
的 血 ， 没 有 表示 我 们 敬意 的 ， 现 在 就 请 弟兄 们 写 几 个 字 给 我 
们 ， 让 我 们 向 全 国民 众 广播 出 去 ， 同 时 也 留 作 纪念 。” 

所 有 弟兄 们 都 微笑 的 点 头 道 ，“ 好 ， 好 。” 

但 大 都 不 能 动 。 躺 在 最 后 一 张 床上 的 一 位 弟兄 说 道 ; 
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“好 ， 我 来 写 吧 ! ” 

D 把 笔 送 在 他 手 上 ， 把 纸 铺 在 他 床 前 的 几 上 。 他 侧 着 头 
想 了 一 想 ， 写 道 。 “只 有 军人 能 救 中 国 。” 

其 时 ， 一 个 伤 兵 从 旁 一 道门 进来 了 ， 一 手 抓紧 墙壁 ， 一 
手提 着 裤 腰 ， 咬 住 牙 一 抛 一 拐 走 来 ， 显 得 非常 吃力 。 忆 一 把 
将 他 的 手臂 抓 住 ， 一 步 一 步 轻 轻 捧 上 床 去 ， 使 他 躺 好 ， 替 他 
把 脚 失 上床， 他 的 脸色 顿时 发 光 了 ， 深 深 地 看 了 一眼， 了 眼 
眶 边 起 着 潮 润 。 马 上 仿佛 满 屋子 都 更 加 严肃 起 来 。 那 写字 的 
弟兄 立刻 说 道 ， 

“不 对 不 对 ， 我 要 生气 过 。 "他 于 是 把 纸张 翻 面 来 写 道 ， 
“我 们 要 为 民众 流血 到 底 ! ”旁边 署 上 他 的 名 字 。 

我 很 感动 了 ， 全 身 都 激荡 着 高 涨 的 洪流 ， 仿 佛 在 响应 着 
弟兄 们 激荡 着 的 洪流 似 的 ， 要 求 起 着 更 大 的 融合 。 当 我 们 踏 
进 第 二 个 房间 ， 十 儿 个 弟兄 从 床上 一 翻 候 起 ， 向 我 们 迎 来 的 
时 候 ， 我 全 身 都 象 触 了 电 般 ， 不 出 自主 地 喊 起 来 了 : 

“弟兄 们 ! 我 们 民众 来 慰劳 你 们 来 了 ! 你 们 为 了 ……” 
我 的 声音 完全 变 了 ,一 点 也 不 受 我 的 支配 地 发 生 剧 烈 的 闸 动 ， 
好 象 要 和 泪 一 起 从 眼 耳 鼻 口 乱 冲 出 来 ， 我 说 不 下 去 了 。 是 的 ， 
记得 我 在 北洋 军阀 时 代 的 队伍 里 ， 在 内 战 的 戌 场 上 ， 不 知道 
见 过 了 多 少 带 伤 了 的 弟兄 ， 然 而 我 们 彼此 间 都 是 隔膜 的 ， 都 
是 互 不 关心 的 ， 然 而 现在 一 切 剖 截然 不 同 了 ， 彼 此 间 的 关系 
是 这 么 的 亲近 ， 我 看 他 们 就 象 看 一 些 仿佛 阅 别 了 多 年 的 老 朋 
友 然 而 却 是 访 新 的 新 人 ， 为 民族 生存 而 抗战 的 弟兄 ! 我 还 需 
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要 什么 话 来 呢 ! 

两 个 女 看 护 快活 的 一 跳 ， 尖 声 向 阳台 喊 道 ,“ 喂 ,来 哟 ， 
人 家 来 慰劳 你 们 来 了 ! ” 

但 没有 回应 ， 女 看 护 立 刻 跳 去 拉 出 儿 个 弟兄 来 。 

“东洋 鬼子 的 飞机 你 们 还 没有 看 够 么 ? 尽 去 看 什么 呢 ? 
来 ， 人 家 来 看 你 们 ! 你 不 是 说 过 么 ， 等 伤 好 了 ， 再 回去 打鬼 
子 飞机 么 ? ”她 说 到 最 后 ， 把 脸 一 偏 ， 笑 了 。 

他 们 听见 我 们 要 请 他 们 写 几 个 字 的 时 候 ， 一 个 轻 伤 的 弟 
兄 〈 他 是 特别 给 我 印象 深刻 的 一 个 )， 他 ,五 短 身材 ， 厚 实 的 
胸膛 ， 宽 冰 的 肩膀 ， 黑 红 的 圆 盘 脸 ， 锐 敏 的 有 眼光， 两手 铁 桩 
似 的 撑 着 方 桌 边沿 ， 向 着 对 面 一 个 穿 蓝 色 卫生 衣 的 高 大 汉子 
喊 道 ，“ 排 长 ! 来 来 ! 你 来 写 ! ” 

“我 写 什么 呢 ?” 排 长 迟疑 的 胺 着 两 腿 ，“ 你 写 吧 ! ” 

“ 喷 ， 排 长 ， 当 然 由 你 来 代表 我 们 大 家 写 罗 ! 随便 你 怎 
么 写 吧 ， 就 是 说 我 们 当 兵 的 对 于 民众 的 希望 就 是 ! “他 说 着 ， 
就 把 纸 笔 塞 在 排 长 的 手 上 。 

排 长 看 看 纸 ， 又 放下 道 : “我 又 不 晓得 你 们 的 名 字 ! ” 

那 边 床上 躺 着 的 一 个 弟兄 立刻 在 床 头 取 下 诊断 牌 ， 递 过 
来 了 。 但 排 长 皱 起 眉头 道 ; “ 咀 ， 我 写 什么 好 呢 ? ” 

一 个 女 看 护 却 又 把 笔 硬 塞 在 他 手 上 ，“ 哪 ,这 又 不 要 紧 ， 
你 就 写 了 吧 。?” 她 转 头 来 向 我 说 “他们 不 是 同一 个 队伍 的 。? 
立刻 她 又 望 着 排 长 了 。“ 可 不 是 一 样 么 ? 反正 都 是 自己 人 !” 

排 长 想 了 一 想 ， 才 写 道 ，“ 还 我 河山 。” 
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我 们 说 ， 只 要 能 写字 的 都 希望 写 一 点 。 旁 边 一 个 伤 兵 立 
刻 抓 起 笔 来 写 道 ，“ 军 民 合 作 。” 

4 哦 ! 是 这 样 的 么 ，” 贺 盘 脸 好 象 突然 醒 来 似 的 说 ， 也 
抓 起 笔 来 写 。 他 写 了 “军民 联合 ”四 个 字 ， 随 即 把 笔 一 掷 ， 
满 脸 发 光 的 向 我 们 笑 道 ，“ 对 黑 ? ” 

大 家 都 也 跟着 他 快活 的 笑 了 。 我 们 别 了 他 们 向 着 另 一 个 
房间 走 去 的 时 候 ， 排 长 追 来 了 ,从 也 的 手 上 把 那 张 纸 拿 下 来 ， 
一 面 说 ，“ 喇 ， 原 来 是 这 么 写法 的 ! 我 刚才 还 以 为 是 大 家 合 
起 来 写 一 个 呢 ! 我 要 去 重新 写 过 。” 

但 女 看 护 立 刻 在 他 手 上 夺 下 来 了 : “ 算 了 吧 ， 这 又 不 要 
紧 的 ! 你 那 句 话 不 是 也 很 好 ? ” 

在 最 后 一 个 小 房间 里 只 有 三 个 弟兄 ， 玉 照例 向 他 们 致 了 
奈 劳 词 之 后 ， 院 长 忽然 不 见 了 ， 我 们 都 立刻 感到 全 身 活 泌 ， 
和 第 一 个 弟兄 谈 起 话 来 。 而 在 他 旁边 床上 坐 着 的 另 一 个 弟兄 
更 兴奋 ， 两 手动 着 ， 畅 谈 他 一 礼拜 前 在 罗 店 的 战绩 ， 唾 沫 星 
子 都 沁 了 起 来 。 当 他 说 话 的 时 候 ， 我 看 见 那 边 躺 在 舍 门 后 床 
上 的 第 三 个 弟兄 ， 直 看 我 们 ， 好 象 在 等 待 着 我 们 马上 到 他 面 
前 去 似 的 。 但 是 这 边 这 弟兄 正 讲 得 高 兴 ， 我 们 都 不 忍 离开 ， 
只 听见 这 弟兄 说 道 : 

“…… 我 带 伤 的 那天 ， 战 事 更 激烈 了 。 我 们 已 经 两 天 两 
夜 没有 了 吃饭。 但 是 谁 都 没有 喷 要 吃 。 呵 哨 ， 那 时 鬼子 的 飞机 
好 几 架 就 在 头 上 旋 ， 丢 了 不 知 多 少 炸弹 ， 鬼 子 阵地 里 的 大 炮 
也 不 断 友 ， 友 得 地 都 发 拌 ， 我 们 却 不 动 ， 等 着 。 鬼 子 以 为 我 

383 


们 都 死 光 了 ， 一 个 冲锋 又 冲 上 来 。 我 们 的 连 长 ， 这 实在 是 我 
们 的 好 连 长 ， 他 真 勇 敢 得 很 ! 他 拿 着 枪 跳 到 我 们 前 面 ， 喊 声 
冲锋 ! 大 家 都 就 跟着 他 冲 过 去 了 ! 我 们 的 喊 声 真是 震 得 天 翻 
地 覆 了 ， 吓 得 鬼子 立刻 混乱 起 来 ， 我 几 下 子 就 打 翻 了 儿 个 。 
可 是 就 在 这 个 时 候 ， 我 带 伤 了 。” 他 用 手指 着 他 腰 上 包扎 着 
的 伤口 ， 兴 奋 的 把 满 是 白 沫 的 嘴 闭 住 。 

“你 要 我 们 玫 你 写 信 国家 么 ? ” 

他 露 齿 昔 笑 一 下 : “家 么 ? 在 罗 店 已 经 给 鬼子 毁 了 ! ” 

我 们 对 望 着 ， 好 久 都 说 不 出 话 。 他 把 脸 沉 了 一 会 儿 ， 随 
后 哎 紧 牙关 ， 把 手 一 挥 说 道 ，“ 是 的 ， 我 们 只 有 把 鬼子 消灭 
才能 活 ! 现在 ， 国 家 就 是 我 的 家 ! ”他 捏 着 笔 战 颤 的 写 道 ， 
“看 不 与 日 寇 共存 忘 〈 疡 ) 。” 

院 长 来 催 着 我 们 走 了 。 我 跟着 D, 下 刚刚 踏 出 房 门 的 时 候 ， 
立刻 发 党 我 们 太 粗 心 了 ， 因 为 躺 在 笔 门 边 的 那个 弟兄 我 们 还 
没有 和 他 谈 过 话 ! 他 两 眼 显 出 轻 茂 地 送 着 我 们 的 背影 。 我 立 
刻 回 进门 里 去 ， 但 他 马上 把 头 掉 开 ， 拿 纸 扇 把 脸 遮 住 。 我 站 
在 那儿 真 不 知道 要 怎么 才 好 。 而 D， 巨 他 们 已 跟着 院 长 走 了 
很 远 了 ， 我 又 只 得 追 了 出 来 。 一 个 女 看 护 斜 刺 里 走 过 来 ， 在 
我 耳 边 说 道 : “你 们 来 昧 劳 他 们 ， 不 要 光 做 仪式 ， 项 好 是 个 
别 的 和 他 们 谈 谈 才 好 ! ” 

我 的 脸 和 耳根 都 发 了 热 ， 感 到 非常 的 虱 愧 。 末 了 ， 向 她 
昔 笑 一 下 ， 点 头 表示 接受 她 诚恳 的 指摘 ， 就 追 出 医院 门口 来 
了 。 其 实 ， 院 长 正在 向 D，E 说 道 ，“ 我 这 里 的 伤 兵 最 需要 
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的 是 香烟 ， 你 们 下 次 能 够 带 点 来 就 更 好 。” 

“好 ， 我 马上 去 买点 来 吧 ! ”我 抢 着 说 。 我 心里 已 决定 
只 有 借 着 这 香烟 的 原由 就 又 可 以 和 那 被 忘却 的 弟兄 谈话 ， 以 
补 我 们 粗心 之 过 。 但 我 把 烟 买 来 的 时 候 ， 院 长 却 接 了 过 去 说 
道 : “好 ， 你 都 交 给 我 ， 我 代 你 们 分 给 他 们 吧 。?” 

我 要 求 再 和 那 位 弟兄 见 一 见 。 

“下 次 再 请 来 吧 ! ”他 拦住 我 微笑 的 说 。“ 他 们 已 经 很 
疲倦 了 ， 还 要 让 他 们 休息 休息 。” 

我 们 只 得 走出 来 了 。 但 我 心里 一 直 感 到 不 安 ， 难 过 ， 仿 
佛 压 上 一 块 沉重 的 石头 。 我 时 时 总 好 象 看 见 那 轻 荆 的 掉 过 去 
的 头 ， 以 及 那 遮 住 脸 的 而 子 。 呵 ,我 什么 时 候 能 再 去 看 他 呢 ? 
我 只 有 软 默 地 祷 祝 他 的 健康 ! 


1937 年 9 月 
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条 - 联 的 上 上 和 海 " 


XXX: 

你 已 经 到 成 都 了 吗 ? 怎么 样 ， 那 地 方 很 好 吗 ? 救亡 空气 
很 紧张 吗 ? 

依 我 的 推 想 ， 那 是 当然 的 罗 。 内 地 究竟 是 纯粹 的 我 们 中 
华人 民 的 领土 。 在 现在 长 期 的 全 面 抗战 之 下 ， 内 地 此 刻 恐 怕 
已 经 是 一 番 新 气象 了 吧 ? 这 使 我 记 起 了 一 九 二 五 第 大 革命 时 
代 的 景象 。 你 知道 那 时 我 还 是 广州 的 中 学 生 。 那 民众 运动 的 
风起云涌 , 那 拥护 革命 军 北伐 的 热烈 ,还 鲜明 地 在 我 眼前 呢 ， 
记得 我 有 好 几 次 挤 在 那 广 场 上 的 主席 台 前 ， 挤 在 那 万 千 群 众 
当中 ， 跟 着 那 森林 般 的 万 千 只 手 举 起 我 的 手 高 呼 口号 时 ， 我 
真是 流泪 了 ! 我 的 身心 整个 的 为 周围 的 热情 燃烧 着 了 ! 万 千 
个 鼻孔 同样 呼吸 ， 万 千 个 心脏 同样 震动 ， 我 已 经 不 感到 我 的 
存在 ， 只 觉得 万 千 个 透明 的 灵魂 融合 了 我 ， 我 也 融合 了 他 
们 ， 成 为 屹立 在 这 个 地 球 上 的 巨人 ， 可 以 战胜 一 切 恶 势力 而 
有 余 的 巨人 人。 光辉 灿烂 的 太阳 就 照 在 这 巨人 的 头 上 ， 是 一 个 

”编选 者 注 ， 此 文 发 表 时 署名 司马 羔 。 原 载 一 九 三 七 年 十 二 月 一 日 《 金 
箭 月 刊 》 第 一 卷 第 四 期。 
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怎样 伟 美的 壮观 呢 ! 现在 的 内 地 大 概 就 是 这 样 吧 ? 是 的 ， 这 
是 我 们 中 华 民族 的 新 生 ， 这 对 于 我 们 的 前 方 抗战 是 重要 的 助 
力 ， 是 我 们 彻底 战胜 敌人 的 钢铁 般 的 保证 ! 
但 是 在 这 上 海 租界 里 的 救亡 工作 ， 就 不 是 那么 顺利 了 。 
这 困难 你 是 晓得 的 。 有 一 次 ， 文 化 界 救亡 协会 动员 了 许多 会 
员 到 各 乔 堂 去 做 里 弄 组 织 的 工作 ， 但 一 开头 ， 有 好 些 人 都 被 
挡 了 驾 。 老 王 这 人 真是 神经 质 得 很 ， 那 天 他 铁 青 着 一 张 脸 回 
来 ， 拿 拳头 打 在 桌子 上 ， 说 话 时 嘴唇 都 发 持 了 。 他 说 他 刚 一 
拿 着 旗帜 进 和 弄堂 ， 看 弄 的 巡捕 就 把 他 拦住 ， 说 是 没有 奉 到 捕 
房 的 命令 ， 不 得 让 他 在 那儿 活动 ! 你 看 ， 难 就 难 在 这 一 点 。 
不 过 ， 从 他 们 的 工作 方法 上 说 来 ， 我 以 为 还 有 值得 讨论 之 处 
的 。 最 好 是 他 们 先 发 动 里 弄 里 面 的 住户 们 自动 起 来 组 织 ， 那 
就 好 得 多 了 。 其 实 ， 在 目前 全 上 海 的 各 里 弄 要 组 织 起 来 是 很 
容易 的 ， 因 为 几 十 天 来 敌人 飞机 大 炮 的 教训 ， 已 经 使 他 们 觉 
悟 到 非 组 织 不 可 了 。 我 那 房东 ， 你 晓得 ， 是 一 个 做 公债 生意 
的 人 。 当 抗战 要 爆发 的 前 几 天 ， 他 时 时 都 希望 着 和 平 ， 他 跟 
着 我 的 门 前 走 过 看 见 我 在 看 报纸 时 ， 总 是 把 下 巴 的 胡子 一 摸 
神魂 不 定 似 的 问 ，“ 大 概 不 会 打 起 来 吧 ? ”他 的 电话 就 装 在 
他 房 门口 的 ， 成 天 厢 叮 叮 的 急 响 ， 他 每 次 都 慌忙 抓 起 来 问 : 
“ 咀 喂 ! 怎么 样 ! 又 跌 了 吗 ? 消息 不 好 ? 唉 ! ”但 是 近来 可 
不 同 了 ， 甚 至 连 他 老婆 也 大 骂 东 洋 鬼子 了 。 你 大 概 记 得 吧 ， 
就 是 那个 脸色 非常 苍白 ， 一 对 小 眼睛 , 吃 长 素 ,每 天 早 宕 总 要 
听 听 无 线 电 念经 的 女人 ? 她 最 近 常 常 在 我 房间 背后 的 灶 披 间 
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里 和 邻近 的 几 个 女人 大 谈 其 国家 大 事 呢 。 她 拍 着 手 说 ，“ 格 
个 东洋 鬼子 真 真 太 把 阿拉 欺负 得 够 者 ! 弗 大 大 格 打 一 打 是 弗 
成 格 ! 弗 打 ， 阿 拉 中 国 就 要 亡 把 伊 拉 , 大 家 都 活 弗 成 ! 东洋 鬼 
子 对 付 朝鲜 人 就 是 七 家 人 家 只 准 公 用 一 把 菜刀 ， 田 地 房屋 ， 
都 把 伊 拉 夺 去 ， 依 看 看 ， 哪 能 得 了 ! 哼 ， 就 是 那些 汉奸 弗 
好 , 没 良心 , 真 要 大 家 一 条 心 把 伊 拉 除 脱 才 好 ! ”你 看 ， 从 她 
这 样 女人 的 口 里 ， 你 可 以 想象 日 前 一 般 民 众 是 怎样 的 情绪 和 


怎样 的 要 求 了 。 
可 是 ， 就 因为 是 “租界 ”， 所 以 …… 唉 ， 你 叫 我 怎么 说 
好 呢 ? 


然而 ， 就 正 因为 是 “租界 ”， 所 以 也 潜伏 着 许多 汉 寻 1 
在 马路 旁 的 茶 饶 里 投 毒 粉 的 是 他 们 ， 造 谣 ， 散 布 和 平 空气 的 
是 他 们 ， 每 当夜 晚 我 英勇 空军 出 现在 天 空 时 ， 你 可 以 看 见 呼 
的 一 声 一 两 点 红 的 或 绿 的 火花 划 破 黑暗 射 身 天空 一 -这 就 是 
那些 无 耻 的 出 卖 民 族 利益 的 混蛋 们 放 的 信号 弹 ， 接 着 敌 军 兵 
舰 上 的 高 射 炮 就 邦 帮 克 确 缀 响起 来 了 。 这 真是 令 人 恨不得 一 
把 抓 住 这 些 混蛋 们 两 口 咬 死 ! 你 不 是 也 知道 么 ， 当 抗战 爆发 
的 那 几 天 ， 就 谣传 着 汉奸 们 在 调查 我 们 文化 人 的 住址 ， 已 经 
开 了 一 张 名 单 准备 实行 各 种 摆 郧 手段 ? 而 现在 居然 有 出 现在 
一 些 会 场 上 捣乱 来 了 ! 据说 老汉 奸 如 曹 汝 霖 之 流 也 潜 来 上 
海 呢 ! 你 看 ， 在 这 样 的 环境 之 下 ， 我 们 的 工作 是 如 何 的 困 
难 ! 
还 有 呢 ! 这 你 也 知道 的 ， 在 这 租界 周围 整 天 响 着 密 密 的 
388 


枪 声 和 炮 声 而 天 空 不 时 出 现 敌 人 的 飞机 ， 构 成 几 个 众 字形 ， 
喻 喻 发 响 ， 到 附近 去 竺 炸弹 ， 诱 通 的 声音 ， 把 地 皮 都 震动 ， 
但 这 些 ， 我 们 早已 习惯 了 ， 倒 也 并 不 觉得 怎样 ， 可 是 流 弹 常 
常 横 飞 进 租界 里 来 ， 打 死 了 不 少 的 人 ， 在 马路 上 走 ， 简 直 要 
非常 当心 的 ， 看 飞机 在 哪 方 的 天 空 作战 ， 就 人 靠 着 哪 方 的 房子 
下 或 墙 下 走 ， 要 不 然 ， 风 的 一 声 就 会 失去 自己 的 脑袋 ! 

但 所 有 参加 救亡 工作 的 人 们 ， 并 不 因 上 面 这 许多 困难 而 
气 包 ， 而 且 新 的 工作 者 还 在 不 断 增 加 呢 ! 大 家 都 是 一 早 就 离 
开 各 自 的 屋子 ,匆匆 忙 忙 的 到 会 里 工作 , 直 要 到 天 黑 了 弄 到 精 
疲 力 竭 了 才 回 ， 到 屋 里 还 工作 ， 说 起 来 ， 有 许多 事 简直 要 令 
你 感动 呢 ! 住 在 我 对 门 的 那 三 姐妹 现在 真是 活 跳 得 很 ! 战 
前 ， 她 们 还 是 洋行 里 的 职员 学 校 的 学 生 ， 脸 上 都 是 那么 愁 锁 
眉梢 ,说 话 总 是 俯 着 头 的 。 从 前 老 呈 着 :“ 蔡 闽 呵 ? 苦闷 的 时 
代 呵 ! ”现在 可 不 同 了 。 她 们 每 天 一 早起 来 束 不 见 了 。 那 大 的 
两 位 是 参加 某 夫人 组 织 的 慰劳 会 的 。 后 来 她 们 甚至 把 我 们 这 
弄堂 里 的 有 几 个 女人 也 发 动 参加 去 了 。 她 们 在 那里 成 天 和 许 
许多 多 人 一 一 里 面 有 少 奶 奶 ， 小 姐 ， 最 多 的 是 女生 一 一 大 家 
挤 在 一 间 广 大 的 圆 屋 项 的 屋子 里 ， 在 那些 征集 来 的 棉纱 网 ， 
布 钥 ， 毛 巾 针 ， 饼 干 粗 ， 肥 时 和 克 …… 之 类 的 堆积 里 ， 坐 下 来 
吾 纱 布 ， 做 昧 劳 袋 ， 做 军服 …… 晚 上 还 抱 了 一 大 包 回 来 埋头 
在 电灯 下 的 缝 衣 机 上 做 ， 那 机 声 不 断 的 轧 轧 轧 一 直 要 响 到 十 
二 点 钟 。 恐 怕 就 是 为 自己 赶 嫁妆 都 没有 这 样 的 不 知 休息 吧 ? 
“我 做 了 这 许多 年 的 事情 ， 只 有 这 一 次 我 才 真 正 觉得 做 了 人 
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的 事 了 ! ”有 一 次 ， 那 大 的 一 位 在 脸 上 ， 眼 里 ， 跨 角 ， 都 充 
茵 了 无 限 的 快 慰 和 骄 做 ， 微 笑 的 说 。 接 着 ， 她 告诉 了 我 一 个 
故事 (她 说 这 故事 时 ， 也 还 一 面 挡 了 针 颖 着 军服 上 的 钮 扣 )。 
她 说 ， 有 一 上 晚上， 她 们 十 几 个 人 和 某 夫人 拿 了 许多 恩 劳 品 到 
某 医 院 去 送 刚好 的 伤 兵 上 前 线 ， 伤 兵 们 站 了 一 大 队 ， 都 挺 有 
精神 的 听 她 们 说 话 ， 说 完 话 之 后 ， 她 们 就 一 个 个 地 把 奈 劳 袋 
挂 在 他 们 身上 。 那 些 伤 兵 全 都 动容 了 ,有 几 个 的 眼眶 还 涌 出 泪 
水 。 一 个 高 大 的 排 长 忽然 上 前 两 步 ， 说 ;，“ 呵 ， 我 们 真是 从 
来 没有 看 见 我 们 的 民众 这 样 待 我 们 过 。 我 们 这 回 是 很 清楚 的 
看 到 了 ， 我 们 是 在 为 什么 而 战 的 ! 是 的 ， 我 们 是 在 为 我 们 的 
民众 ， 为 我 们 自己 而 战 呵 ! 只 要 后 方 的 民众 工作 好 ， 我 们 就 
是 去 死 了 也 放心 了 ! ”到 这 里 ， 忽 然 从 袋子 里 拿 出 一 张 十 元 
的 钞票 来 ， 又 说 ，“ 现 在 这 钱 我 们 上 前 线 也 是 没有 用 的 ， 
好 ， 就 请 你 们 帮 我 捐 到 难民 收容 所 去 吧 ! 救济 他 们 是 要 紧 
的 ! ”这 女 朋友 叙述 到 这 里 时 ， 两 上 腿 都 放射 出 强烈 的 光辉 而 
且 有 些 潮 润 了 ， 呵 ， 在 这 样 的 战争 中 ， 我 们 这 民族 在 创造 着 
多 多 少 少 动人 的 诗篇 ! 

她 那 第 三 的 一 个 妹妹 ， 那 圆 盘 脸 的 一 个 ， 从 她 那 两 道 逼 
人 的 眼睛 的 光 ， 就 说 明 着 她 的 侦 强 的 性 格 。 记 得 她 过 去 曾经 
有 一 次 在 马路 上 走 ， 遇 着 一 个 流 误 老 跟着 她 ， 她 反 过 身 来 就 
给 他 一 耳光 。 她 就 是 这 样 。 平 常 最 喜欢 读 点 马 耶 可 夫 斯 基 的 
诗 。 当 抗战 一 爆发 ， 她 就 在 袖子 上 挫 了 一 条 红 十 字 的 佩 章 和 
她 的 一 大 群 女 同学 参加 到 前 线 做 救护 工作 去 了 。 我 在 画报 上 
390 


看 见 过 这 样 的 救护 队 的 照片 ， 她 们 在 腰 闻 挂 一 个 急救 包 ， 用 
担架 两 个 人 抬 一 个 伤 兵 呢 ! 

说 起 前 线 ， 你 该 知道 有 一 大 队 学 生 军 一 一 里 边 也 有 女 的 
一 一 也 扒 了 子弹 袋 ， 拿 了 枪 开 去 作战 的 事 吧 ? 而 现在 许多 店 
员 也 要 求 组 织 起 去 了 ， 某 书店 的 小 伙计 阿 张 一 一 嘴 ， 就 是 那 
个 矮 矮 的 瘦 瘦 的 ， 一 见 着 我 们 就 总 是 笑 的 呢 一 一 他 是 在 未 开 
战 前 受过 军训 的 ， 这 回 也 去 了 。 临 走时 ， 我 没有 看 见 他 ， 他 
给 我 留 了 一 张 字条 ， 上 面 这 么 写 道 ， “永别 了 ! 我 不 灭 倭 
宕 ， 暂 不 为 人 ! ” 

老 李 也 从 军 去 了 。 他 的 那 种 工作 热情 真 使 人 感 佩 。 当 他 
参加 某 难民 收容 所 时 , 那 工作 之 困难 是 无 以 复 加 的 。 一 千 多 难 
民 挤 在 那样 一 个 大 戏院 里 ,在 那 阴沉 的 屋顶 下 ,在 那 微弱 的 光 
线 里 ， 成 天 只 晓得 骂 鬼 子 ， 哭 的 哭 ， 亲 的 闲 ， 有 的 还 说 就 要 
去 挤 命 。 真 是 搅 得 一 团 粳 。 再 加 那 空气 的 恶 池 ， 流 行 病 的 增 
加 ， 简 直 要 把 人 展 倒 了 。 但 他 和 十 来 个 工作 者 耐心 地 挤 在 那 
些 难民 中 ， 一 个 个 和 他 们 谈话 ， 理 解 他 们 的 生活 和 要 求 ， 慢 
慢 说 服 了 他 们 ， 把 他 们 分 组 ， 教 别 歌 ， 识 字 ， 演 讲 ， 灌 答 救 
国 的 知识 。 这 里 边 的 难民 ， 有 一 大 半 是 网 厂 和 纱 厂 的 工人 ， 
他 们 平常 就 痛恨 东洋 鬼子 的 ， 曾 经 作 过 几 次 英勇 的 反日 罢工 
的 。 他 就 把 他 们 组 成 义勇 军 ， 一 共 组 织 了 三 大 队 ， 出 发 去 请 
求 发 枪 去 了 。 在 出 发 之 前 ， 他 曾经 因 工 作 过 度 病 了 几 天 ， 但 
一 听见 说 出 发 ， 他 一 翻 就 了 床 ， 跟 着 去 了 。 那 天 我 正 到 会 
去 办 公 ， 在 路 上 碰见 他 们 队伍 刚 上 卡车 ， 都 是 蓝 布 短 衬 ， 一 
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个 个 都 笑嘻嘻 跳 跳 鄙 蹦 的 。 他 握 我 的 手 道 : “好 ,请 了 ! 到 前 
方 时 ， 我 一 定 写 些 战斗 的 东西 给 你 寄 来 ! ” 

全 上 海 这 样 的 收容 所 一 共有 一 百 几 ， 他 们 这 里 是 组 织 
起 去 了 ， 听 说 别 的 也 正在 组 织 ， 要 是 全 都 这 样 ， 那 将 是 怎样 
伟大 的 力量 呵 ! 记得 当 上 海 抗 战 开始 的 第 二 天 ， 我 们 两 个 一 
道 在 爱 多 亚 路 外 滩 所 看 见 的 几 十 万 的 难民 拥挤 在 马路 上 ， 
人 行道 上 ， 江 边 的 码头 上 ， 简 直 象 平地 起 来 的 波涛 似 的 ， 屠 
是 怎样 的 万 头 搬 动 呵 ! 当中 国 空军 第 二 次 在 上 海 的 天 空 出 
现 ， 穿 过 那些 流动 的 团团 的 乌云 ， 去 向 敌人 的 楚 云 旗舰 丢 炸 
弹 ， 后 来 与 几 十 架 敌 机 在 云端 捕 战 ， 炮 火 帮 评 克 确 在 高 空 发 
响 的 时 候 ， 他 们 全 都 仰 起 他 们 的 脸 ， 用 了 那 几 十 百 万 双 兴 奋 
的 眼睛 把 它们 望 着 ， 一 面 拍手 叫好 ， 那 又 是 如 何 的 壮观 呢 ! 
自然 ， 在 那 种 极 危 险 的 情况 之 下 ， 那 样 的 动作 不 免 被 人 读 为 
幼稚 ， 但 那 所 表现 的 热情 ， 却 是 我 们 民族 的 力 呵 ! 那 时 不 是 
谣传 着 一 个 故事 吗 ? 说 是 敌 军 在 外 白 渡 桥 那 面 架 着 机 关 枪 凡 
狠 狠 的 要 向 外 滩 拥 挤 的 难民 扫射 ， 难 民 们 分 怒 了 ， 呐 一 声 喊 
便 冲 上 桥 ， 骨 着 机 关 枪 的 弹 雨 冲 去 ， 在 前 面 的 倒 下 了 ， 在 后 
面 的 并 不 退缩 ， 终 于 冲 上 前 去 ， 把 机 关 枪 夺 过 来 了 。 这 是 否 
确 有 其 事 ， 报 纸 上 没 有 证 实 。 但 我 想 ， 即 使 我 们 不 把 它 当 作 
事实 看 ， 只 当 作 是 民间 虚构 的 创作 看 ， 也 是 一 首 怎样 悲壮 的 
诗 呢 ! 它 说 明 着 民众 的 希望 ， 说 明 着 民众 的 力 呵 ! 

刚 写 到 这 里 ， 我 的 弟弟 跑 来 了 ， 他 说 他 们 这 一 队 童子 军 
今天 上 午 担任 维持 某 条 路 秩序 的 时 候 , 又 捉 住 了 一 个 汉奸 ,已 
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经 送 到 警备 司令 部 去 了 。 他 说 他 们 这 一 队 明 天 也 要 出 发 到 前 
方 去 救护 难民 呢 ! 他 叫 我 附 笔 问 修 你， 并 且 要 我 这 么 写 : 
“你 记 住 呵 ! 你 答应 到 了 四 川 要 给 我 通信 的 呵 ! 我 已 经 不 是 
小 孩子 了 ! ”他 一 说 到 这 个 ， 又 讲 起 他 们 那 一 次 的 战绩 来 
了 ， 其 实 是 他 也 当面 讲 给 你 听 过 的 。 嘴 ， 就 是 那 回 有 两 个 日 
本 人 开 了 一 辆 汽车 到 一 家 奸商 的 米 店 门 前 ， 装 好 米 正 要 开 走 
的 时 候 ， 他 们 有 三 个 童子 军 跑 去 了 ， 有 一 个 马上 就 横 躺 到 汽 
车 的 轮子 面前 ， 吓 得 那 两 个 日 本 人 不 知 是 怎么 一 回 事 跳 下 车 
就 跑 掉 了 。 他 说 ; “明天 我 们 去 救护 难民 ， 还 要 干 更 艰难 的 
工作 呢 ! ” 

老 陈 也 到 我 桌子 前 了 。 他 们 的 宣传 部 刚 开 完 会 ， 现 在 我 
们 这 房间 顿时 又 增加 了 不 少 的 人 ， 前 后 左右 都 挤 来 挤 去 的 ， 
人 声 嘲 杂 起 来 了 ， 这 个 在 拿 印 刷 品 ， 那 个 又 还 在 讨论 什么 。 
而 老 陈 也 慌 慌 忙 忙 说 ，“ 你 在 给 x x 写 信 么 ? 好 ， 请 你 帮 有 我 
附 一 笔 吧 ， 我 简直 没有 时 间 写 信 ，” 他 还 没有 说 完 ， 又 被 一 
个 人 把 他 拉 到 办 公 桌 前 去 了 。 

我 也 不 能 写 下 去 了 ， 因 为 我 的 事 又 来 了 ， 许 多 募 来 的 救 
国 捐 堆 满 了 两 桌子 ， 全 是 金 器 银 器 ， 我 得 赶快 登记 。 好 ， 再 
谈 吧 ! 和 硕 望 你 告诉 我 一 点 成 都 的 令 人 兴奋 的 消息 。 
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成 都 的 印象 


XxX; 

你 问 我 成 都 救亡 的 空气 吗 ? 唉 ， 要 我 怎样 回答 你 才 好 
呢 ? 

当 我 在 长 途 汽车 上 的 时 候 ， 曾 经 遇见 一 个 鼻尖 已 经 通 
红 ， 穿 一 套 学 生 装 的 青年 ， 脸 色 是 灰白 的 ， 额 头 许多 皱纹 ， 
而 背 还 有 些 驼 。 他 一 知道 我 是 刚 来 成 都 的 ， 就 抽 了 一 支 香烟 
给 我 ， 道 : 

“你 要 到 成 都 么 ? 我 劝 你 多 预备 点 这 个 ， 和 大 至 酒 。? 

我 族 异 的 望 着 他 ; 

“为 什么 ? ? 

“ 哼 ， 为 什么 ? ”他 说 。“ 你 到 成 都 就 知道 了 ， 你 如 果 
整 天 没有 这 两 样 东西 来 麻醉 你 自己 ， 那 只 有 准备 进 疯 人 院 ! 
你 会 打牌 么 ? 要 是 还 能 够 躺 在 床上 抽 得 来 两 口 ， 那 就 更 好 ， 
横 顺 迷 迷 惑 惑 的 过 有 日子， 等 着 日 本 飞机 来 下 蛋 就 是 了 ! ”他 
越 说 越 激昂 起 来 ， 鼻 尖 胀 得 更 红 。“ 你 看 ， 我 到 四 川 来 几 


个 编选 者 注 ， 曾 收入 《大 时 代 》。 
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年 ， 已 经 练 就 了 这 样 的 本 领 ， 要 不 然 ， 我 早已 拿 刀 子 割 破 了 
我 的 喉 管 了 ! ” 

他 拿 出 第 二 支 香烟 接 在 第 一 支 的 烟 屁股 上 又 使 劲 的 抽 超 
来 。 坐 在 他 旁边 的 一 个 满 脸 皱 折 的 乡下 人 ， 也 看 得 发 笑 了 ， 
好 象 很 赞成 他 这 意见 似 的 ， 也 把 自己 的 一 支 狂 根 烟 袋 抽 了 出 
来 。 可 是 他 不 当心 间 着 了 前 面 一 个 军官 的 背 ， 那 军官 立刻 掉 
过 头 来 ， 他 就 吓 得 赶快 收 了 笑 , 顺 下 了 眼睛 ,把 烟 和 袋 也 垂 了 下 
去 。 那 青年 碰 碰 我 的 手 拐子 ， 瞳 示 我 看 看 ， 而 他 却 放 肆 的 哈 
哈 大 笑 了 ， 引 得 全 车 的 十 几 个 人 都 掉 过 头 来 看 他 ， 但 他 仍然 
满不在乎 的 狂 抽 其 香烟 。 我 注意 他 的 脸色 ， 就 见 他 把 香烟 离 
开 嘴 时， 嘴角 就 不 断 的 牵动 ， 我 疑心 他 的 神经 大 概 是 有 病 了 
的 ， 车 子 一 到 站 ， 我 就 和 他 分 手 了 。 

刚 从 车 站 出 来 ， 就 使 我 立刻 发 生 了 一 种 新 奇 的 感 党 ， 只 
见 满 街 的 商店 几乎 全 播 着 黄 纸 三 角 旗 ， 有 的 还 附 有 两 条 蓝 色 
带子 ， 在 随 风 际 劲 ， 那 些 旗 上 都 大 书 道 : “ 九 皇 胜 会 ”。 而 
街 上 的 人 们 简直 表现 出 升平 气象 ， 有 的 把 两 手 措 在 背 上 ， 慢 
慢 的 踏 出 他 的 步子 ， 有 的 则 抱 起 两 手 站 在 商店 门 前 的 阶 沿 
上 ， 出 神 的 看 着 街心 来 往 的 行人 和 车 子 。 我 就 在 这 样 的 升平 
气象 中 ， 在 那 连绵 不 断 的 黄旗 招展 中 ， 被 那 左 蛋 右 倒 有 时 还 
把 人 抛 一 下 的 黄 包车 一 直 拉 到 城 门口 。 

白 的 东西 在 我 头 上 一 晃 ， 这 才 使 我 注意 到 在 这 街 房 的 两 
篇 之 间 原 来 横 挂 着 一 条 标语 布 : 城墙 上 也 有 几 个 非常 醒目 的 
和 白色 大 字 。 一 进 城 ， 马 路 宽 了 许多 ， 也 较 平一 些 ， 车 子 已 不 
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再 那么 左 看 右 倒 得 厉害 了 。 横 在 管 口 间 的 标语 布 自然 不 少 ， 
但 黄 三 角 旗 更 是 满目 都 是 ， 而 街 上 走 的 人 和 商店 里 坐 的 人 也 
都 是 那么 闲 静 的 。 8 

车 子 转 入 一 条 横 街 ， 一 大 股 酒 气 突然 向 我 鼻尖 扑 来 ， 我 
吃惊 的 一 看 ， 原 来 是 四 五 个 满 脸 酰 红 的 人 正 从 我 车 旁 嘻 嘻 
哈哈 擦 了 过 去 ， 我 还 听见 他 们 中 谁 的 哈 管 那儿 发 出 “及 儿 
的 声音 。 接 着 又 是 一 群 人 迎面 来 了 ， 其 中 有 一 个 在 拍 着 另 一 
个 的 肩膀 说 ，“ 我 敢 打赌 ， 你 那 三 翻 一 定 是 他 扣 你 那个 红 中 
扣 死 的 ! ” 

阴沉 的 天 上 忽然 发 出 喻 喻 的 声音 ，“ 阿 了 呵 , 飞机 飞机 1!1” 
好 几 个 孩子 拍手 叫 了 。“ 了 呵呵 ， 飞 机 飞机 > ! 好 几 个 大 人 也 
叫 了 。 都 跑 到 街心 来 ， 手 搭 凉 鞍 似 的 搁 在 额 上 把 天 空 望 着 。 
这 一 下 ， 好 儿 辆 黄 包 车 可 拥塞 起 来 了 。 有 的 车 夫 也 望 起 
头 ， 而 有 的 车 夫 却 在 叫 ，“ 有 啥子 看 场 蟒 ! 飞机 都 没有 看 过 
么 ! ” 叫 了 一 会 ， 好 容易 才 通 出 一 条 路 来 走 过 去 。 拉 着 我 的 
车 夫 一 面 跑 一 面 气喘 的 说 ; 

“人 家 说 ， 日 本 飞机 就 要 来 于 炸弹 来 了 ! 将 才 那 个 要 是 
日 本 飞机 ， 可 昨 个 了 ! ? 

“ 哼 ， 昨 个 了 ? ”利他 并 跑 着 的 另 一 个 车 夫 说 。“ 还 不 
是 我 们 这 些 人 遭 碳 ! 听 说 人 家 有 钱 的 拿 几 千 儿 千 的 把 地 窗子 
都 早 修好 等 着 了 ! ” 

“ 喂 ， 人 家 说 ， 要 我 们 大 家 齐心 去 打 日 本 呢 ! ” 

“你 昨 个 不 去 ? ” 

了 96 


“我 哪个 去 法 子 ? 我 婆娘 儿女 要 吃 呀 ! 只 要 他 们 包 我 的 
婆娘 儿女 不 饿 饭 ， 吕 那个 奥 子 才 不 干 ! 横 顺 在 这 儿 也 是 保 不 
倒 这 条 瞳 子 算命 ) ! ”忽然 从 一 家 楼 上 洋 洲 出 胡琴 声 和 男 
人 唱 小 旦 的 窗 音 ， 就 把 他 两 个 的 对 话 打 断 了 。 

到 了 旅馆 ， 付 了 车 钱 一 一 车 钱 真是 便宜 得 很 ， 算 起 来 不 
到 六 分 一 一 之 后 ， 我 就 出 去 走 走 ， 想 到 春 申 路 去 看 看 ， 因 为 
我 从 前 听 得 人 说 , 春 由 路 已 经 好 得 多 了 。 穿 过 了 许多 较 小 的 马 
路 ， 几 乎 每 条 马路 旁 的 人 行道 上 总 都 坐 着 或 躺 着 两 三 个 瘦 得 
快 死 的 人 。 有 的 在 喊 着 : “善人 ! 善人 ! ”一 看 就 知道 他 们 
还 不 惯 于 讨 口 的 。 有 的 就 简直 不 作 声 ， 身 着， 嘴唇 发 着 拌 ， 
用 了 各 怜 的 眼光 投射 每 一 个 从 他 身边 走 过 的 人 。 人 们 也 好 象 
习惯 了 ， 只 是 呆板 地 目 不 下 视 地 走 过 去 。 有 一 个 穿 得 很 破 的 
老人 伸 出 手 追 着 一 个 戴 博 士 帽 的 人 讨 钱 ， 那 人 发 脾气 了 ， 把 
手 一 甩 道 。“ 真 是 ， 这 们 多 的 叫 化 子 ! ” 

“老爷 ! 我 们 并 不 是 游手好闲 的 ! 天 干 旷 ! 庄稼 都 做 不 
成 了 ， 有 了 哈 法 儿 ? ” 

但 那 人 并 不 回顾 ， 播 播 摆 摆 走 去 了 。 

在 一 个 街 口 ， 一 家 非常 堂皇 的 酒馆 对 面 围 着 一 堆 人 ， 我 
走 拢 去 ， 就 看 见 阶 沿边 坐 着 一 个 乡下 女人 ， 脸 瘦 得 非常 难 
看 ， 两 阁 突 出 ， 两 眼 凹陷 ， 一 手 支 住 下 巴 ， 翡 伤 地 望 着 她 脚 
边 的 一 个 躺 在 地 上 的 孩子 。 那 孩子 的 手 干 脚 干 瘦 得 象 四 根 香 
答 棍 逗 拢 的 ， 脸 上 只 包 着 一 层 黄 螨 色 的 皮 ， 额 头 上 的 一 块 全 
变 成 了 青紫 色 ， 两 蜂 大 大 的 眼睛 已 经 定 了 ， 只 有 鼻 避 的 微微 
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扇 动 ， 表 示 出 他 还 是 活 物 。 围 着 看 的 人 们 ， 并 没有 什么 表 
示 ， 老 张 开 着 他 们 的 嘴巴 。 只 有 对 面 酒楼 在 不 断送 来 一 阵 快 
活 的 划 拳 声 ，“ 全 家 福 禄 ! ”“ 五 金 魁 首 ! ”“ 六 位 高 
升 ! ” 

转 了 几 个 弯 , 就 到 了 春 俱 路 ,不 错 一 -从 这 成 都 的 范围 内 
说 来 一 这 真是 一 个 繁华 的 世界 ， 商 店 也 的 确 比 从 前 辉煌 了 
许多 ， 有 的 霓虹灯 也 安 起 了 。 只 是 马路 没有 我 从 前 看 见 时 
的 光亮 ， 已 经 有 了 些 破碎 的 浅 坑 ， 而 且 似 乎 马路 并 不 如 我 从 
前 看 见 时 的 宽 了 。 但 摩登 的 红 男 绿 女 却 增加 了 不 少 ， 一 大 群 
一 大 群 地 靠 着 两 旁 的 人 行道 漫游 似 的 走 着 ， 有 的 从 这 家 绸 维 
店 到 那 家 洋货 店 穿 来 穿 去 。 也 有 许多 学 生 ， 都 已 是 军 帽 ， 军 
服 ， 腰 皮带 ， 庄 腿 ， 但 不 知 怎么 ， 仿 佛 没有 一 个 如 我 在 外 省 
所 看 见 的 挺 胸 走路 的 姿势 ， 而 是 很 多 驼 着 背 的 ， 因 了 军服 更 
加 明显 。 忽 然 有 两 三 个 头 戴 红 珊瑚 结子 瓜 皮 帽 的 人 在 我 旁边 
出 现 ， 是 有 胡子 的 ， 背 驼 得 更 厉害 ， 老 弱 之 状 可 掏 。 这 些 就 
是 前 辈 先 生 。 我 把 那些 学 生 和 他 们 一 比较 ， 不 免 打 了 一 个 寒 
喉 。 其 时 ， 有 一 个 戴 瓜 皮 帽 的 正在 向 他 对 面 走 来 的 一 个 身 穿 
级 马 神 ， 手 拿 叶 子 烟 杆 的 人 拱手 招呼 : 

4 给 你 道 喜 ! 昕 说 你 这 两 年 在 外 边 作 了 不 少 的 好 事 ， 很 
找 了 一 大 笔 钱 回 来 了 吧 ? ” 

“哪里 哪里 。” 那 人 也 拱 起 手 得 意 的 回答 。 

4 哈 蛤 ! ? 

“哈哈 ! ”两 方 的 嘴 里 都 冲 出 来 一 股 鸦片 烟 的 气味 。 
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茶楼 上 靠 街 边 的 栏杆 上 密 密 的 现 出 一 排头 颅 在 望 街 心 。 
这 样 的 茶馆 几乎 每 条 街 都 有 ， 我 从 前 也 曾 到 过 的 ， 记 得 常常 
都 是 客 满 ， 有 许多 人 从 早上 去 泡 一 碗 茶 可 以 一 直 坐 到 天 黑 。 
此 刻 我 还 想 去 看 看 ， 上 楼 梯 的 时 候 ， 许 多 人 还 在 挨 挨 挤 挤 的 
拥 上 去 ， 到 了 楼 口 ， 密 密 麻 麻 的 人 头 立 刻 扑 进 我 的 眼帘 ， 好 
象 公子 里 装 满 的 苹果 似 的， 而 谈话 的 声音 形成 一 道 浩 浩荡 荡 
的 河流 ， 水 烟 ， 香 烟 ， 叶 子 烟 的 烟 子 在 人 们 的 头 上 搅 成 一 团 
浓 雾 。 我 的 头发 异 了 。 赶 快 就 转身 ， 恰 在 这 时 我 看 见 靠 栏杆 
边 的 有 人 才 喊 ，“ 你 看 你 看 ， 那 女人 多 么 现 ! ”许多 头 都 就 
跟着 伸 出 去 了 。 我 到 街 上 时 ， 不 知 是 谁 家 的 商店 里 的 无 线 电 
正在 播 出 柔媚 的 歌声 : 

“桃花 江 是 美人 窝 sens » 

蜂 吃 吃 ， 叭 蜂 蜂 的 响 着 来 了 。 是 一 班 奏 着 喇叭 谓 着 鼓 的 
乐队 ， 后 面 有 几 个 人 的 肩 上 打 着 几 块 “ 肃 静 ”“ 退 避 ” 似 的 
牌子 ， 仔 细 一 看 ， 原 来 是 影 戏 院 的 广告 。 上 写 道 ， 谐 趣 言 情 
巨 片 ，《 桃 花村 》。 我 决定 回 旅馆 去 了 。 但 无 意 间 经 过 一 家 
川 戏 园 的 门口 ， 只 听见 里 面 正在 噬 咯 眶 眶 ， 锣 鼓 喧 天 。 门 口 
则 挂 着 一 块 “ 客 满 ” 的 牌子 。 有 儿 个 人 还 站 在 旁边 ， 仰 头 张 
嘴 的 在 细 看 壁 上 贴 的 大 红 纸 戏 报 。 一 股 风 吹 来 了 ， 街 心 的 一 
条 白布 的 抗 敌 标语 ， 就 在 那些 漠然 的 来 来 往往 的 人 们 头 上 冷 
冷清 清 飘动 。 

第 二 天 ， 我 到 街 上 ， 情 形 忽然 不 同 了 ， 不 来 都 挂 了 国 
旗 。 这 使 我 记 起 ， 哦 ， 原 来 今天 是 我 们 中 华 民族 在 二 十 六 年 
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前 赶 走 满 清 统治 者 的 国庆 纪念 日 一 一 双 十 节 。 虽 然 国 旗 的 数 
量 并 不 比 “ 九 皇 胜 会 ”的 黄旗 多 ， 但 都 给 微微 的 风 球 着 呢 。 
到 了 一 个 十 字 口 ， 只 见 周围 拥塞 着 一 大 群 人 ， 在 发 出 嘴 叶 
声 。 我 近 了 一 看 ， 就 见 那儿 的 交通 警 亭 下 站 着 六 七 个 小 女 学 
生 ， 手 上 拿 着 芬 捐 队 旗帜 ， 正 在 拦住 一 辆 雪亮 的 汽车 募捐 。 
其 时 ， 汽 车 里 伸 出 一 个 头 来 ， 眉 头 打 结 地 喝道 ，“ 走 ! ” 哪 
的 一 声 汽车 就 开 过 去 了 。 周 围 的 人 们 便 又 哄 出 一 阵 笑 声 。 那 
几 个 小 女 学 生 全 都 涨 红 了 脸 。 但 人 们 并 不 散 去 ,还 在 向 远 处 探 
头 探 脑 ， 有 九 个 却 在 快活 的 喊 道 ，“ 哈 ! 又 来 了 ! 又 来 了 !1” 
我 再 走 一 个 街 口 ， 也 是 拥 着 一 大 堆 人 ， 而 芬 捐 的 则 是 六 七 个 
高 中 学 生 。 经 过 一 家 茶馆 的 门口 的 时 候 ， 只 见 有 一 队 学 生 的 
宣传 队 拿 了 旗帜 挤 在 坐 满 了 的 蔡 客 中 心 ， 一 个 站 在 党 上 挥 着 
手 涨 红脸 地 演讲 ， 茶 客 们 上 自然 都 举 着 头 把 他 望 着 。 

“成 都 的 空气 况 也 这 么 一 搅 就 搅动 了 ! ”我 一 面 走 一 面 
稍稍 兴奋 的 想 。“ 学 生 究 况 是 民族 的 最 敏感 的 火花 ! …… 六 
这 么 想 了 之 后 ， 就 同 了 一 位 文化 界 的 熟人 一 同 到 文化 界 救 疡 
协会 会 场 去 ， 一 个 大 厅 里 坐 得 满 满 的 ， 大 概 有 一 千 多 人 ， 主 
席 台 上 则 坐 了 一 排 。 主 席 站 起 来 喊 开会 了 ， 行 礼 如 仪 之 后 ， 
就 讨论 简章 ， 全 场 起 了 盛大 的 争论 ， 只 听见 人 们 的 拍 掌声 ， 
赞成 声 或 反对 声 。 最 后 终于 得 出 一 个 结论 。 选 举 了 之 后 ， 我 
走出 会 场 来 时 又 想 ， “是 的 ， 此 地 的 救亡 协会 总 算 成 立 起 来 
了 ! 今后 的 成 都 也 许 从 此 不 同 了 吧 ? ” 

可 是 双 士 节 一 过 了 两 天 ， 街 上 的 情形 又 完全 恢复 了 我 第 
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一 天 所 看 见 的 原样 。 唉 蜂 蜂 ， 几 吃 蜂 …… 戏 院 的 广告 队 在 街 
上 过 去 了 ， 戏院 门口 照例 挂 出 “ 客 满 ” 的 牌子 ， 红 男 绿 女 们 
仍然 在 马路 上 商店 前 闲 步 ; 无 线 电 依旧 播 出 柔媚 的 歌 声 : 
“桃花 江 是 美人 帘 ……” 

学 生 们 呢 ， 听 说 先生 们 正在 叫 他 们 救国 不 忘 读 书 。 他 们 
都 很 好 ， 纯 洁 得 很 ， 正 在 埋头 用 功 。 我 住 的 地 方 ， 有 一 位 很 
喜欢 和 我 谈天 的 朋友 ， 他 正 是 中 学 生 。 这 两 天 正 忙 得 不 得 
了 ， 了 晚上 开 了 电灯 就 把 书本 摆 在 面前 赶 起 功课 来 ,准备 月 考 。 
不 过 在 未 开 电 灯 之 前 ， 他 就 和 我 讲 故 事 。 他 说 ,他 们 的 同学 真 
是 好 玩 得 很 ， 读 古文 是 用 拖 长 的 声音 哼 ， 把 头 前 后 左右 的 摇 
摆 。 读 英文 读 算术 也 拖 长 声音 哼 ， 也 把 头 前 后 左右 的 摇摆 。 
“ 夫 天 地 者 哎 …… 万 物 之 北 旅 咏 ……” 或 者 是 “A 加 B 嘱 
1 等 于 Y 阿 ……” 头 这 么 摇 起 来 ， 更 党 得 包销 抑 扬 之 至 。 

至 于 此 地 的 救亡 运动 ， 也 许 因 了 我 的 孤 陋 ， 所 以 知道 的 
实在 太 少 ， 想 我 不 谈 吧 。 不 过 我 对 于 在 这 成 都 的 人 们 ， 一 般 
的 对 约会 的 时 间 观 念 , 确 是 大 可 佩服 。 记 得 有 一 次 我 赴 某 一 个 
会 ， 那 会 订 的 时 间 是 下 午 两 点 钟 ， 听 说 大 概 将 有 百 把 人 到 
场 。 一 点 半 钟 我 就 从 住 的 地 方 出 发 ， 到 了 那儿 的 门口 ， 一 看 
钟 ， 针 尖 已 指 着 一 点 三 刻 了 ， 我 想 ， 糖 糕 ， 恺 怕 我 是 到 得 最 
迟 的 吧 ? 匆匆 从 忙 走 了 进去 ， 心 里 有 些 屋 情 然 ， 生 怕 迎 面 有 
这 么 一 个 人 在 众人 之 前 向 我 招呼 道 :“ 哈 ， 你 怎么 才 来 呀 !?” 
那 我 只 好 用 脸红 来 回报 他 。 可 是 一 看 ， 并 没有 一 个 什么 迎面 
的 人 ， 根 本 那 高 大 的 房子 里 连 一 点 风 也 没有 ， 板 壁 和 玻璃 窗 

401 


都 闲 静 地 立 在 阳光 里 ， 篇 口 张挂 的 蜂 蛛 网 在 丝 丝 发 光 呢 。 我 
只 好 站 在 草场 上 等 着 ， 哨 咬 的 大 钟 声 从 陕西 街 传 了 过 来 ， 才 
看 见 一 个 工友 用 扁担 挑 了 几 个 合子 慢 慢 向 着 那 会 场 的 门口 走 
去 ， 开 了 锁 ， 秤 三 徇 确 的 发 出 一 阵 安 合子 的 声音 ， 之 后 ， 又 
看 见 他 拿 起 扁担 出 来 去 挑 第 二 批 去 了 。 我 在 草场 上 慢 慢 的 散 
步 ， 不 知足 了 多 少 圈 ， 这 才 看 见 稀 稀 朴 疏 来 人 了 。 有 一 个 
说 ， 
“三 点 钟 了 ， 咱 个 才 来 这 十 几 块 人 ? ” 
“哪个 搞 起 啊 ? ” 
另 一 个 也 接着 说 ，“ 和 恐 怕 不 会 再 有 人 来 了 吧 ? ? 
我 间 他 : “这 所 订 的 两 点 钟 ， 是 指 从 家 里 出 发 的 时 间 
么 ? ” 
他 哈哈 笑 了 ， 认 真 看 了 我 一 眼 ， 道 : 
“你 大 概 不 明了 此 地 的 规矩 ? 其 实 这 是 常事 。 连 这 里 住 
的 外 国人 都 懂得 这 规矩 的 。 比 如 规定 两 点 钟 ， 通 常 大 概 是 在 
这 时 间 里 才 在 屋 头 想起 ， 唔 ， 今 天 有 会 呢 ! 因为 今天 是 这 样 
的 会 ， 所 以 来 的 人 已 不 算 太 少 ， 而 且 也 并 不 太 迟 ， 就 算是 好 
的 了 ! ” 
“就 算是 好 的 了 ! ” 连 这 空旷 的 草场 都 发 出 赞成 他 的 回 
声 。 
朋友 ， 这 就 是 我 到 这 里 几 天 来 所 看 见 的 成 都 ! 十 几 年 
前 ， 盲 诗人 爱 罗 先 珂 带 了 他 的 六 赦 奢 到 了 北平 〈 那 时 叫做 北 
京 ， 据 说 日 本 人 占 了 之 后 ， 现 在 又 要 叫 它 做 北京 了 ! ) 不 多 
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久 ， 就 诉苦 道 ，“ 农 寞 呀 ! 寂寞 呀 ! 在 沙漠 上 似 的 寂寞 蚜 1” 
自然 ， 我 既 不 是 诗人 ， 也 没有 六 弱 琴 ， 然 而 他 这 话 却 在 这 时 
深 深 打击 着 我 的 心 ! 沙漠 呵 ! 沙漠 呵 ! 这 就 是 我 们 抗战 的 后 
方 ! 

但 是 ， 朋 友 ， 请 你 放心 ， 我 自然 不 想 准 备 大 灰 酒 ， 但 也 
不 打算 进 疯人院 的 。 我 自己 很 知道 我 们 现在 处 在 怎样 的 时 
候 ! 给 你 热烈 的 握手 。 


1937 年 10 月 
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善 堂 的 印象 


某 天 下 午 ， 我 同 x 先生 ,和 地 方 的 某 几 个 要 员 ,去 参观 城 
外 的 某 一 所 善 堂 。 在 路 边 上 ， 我 们 远 远 就 看 见 在 田野 当中 高 
答 的 一 座 砖 石 楼 房 ， 带 点 洋 式 ， 周 围 还 困 了 树林 。 到 了 门 
前 ， 只 听见 里 边 发 出 许多 杂乱 的 叮 呆 响声， 进去 一 看 ， 只 见 
砖 石 楼 房 旁 边 的 地 上 横 横 直 直 摆 着 一 些 一 人 还 抱 不 满 的 大 石 
柱子 ， 这 大 概 是 建筑 什么 典 堂 之 类 用 的 。 转 一 个 弯 ， 一 种 八 
卦 形 的 石 池 似 的 东西 就 扑 进 我 们 的 眼帘 ， 是 一 个 很 广大 的 八 
卦 形 ， 周 围 许多 被 太阳 晒 红 的 工人 正 蹲 着 或 坐 着 用 锤 评 项 打 
着 。 而 许多 抱 了 书包 的 学 生 ， 正 从 砖 石 楼 房 陆 陆续 续 下 来 ， 
走 了 出 去 。 一 个 长 袍 马 袖 ， 头 戴 红 珊瑚 结子 瓜 皮 帽 的 人 打 着 
拱 走 向 前 来 欢迎 菜 要 员 来 了 ， 他 后 边 还 跟 来 几 个 长 袍 马 袖 的 
人 物 ， 垂 手 站 在 旁边 。 某 要 员 问 他 : 

“你 们 这 是 修 什 么 ? ” 

“ 修 ， 是 的 ， 修 ， 这 个 ， 修 八卦 亭 呵 ! ”他 毕 恭 毕 敬 的 
回答 。 

随即 他 就 引 着 我 们 进去 了 ， 穿 过 楼 房 前 的 广场 ， 顺 着 大 
饭 堂 的 旁边 ， 再 循 着 一 带 走 廊 ， 又 经 过 一 个 小 天 并 ， 穿 过 一 
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间 屋 子 ， 又 是 大 天 井 , 沿 路 碰 着 的 一 些 人 ,都 赶快 垂 手 站 在 旁 
边 ， 不 声 不 响 的 低 垂 眼皮 静 候 我 们 走 了 过 去 。 在 这 大 天 井 一 
看 ， 是 一 个 古老 的 高 大 的 四 合 头 房子 ， 靠 左手 边 的 堂屋 ， 门 
额 上 斜 钉 一 块 黑 漆 金 字 大 : “>x x 善 堂 ”。 堂 屋 里 就 是 一 座 
高 大 的 神 合 ， 供 着 许多 神像 ， 摆 着 一 列 香 ， 花 ， 灯 ， 果 。 我 
们 又 穿 过 屋子 ， 这 才 到 了 一 间 大 的 客厅 ， 上 面 是 古 式 烷 床 ， 
中 间 一 张 长 餐桌 ， 顺 着 烷 床 两 边 各 列 着 一 排 高 大 的 古 式 茶几 
椅子 ， 更 显得 它 带 了 点 威严 气概 ， 大 家 一 坐 下 来 ， 许 多 又 象 
仆人 、 又 象 主人 之 类 的 人 进来 蔡 敬 的 送 茶 送 烟 。x 先生 向 那 
戴 红 山 基 结子 的 主人 问 道 : 

“你 们 这 儿 的 学 校 教 的 是 什么 ? ” 

那 人 立刻 现 出 惊慌 的 眼色 ， 姨 生 嘴 皮 ， 就 牌 着 手 说 ; 


“ 呢 ， 这 个 ， 就 是 教 那个 ， 教 的 ……”， 

“是 经 书 么 ? ” 

“ 教 的 是 ，” 他 争 起 眉头 ， 又 研 琶 嘴 层 。“ 这 个 ……” 
“是 四 书 五 经 么 ? ” 

《是 ， 是 四 书 五 经 ……: 2 


“是 些 什 么 先生 ? ” 
“是 ， 这 个 ， 都 是 我 们 自己 的 道 友 些 呵 ! ”立刻 ， 他 又 
赶快 补 一 句 。“ 都 是 尽 义务 的 。? 
“你 们 这 里 拜 的 是 什么 车 萨 ? ” 
“我 们 ， 这 个 ， 没 有 一 定 的 菩萨 ， 看 皇 历 上 ， 的 日 子 ， 
看 今天 是 什么 车 萨 的 日 子 ， 就 拜 什么 ， 营 萨 。” 
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“他 们 今年 才 备 案 的 ，” 某 要 员 抢 着 说 ， 随 即 向 着 珊 现 
结子 。“ 你 们 这 里 的 经 费 是 从 哪儿 来 的 ? ” 

珊瑚 结子 的 两 眼 更 慌乱 了 。“ 是 ， 这 个 ， 是 x x 一 个 人 
经 手 募 来 的 ， 我 们 不 大 清楚 ， 这 个 。 他 把 房子 材料 送 来 ， 我 
们 就 只 经 管 给 他 修 就 是 了 。” 

“工钱 呢 ? ” 

“也 ， 也 是 ， 嗯 ， 他 拿 来 的 。” 

我 们 出 来 的 时 候 ， 发 现在 墙壁 上 贴 着 许多 善 堂 的 传单 ， 
上 面 是 许多 奇怪 的 符咒 的 字体 ， 当 中 则 有 两 个 大 字 : “ 忍 
耐 ”， 两 旁 的 小 字 则 是 ，“ 听 天 安 命 ”“ 安 份 守 已 ”。 

“他 们 是 和 同 善 社 一 样 的 吧 ?” 我 向 着 一 个 同 路 的 问 一 一 
他 是 在 本 乡 办 公事 的 老头 子 。 

“不 ， 这 又 是 一 种 。” 他 说 。 

“不 坐禅 么 ? ” 

“不 ， 他 们 的 功 是 吃饭 睡觉 都 可 以 做 的 ， 叫 做 去 三 心 ， 
只 要 过 去 心 ， 未 来 心 ， 现 在 心 去 了 就 好 了 。” 

另 一 个 丛 丛 的 说 道 ，“ 哼 ， 去 三 心 ! 去 了 三 心 还 谈 什么 
抗战 ? 不 是 准备 教 人 做 亡国 奴 吗 ? ” 

“ 呢 呢 ，” 老 头子 忽然 好 象 醒悟 起 来 似 的 ， 峥 大 眼睛 
说 。“ 就 是 罗 ! 老实 说 ， 他 们 在 我 们 这 里 才 一 年 光景 ， 就 已 
经 修得 很 大 了 。 我 们 这 周围 的 人 没有 出 过 一 个 钱 ， 他 们 也 没 
有 来 募 过 ， 这 倒是 有 点 ， 晤 ……? 已 经 到 了 三 叉 路 口 ， 他 就 
停止 了 说 话 ， 向 我 们 打 了 一 找 分 手 了 。 
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从 灯笼 到 火炬 " 


昨天 晚上 参加 了 成 都 市 反 侵略 的 火炬 大 游行 ， 在 极端 兴 
奋 中 踏 上 归途 的 时 候 ， 很 偶然 地 我 听见 一 个 小 孩子 边 走 边 问 
他 母亲 说 ，“ 哪 个 火把 会 ， 要 提 灯 笼 ? ” 那 母亲 回答 他 : 
“从 前 提 灯 会 才 提 灯 ， 现 在 是 改 成 火炬 游行 了 ! ”这 固然 只 
是 简单 的 两 句 ， 却 好 象 一 下 就 把 过 去 的 布 幕 拉 开 ， 使 我 得 到 
很 大 的 启示 。 
记得 二 十 七 年 前 我 们 中 华 民族 被 异族 的 清朝 专制 魔王 统 
治 的 那 三 百 多 年 ， 我 们 不 但 得 不 到 成 千 成 万 亲密 地 在 街头 游 
行 的 权利 ， 就 是 在 家 里 聚众 上 数 人 ， 也 要 犯 他 们 制定 的 “ 王 
法 ”， 说 是 “无 故 聚 众 ， 就 有 叛 首 嫌疑”》， 许 多 我 们 的 祖先 
都 被 抄家 灭 族 了 ! 而 大 街 只 有 他 们 才能 横 冲 直 阅 ， 上 自 皇 
帝 ， 下 至 县 官 ， 出 来 时 先 要 清道 ， 当 他 们 摆 着 长 列 的 仪 仗 在 
街 上 高 视 阔步 的 时 候 ， 我 们 这 些 老 百姓 就 要 全 都 躲 起 ， 叫 做 
“ 肃 天 过 避 ”! 所 亩 “只 准 州 官 放火 ， 不 准 百 姓 点 灯 ”， 研 
是 那 时 从 经 验 中 提出 来 的 警句 ， 那 时 我 们 是 受 着 怎样 的 被 宰 
过 ”编选 者 注 : 原 载 一 九 三 八 年 二 月 十 六 日 《新 民 报 》 副 刊 《国防 文学 》 
第 十 一 期。 
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割 被 奴役 的 黑暗 生活 呵 ! 

我 们 的 先烈 们 和 爸 然 而 起 了 ， 用 了 他 们 的 头颅 和 鲜血 ， 前 
仆 后 继 的 与 异族 的 专制 魔王 搏斗 ， 直 到 辛 交 那 年 推翻 了 清 王 
朝 ， 建 立 起 民国 ， 我 们 全 中 华 民 族 这 才 大 胆 的 点 起 了 灯 ， 不 
但 点 灯 ， 而 且 还 成 千 成 万 地 骨肉 般 地 整 着 队 子 在 街 上 游行 ， 
唱歌 ， 喊 口号 ， 用 我 们 四 万 万 五 千 万 个 灯笼 的 光 在 全 中 国 的 
街头 表示 我 们 伟大 的 民族 的 力量 。 

从 此 ， 我 们 该 享受 人 的 生活 ， 该 享受 主人 翁 的 权利 了 
瑰 ， 可 是 国际 的 法 西 斯 侵略 魔 主 歼 来 了 ， 这 就 是 日 本 涡 国 主 
义 。 它 强占 我 们 的 土地 ， 履 杀 我 们 的 同胞 ， 想 把 我 们 四 万 万 
五 千 万 人 都 变 成 它 的 奴隶 ! “ 九 一 八 ” 那 年 ， 我 们 东 四 省 的 
同胞 顿时 陷入 比 清朝 统治 时 代 更 翡 惨 的 地 位 ， 从 此 又 不 敢 点 
灯 了 ! 是 的 ， 我 们 是 记得 的 ， 我 们 曾经 怎样 和 清朝 斗争 过 来 
的 ,我 们 曾经 怎样 用 了 头颅 和 鲜血 换 来 的 ! 我 们 是 人 ， 我 们 决 
不 愿 再 做 奴隶 ， 决 不 愿 再 做 任何 东西 的 奴隶 ! 在 忍无可忍 之 
后 ， 我 们 展开 了 我 们 全 民族 的 伟大 抗战 ! 

我 们 这 民族 ， 已 不 再 是 过 去 三 百 多 年 那样 苟且 偷 生 的 民 
族 ， 我 们 已 经 懂得 只 有 全 国 一 致 团结 ， 抗 战 到 底 才 能 争取 我 
们 彻底 的 独立 和 和 解放。 时 代 已 不 同 了 ， 二 十 世纪 的 四 十 年 
代 , 也 不 再 是 过 去 二 十 几 年 前 那样 的 黑暗 无 底 , 在 全 世界 我 们 
有 的 是 广大 的 友人 ,这 次 在 伦敦 有 五 十 余 国 为 了 援助 我 们 , 制 
裁 上 日 岩 ， 而 举行 了 国际 反 侵 略 大 会 ， 火 炬 游行 。 是 的 ， 我 们 
中 华 民族 并 不 是 孤独 的 ;， 用 灯笼 已 经 不 够 表现 我 们 民族 的 力 
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量 了 ， 尤 其 是 世界 的 力量 了 。 我 们 改 用 了 火炬 ， 用 熊熊 的 火 
光 与 世 界 友人 伍 的 火炬 的 光辉 联结 成 巨大 的 一 片 ， 这 是 怎样 
无 比 雄 伟 的 力量 呵 ! 

这 力量 ,将 使 侵略 魔 于 从 这 地 球 上 消灭 ， 我 们 将 重新 建 
立 辉 煌 光 泗 的 世界 ! 世界 不 再 是 人 吃 人 的 而 是 幸福 的 世界 ! 
到 那 时 ， 我 们 的 儿孙 们 将 举 起 比 我 们 的 更 辉煌 的 东西 ! 
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在 摸索 中 得 到 的 教训 ” 


我 和 文学 的 关系 ， 也 许可 以 说 是 在 六 年 前 住 在 西康 的 时 
候 开 始 的 。 那 个 期 间 弄 笔 时 的 情形 ， 现 在 回想 起 来 ， 自 己 党 
得 是 未 免 有 些 儿 大 胆 。 在 那 时 以 前 ， 我 所 学 的 东西 和 我 所 想 
做 的 东西 可 以 说 完全 不 相干 。 私 部 我 读 过 十 年 ， 文 章 自然 是 
常 作 ， 但 那些 “人云亦云 ”的 “ 且 夫 天 下 之 人 ”的 东西 ， 现 
在 一 想起 ， 自 己 都 会 不 知 不 觉 地 要 汗 流 淡 背 的 。 后 来 虽 是 读 
了 两 年 公立 学 校 ， 可 是 除了 认识 了 仅 有 的 几 个 ABC 之 外 ， 
文章 依然 是 “ 且 夫 天 下 之 人 ”。 后 来 因为 生活 问题 不 得 了 
了 ， 终 于 很 可 异地 离开 那些 少爷 们 “ 吻 喇 咕 哗 ”的 乐园 ， 走 
上 自己 非 走 不 可 的 征途 。 一 直到 这 个 时 候 ， 关 于 新 文学 是 什 
入， 我 还 听 都 没有 听见 过 。 不 过 在 那 卑 污 齿 龊 的 定 场 中 弄 弄 
“等 因 奉 此 ”， 在 那 互 相 倾 轧 的 半 军 学 校 中 学 学 “ 稍 息 立 
正 ” 之 余 ， 一 提起 那 在 我 的 理想 中 起 着 一 种 徐 新 幻影 的 公立 
学 校生 活 ， 自 己 是 非常 的 神往 ， 引 为 毕生 的 遗憾 的 。 也 许 就 


QD ”编选 者 注 ， 本 文 原 里 名 何 谷 天 。 原 载 郑振铎 、 传 东 华 编 《 文 学 了》 一 周 纪 
念 特辑 《我 与 文学 》， 上 海 生活 书店 一 九 三 四 年 七 月 初版 。 
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因为 这 样 ， 一 听见 那些 从 学 校 里 面 出 来 的 朋友 提起 新 文学 这 
东西 ， 自 己 就 非常 的 爱好 。 本 来 没有 一 点 戏剧 经 验 的 我 ， 后 
来 也 居然 大 胆 地 演 过 一 两 回 戏 剧 ， 在 我 自己 是 清楚 地 知道 ， 
那 根源 应 该 是 这 样 的 。 

文学 ， 我 开头 是 爱好 ， 后 来 终于 也 就 写 。 首 先 我 对 我 自 
己 不 能 住 学 校 而 干 “ 等 因 奉 此 ”不 满 ， 其 次 是 家 庭 问题 的 不 
满 ， 自 己 似乎 很 孤独 ， 于 是 也 就 对 于 在 同事 间 谈 谈 ，“ 今 天 
天 气 ……” 之 类 更 不 满 。 想 发 泄 又 无 处 发 泄 ， 于 是 在 西康 的 
图 书馆 里 一 发 现 几 本 文学 书 ， 便 象 发 现 了 新 大 陆 般 ， 马 上 就 
结 为 好 朋友 了 。 初 初 一 发 现 这 中 间 还 谈 到 人 的 问题 ， 自 己 就 
象 找 着 了 发 泄 嚣 一般， 于 是 开始 写 。 骨 昧 自然 是 冒昧 的 ， 不 
过 那 时 并 不 知道 有 所 谓 “ 登 龙 ”， 还 有 所 谓 文学 家 ， 我 做 我 
的 ， 于 是 什么 都 不 相干 ， 居 然 也 作 了 四 万 字 ， 自 己 看 看 ， 朋 
友 看 看 ， 偶 尔 得 着 几 声 同 情 ， 自 己 也 就 好 象 发 泄 了 。 

西康 这 地 方 ， 人 的 分 别 很 简单 军人， 官僚 ， 商 人 ， 喇 
嘛 ， 乌 拉 娃 。 做 “等 因素 此 ”的 人 ， 每 天 除了 机 械 的 办 公 而 
外 ， 就 是 麻将 ， 政 片 ， 钻 营 ， 趋 奉 ， 马 烟 痒 气 ， 现在 想起 
来 ， 也 真 要 不 寒 而 绢 。 在 这 地 方 我 曾经 看 匈 了 一 个 我 曾经 敬 
重 过 的 老师 ， 居 然 不 异 因 为 一 个 “ 蛮 娟 ”而 吃 酯 的 问题 ， 暗 
派 一 个 挂 盒子 炮 的 亲信 分 兵 用 铁 棍 打 我 一 个 同学 。 自 然 ， 六 
年 来 的 军政 界 的 生活 ， 使 我 对 于 每 个 人 已 经 起 了 怀 疑 ， 可 
怕 ， 现 在 我 所 仅 有 的 敬重 的 面孔 是 已 经 被 撕 了 下 来 现 出 一 副 
巨 耸 独 牙 的 原形 来 了 。 从 此 以 后 ， 我 更 看 见 而 且 亲 尝 了 许多 
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独 狩 可 怕 的 事情 。 我 在 死 的 边沿 上 了 息 过 儿 加 了。 我 怀疑 了 一 
切 。 矣 废 。 不 过 我 常常 痛苦 地 想 ， 我 就 这 么 时 落 下 去 么 ? 
不 。 决 不 。“ 标 流 ” 对 于 我 是 一 个 极 炉 动 的 字眼 。 我 好 象 觉 
得 ， 人 生 不 过 如 此 ， 不 如 到 处 飘流 去 好 。 终 于 在 一 天 早上 ， 
我 琢 然 决然 地 抛弃 那 黑 化 的 西康 ， 冲 着 雪 球 出 来 了 。 不 过 这 
儿 有 一 个 极 严重 的 间 题 ， 生 活 能 力 如 此 薄弱 的 我 ， 飘 出 来 怎 
么 办 ? 于 是 我 就 想 : 管 他 ,做 工 也 是 人 干 的 。 人 家 问 着 我 ， 你 
出 去 干什么 ? 我 居然 也 冒昧 地 答 他 一 句 : 学 文学 去 。 

自然 ， 在 这 个 时 期 ， 对 于 文学 可 以 说 是 一 点 把 握 也 没有 
的 。 虽 然 这 段 生活 对 我 底 对 于 文学 确 是 非常 重要 。 

从 此 我 的 飘流 生活 便 开始 。 而 且 很 快 地 就 是 四 五 年 了 ,在 
这 四 五 年 当中 ,实际 上 我 对 于 文学 的 关系 还 是 非常 之 浅 ,三 年 
前 我 还 不 懂得 看 文艺 杂志 和 副刊 ,小 说 也 仅仅 看 过 几 本 ,一 般 
的 所 谓 理论 批评 之 类 也 还 不 知道 有 这 回 事 的 。 不 过 看 了 一 点 
小 说 ， 自 己 想 着 自己 的 生活 来 也 就 写 。 朋 友 一 多 ， 懂 得 的 也 
就 多 了 些 。 这 期 间 曾经 写 过 四 五 个 短篇 ， 后 来 都 烧 掉 了 。 我 
对 于 认识 和 学 习 文 学 的 突进 ， 应 该 要 算是 “一 二 八 ” 以 后 这 
一 个 民族 生死 关头 ， 推 动 我 不 少 的 要 求 对 于 世界 认识 的 勇 
气 。 个 人 的 生活 是 极端 困难 的 ， 苦 闷 自 然 是 非常 的 厉害 ， 自 
杀 当 然 不 行 ， 矣 废 也 矣 废 不 了 。 非 活 不 可 ， 当 然 也 就 非 努 力 
不 可 。 我 于 是 开始 买 了 些 关 于 第 二 次 世界 大 战 问题 的 书 以 及 
其 他 的 文学 书 。 呵 喝 ， 原 来 世界 是 这 么 一 回 事 ! 这 摸索 多 么 
地 困难 呀 ! 十 年 来 终于 才 摸 着 了 这 一 点 ， 然 而 也 要 算 “ 一 二 
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八 ” 的 事实 终于 教训 了 我 。 大 祸 临 头 ， 我 觉得 我 不 应 该 这 么 
生活 下 去 。 我 要 发 泄 。“ 一 二 八 ” 以 后 ， 在 孤独 的 摸索 中 ， 
我 于 是 就 开始 写 一 个 二 万 字 的 长 篇 。 这 篇 题材 大 概 是 写 一 个 
小 资产 阶级 的 份子 ， 从 农村 破产 的 被 压迫 的 生活 中 走 到 都 
市 ， 都 市 也 不 能 生活 ， 终 于 到 “一 二 八 ” 爆 发 的 时 候 ， 虽 然 
懂得 了 非 抗争 不 可 ， 然 而 终于 喊 出 他 最 后 的 一 声 死 了 。 这 是 
一 个 摸索 出 来 的 ， 技 术 当 然 幼稚 得 很 。 后 来 经 过 一 个 文艺 朋 
友 的 批评 以 后 ， 我 把 它 烧 了 。 接 着 又 看 些 翻 译 的 理论 书 和 小 
说 ， 又 写 了 几 篇 ， 一 共有 七 八 万 字 ， 在 一 个 偏僻 地 方 的 副刊 
上 发 表 ， 后 来 也 烧 了 。 在 烧 的 时 候 ， 我 终于 也 写 了 一 篇 《 雪 
地 》， 这 可 以 说 是 在 《 铁 流 》 和 张 天 翼 先 生 的 一 篇 《二 十 一 
个 》 影 响 之 下 写成 的 。 因 为 他 们 的 那 种 行军 生活 ， 使 我 想起 
了 西康 的 兵 ， 就 那么 写 出 来 了 。 
这 可 以 算是 我 和 文学 发 生 关系 的 一 点 点 经 过 。 


本 来 关于 文学 与 生活 和 经 验 之 类 ， 从 前 已 有 很 多 人 写 得 
很 多 了 ， 似 乎 用 不 着 我 再 来 写 ， 何 况 我 只 是 这 么 摸索 出 来 的 
一 点 小 经 验 。 不 过 唯 其 是 摸索 出 来 的 ， 在 我 自己 倒 觉 得 是 非 
当 的 宝贵 。 我 想 和 我 的 遭遇 差不多 而 摸索 着 的 朋友 们 也 许 有 
些 益处 的 。 所 以 我 也 就 索性 写 下 去 。 

我 在 前 面 已 经 说 过 ， 我 的 弄 文学 ， 并 没有 想 “ 登 龙 ” 或 
者 做 “文学 家 ”之 类 。 从 开始 我 就 觉得 要 发 港 ， 这 一 股 怨 气 
呀 ， 好 象 骨 梗 在 哈 ， 不 吐 不 快 似 的 ,同时 我 还 有 着 一 种 幻想 ， 
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这 社会 里 面 的 人 大 抵 都 是 青 面 猜 牙 ， 自 私自 利 ， 刻 毒 残酷 掉 
全 龌龊 的 ， 我 孤独 ， 可 是 我 不 能 离开 这 社会 ， 我 还 有 喊 一 喊 
的 勇气 ， 在 儿 个 也 许 比 较 清 醒 的 朋友 那儿 吸取 些微 同情 的 满 
足 。 后 来 这 幻想 虽然 收 荐 了 一 点 效果 ,可 是 大 都 是 碰 了 壁 了 ， 
第 一 当然 是 我 所 遇 着 的 朋友 依然 是 那些 人 物 ， 第 二 当然 是 我 
的 技术 太 差 了 的 缘故 ， 后 来 我 在 许多 痛苦 的 生活 中 明白 了 ， 
这 种 幻想 是 不 行 的 。 在 这 样 自私 自 利 的 社会 里 面 ， 你 想 要 在 
人 家 那儿 吸取 一 点 同情 ,人 家 倒 要 在 你 的 身上 吸取 一 点 血液 。 
我 应 该 为 那些 人 制造 饮料 么 ? 不 。 决 不 。 

可 是 文学 已 成 为 我 所 爱好 了 ， 我 有 个 硬 脾气 ， 要 做 我 就 
要 便 做 下 去 。 我 要 做 我 自己 所 愿意 做 的 东西 。 

《 雪 地 》 以 后 ， 我 又 做 了 三 篇 东西 。 可 是 几 个 朋友 看 了 
都 说 不 行 。 到 几 个 杂志 去 也 都 退 了 回来 。 苦 问 是 够 苦闷 的 。 
可 是 我 终于 找 不 出 为 甚么 不 行 。 后 来 我 想 ，《 雪 地 》 的 生活 
也 许 对 于 我 比较 更 熟悉 了 的 缘故 ， 所 以 笔 一 碰 就 磁 着 了 吧 。 

从 此 我 想 不 再 写 东 西 。 

当 这 时 候 , 正 是 文艺 大 众 化 的 问题 讨论 结束 的 当 儿 ,一 般 
地 对 于 大 众 化 已 经 提出 了 许多 具体 的 办 法 来 了 。 改 编 名 著 也 
就 是 那 当中 的 一 种 。 一 部 分 因为 生活 的 关系 ， 我 就 想 从 这 方 
面 来 点 努力 。 开 始 我 编 《 毁 灭 》。 说 到 《毁灭 》， 我 应 该 要 
向 它 特别 感激 。 要 不 是 这 本 书 ， 我 的 文学 生活 也 许 妈 从 此 终 
结 了 也 说 不 定 。 因 为 编 ， 我 曾经 逐 句 地 读 了 三 四 遍 ， 就 是 一 
个 标点 也 不 肯 放 松 。 这 一 下 自己 才 党 得 ， 嗓 ， 文 学 并 不 是 那 
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么 轻 轻 容易 的 事情 。 它 把 握 题 材 ， 分 析 题 材 ， 描 写 人 物 ， 实 
在 是 非 生活 其 中 尝 过 艰难 困苦 用 过 血汗 工夫 的 不 能 写 出 。 它 
指示 了 我 们 最 新 的 创作 方法 ,结构 的 严密 ， 描 写 的 轻重 ， 读 
了 这 么 一 本 书 ， 实 在 是 胜 过 读 十 本 什么 小 说 作法 之 类 的 书 ， 
它 告 诉 了 我 们 这 世界 上 活生生 的 事情 ， 告 诉 了 各 种 阶层 的 人 
物 不 同 的 心理 和 形态 。 那 是 我 们 在 这 社会 所 平常 看 见 过 的 人 
物 ， 就 是 我 们 自己 有 时 也 活 现 在 那里 面 。 它 好 象 这 么 告诉 我 
们 ， 创 作 并 没有 什么 神秘 ， 只 在 题材 的 现实 和 人 物 的 真实 。 
要 写 一 篇 好 作品 ， 只 要 如 《毁灭 》 似 的 把 现实 的 事件 和 真实 
的 人 物 抓 着 反映 上 去 就 成 了 。 

但 是 要 怎样 才能 反映 得 真实 呢 ? 我 想 关于 怎样 把 握 题材 ， 
从 前 已 经 有 许多 人 说 过 了 ， 用 不 着 我 说 ， 我 现在 就 说 一 点 关 
于 描写 人 物 所 得 到 的 教训 吧 。 

这 社会 ， 当 然 大 家 都 知道 是 各 阶级 构成 的 东西 。 生 活 不 
同 ， 心 理 和 行动 也 决 不 相同 。 但 是 究竟 怎么 不 同 ， 即 是 说 某 
个 人 究竟 怎样 ， 如 果 单 是 从 这 个 人 的 心理 和 行动 上 去 分 析 ， 
那 会 弄 到 烦琐 透顶 的 。《 毁 灭 》 上 告诉 我 们 的 方法 ,要 把 人 物 
刻画 得 清楚 ， 明 显 ， 强 烈 ， 最 好 是 从 一 定 的 事件 中 各 个 阶层 
生活 行动 关联 上 去 反映 ， 自 然 各 各 都 活 现 出 来 。 比 如 它 写 田 
女 问 题 ， 矿 工 的 本 罗 式 加 和 知识 分 子 的 美 谤 克 的 理解 是 不 同 
的 。 它 写 出 他 们 不 同 的 生活 ， 不 同 的 习惯 ,在 这 问题 一 磁 上 ， 
两 个 一 冲突 ， 两 个 不 同 的 典型 就 活 现 出 来 。 它 活生生 地 告诉 
我 们 矿工 的 磷 直 粗暴 ， 知 识 分 子 的 自私 丑 弱 。 它 全 篇 都 可 以 
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说 是 这 种 例子 。 它 没有 一 处 是 离开 了 阶层 与 阶层 的 关系 来 分 
析 ， 个 个 人 都 真实 ， 所 以 他 们 显现 出 来 的 ， 都 是 非常 强烈 而 
明显 的 一 定 的 阶层 的 典型 的 形态 。 

再 ， 它 里 面 对 于 人 物 的 刻画 ， 以 各 个 阶层 的 关系 上 来 相 
衬 ， 同 时 它 每 个 人 物 的 形态 都 各 各 保持 一 定 的 限度 的 动作 来 
表 出 。 它 不 一 定 拘泥 于 鼻子 或 者 眼睛 或 者 某 一 部 分 ， 它 适宜 
于 写 脚 的 时 候 就 写 脚 ， 写 手 的 时 候 就 写 手 ， 只 在 乎 这 一 动作 
适宜 于 这 一 阶层 人 物 的 那 一 刹那 的 情绪 或 心理 所 能 表现 的 特 
点 。 比 如 它 描写 木 罗 式 加 和 和美 诺 克 冲突 时 扬 着 鞭子 时 的 情形 ， 
纵然 不 必 写 脸 ， 可 是 我 们 一 看 见 鞭 子 也 就 马上 看 见 了 那 张 直 
更 粗暴 的 脸 ， 因 而 那 根 鞭子 也 活动 了 。 有 人 说 是 “ 打 着 要 
害 ”， 大 概 就 是 这 样子 了 。 说 到 特点 〈 或 者 要 害 ) ， 我 想起 
了 常常 在 我 的 脑子 里 面 晃 着 的 一 名 寻常 的 句子 “正月 里 来 
是 新 春 ， 家 家 户 户 点 红 灯 。?” 在 这 种 封建 社会 中 ， 一 听见 
“ 红 灯 ”, 真 的 那 种 关 着 店 门 过 新 年 的 景象 马上 就 内 在 眼前 似 
的 。 这 所 谓 的 特点 ， 大 概 就 是 这 样 的 吧 。 

总 之 ， 无 论 人 物 或 环境 ， 都 去 写 它 要 害 的 地 方 ， 找 他 的 
特点 ，《〔 至 于 怎样 找 法 ， 当 然 应 该 深入 到 现实 生活 里 面 ， 用 
最 大 的 注意 去 分 析 每 一 种 事件 的 特征 ， 和 认识 每 一 种 人 物 的 
特性 。) 想 来 也 就 差不多 了 。 

我 所 得 到 的 教训 不 过 如 是 而 已 。 

我 自己 曾经 在 一 篇 《 花 仁 贵 征 东 》 里 面 写 着 一 个 落后 的 
农民 从 前 对 于 乡 邻 很 热心 ， 后 来 因为 家 被 毁 了 ， 便 表现 非常 
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消极 的 样子 ， 大 概 有 这 样 的 几 句 

人 家 问 他 : 

“ 宗 伯 伯 ， 陈 艾 水 医 什 么 病 ? ” 

他 懒 籁 地 坐 在 门限 上 了 脸 着 一 双眼 畏 答 道 : 

“了 唉 。 » 

“ 宗 伯伯 ， 你 今年 种 多 少 困 ? ” 

4 唉 。 » 

“ 宗 伯伯 ， 今 年 的 天 气 又 不 好 吧 ? ” 

4] 唤 。 » 

这 样 的 问 话 和 答 话 的 口气 ， 我 从 前 曾经 在 一 个 朋友 谈天 
的 时 候 听 见 过 。 当 时 ， 我 听见 这 种 口吻 ， 曾 经 感 着 了 一 种 阴 
森 的 寒气 ， 于 是 马上 联想 着 从 前 在 乡村 里 所 看 见 过 的 农民 的 
样子 ， 所 以 我 觉得 把 他 拿 来 这 样 的 写 ， 自 以 为 有 着 多 少 的 恰 
当 的 ,以 为 是 特点 也 许 这 是 我 的 主观 感 党 ， 也 许 别 人 并 不 如 
此 ， 和 我 一 样 地 同感 也 说 不 定 。 不 过 ， 我 这 样 的 感 着 ， 我 就 
把 它 写 下 来 了 。 

我 现在 想起 来 ， 如 果 我 已 得 到 了 点 益处 的 话 ， 那 么 这 益 
处 我 应 该 特别 感激 《毁灭 》，《 铁 流 》，《 士 敏 土 》，《 一 
局 间 》，《 布 罗斯 基 》，《 没 钱 的 犹太 人》 以 及 《呐喊 》 
《 簿 特 》 等 。 
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鲁迅 先生 是 并 没有 死 的 9 


鲁迅 先生 死 了 ! 这 不 屈 不 挠 的 伟大 战士 鲁迅 先生 死 了 ! 
这 爱护 人 类 的 伟大 导师 鲁迅 先生 死 了 ! 我 心里 的 一 个 声音 不 
断 地 这 么 呼喊 着 。 

我 泪 限 模糊 地 站 在 他 躺 下 的 遗体 面前 ， 看 见 他 那 候 强 的 
两 道 浓 眉 和 偶 强 的 一 片 胡 须 ， 仍 然 和 往常 并 没有 两 样 ， 偶 强 
的 两 阁 也 还 是 那么 锋 棱 地 挺 出 ;但 是 他 的 眼睛 闭 住 了 ,嘴巴 闭 
住 了 ,不 再 呼吸 ,不 再 说 话 ， 不 再 用 慈 和 的 眼光 看 人 ， 在 他 那 
冰冷 了 的 瘦 而 黄 的 脸 上 只 表现 了 一 个 “永远 ”, 唉 ,这 就 是 “ 永 
远 ” 了 么 ? 这 不 届 不 挠 的 伟大 战士 ， 这 爱护 人 类 的 伟大 导 
师 ， 竞 真 的 这 么 永远 地 离开 了 他 哺育 着 的 大 众 了 人 么 ? …… 

记得 他 在 《 写 在 《 坟 > 的 后 面 》 这 么 写 道 : 

“…… 偏 要 使 所 谓 正 人 君子 也 者 之 流 多 不 舒服 几 天 ， 所 
以 自己 便 特地 留 几 片 铁甲 在 身上 ,站 着 ,给 他 们 的 世界 上 多 有 
一 点 缺陷 ， 到 我 自己 厌倦 了 ， 要 脱 控 了 的 时 候 为 止 。” 

自然 ， 这 所 谓 “ 给 他 们 的 世界 上 多 有 一 点 缺陷 ，” 是 对 


中 ”编选 者 注 ， 原 载 一 九 三 六 年 十 一 月 上 五 日 《中 流 》 第 一 卷 第 五 期 。 
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黑暗 势力 的 一 种 反 话 ， 而 在 他 所 爱护 的 人 民 大 众 这 一 方面 看 
来 ， 却 是 辉煌 的 光 沅 ， 一 个 身上 穿 了 几 片 铁甲 ， 站 着 ， 手 拿 
一 把 通红 的 火炬 ， 领 着 “不 自由 ， 毋 宁 死 ”的 民众 与 黑暗 搏 
斗 的 战士 ! 

个 强 地 战斗 了 几 十 年 ， 难 道 他 竟 “ 厌 倦 ” 了 么 ? 他 况 
“ 脱 掉 ? 他 那 几 片 铁甲 而 躺 下 了 么 ? 不 ， 决 不 ! 当 他 不 知道 
自己 就 要 死 的 前 两 日 ， 还 不 顾 自 己 身体 的 衰弱 ， 不 听 战 友 们 
的 力 劝 ， 硬 要 拿 起 他 那 支 “ 金 不 换 ” 的 笔 来 写 他 为 人 民 大 众 
呐喊 的 文章 。 他 是 一 直到 闭 了 他 的 眼睛 仍然 没有 厌倦 ， 一 直 
到 停 了 他 的 呼吸 仍然 没有 脱 掉 他 身上 的 铁甲 的 ! 

这 作为 伟大 的 领导 人 类 前 进 的 导师 的 他 ， 到 了 这 盖 棺 论 
定时 固然 已 无 遗憾 :可 是 这 无 疑 却 是 我 们 中 华 民 族 巨 大 的 损 
失 ! 也 是 全 人 类 巨大 的 损失 ! 十 四 个 月 前 ， 在 法 国 ， 我 们 失 
去 了 巴 比 塞 ， 四 个 月 前 ， 在 苏联 ， 我 们 失去 了 高 尔 基 ; 现在 ， 
我 们 又 失去 了 第 三 个 ， 这 中 华 民族 之 花 一 一 鲁迅 ! 他 们 都 是 
不 断 的 给 人 民 把 黑暗 和 光明 划分 出 来 ， 散 布 火 种 于 人 间 ， 予 
黑暗 势力 以 无 情 的 打击 ! 伟大 的 巴 比 塞 死 了 ! 伟大 的 高 尔 基 死 
了 ! 这 给 予 我 们 的 悲痛 已 是 无 涯 的 。 但 作为 中 国人 的 我 们 ， 
当 一 方面 东方 大 盗 正 在 加 紧 灭亡 我 们 ， 汉 媳 卖国 贼 正在 无 中 
地 出 卖 我 们 ， 而 另 一 方面 不 愿 做 亡国 奴 的 中 国 大 众 已 经 在 抗 
战 或 正 要 抗战 的 现在 ， 突 然 一 个 惊雷 似 的 失去 了 这 特别 感到 
骨肉 般 亲 切 的 伟大 战士 伟大 导师 的 鲁迅 先生 ， 这 损失 ， 这 翡 
痛 ， 是 无 可 比 并 的 ! 
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我 泪眼 模糊 地 站 在 他 躺 下 了 的 遗体 面前 ， 禁 不 住 亿 起 了 
那些 不 能 磨灭 的 往事 ,是 的 , 怎 不 忆 起 他 呢 一 -他 的 那些 伟大 
的 业绩 以 及 他 那 慈 和 的 影像 ? 

我 的 第 一 次 会 见 他 ， 是 在 一 九 三 三 年 夏天 的 一 个 创作 座 
谈 会 上 。 按 着 很 准确 的 时 间 ， 穿 着 灰色 长 袖 ， 踏 着 胶 底 鞋子 
的 他 ， 在 我 们 十 几 个 年 青 人 中 间 出 现 了 。 大 家 围 着 一 个 大 圆 
桌 坐 了 下 来 。 他 开头 没有 讲 什么 话 ， 单 是 闪 动 着 两 道 浓 由 下 
含笑 的 眼光 凝视 着 我 们 的 红 着 脸 的 热烈 辩论 。 在 那 时 看 来 ， 
他 的 稍微 莲 乱 的 头发 是 黑 的 ， 浓 眉 是 黑 的 ， 一 片 缴 子 似 的 胡 
须 也 是 黑 的 ， 脸皮 上 上 ， 眼 光 里 ， 都 含蓄 着 饱满 的 精神 。 我 们 
这 些 围 着 一 大 图 的 二 十 岁 上 下 的 年 青 人 是 多 么 兴奋 河 一 一 我 
们 居然 有 着 这 样 一 个 令 人 感动 的 “ 老 当 益 壮 ”的 导师 在 我 们 
的 辩论 的 纠纷 中 ， 大 家 都 忽然 一 斩 齐 的 掉 过 头 去 把 他 望 着 ， 
都 不 约 而 同 的 等 待 着 他 的 话语 。 都 感到 一 种 紧张 ， 想 : “是 
的 ， 我 们 还 是 来 看 看 他 的 意见 罢 ! ”他 严肃 地 开始 了 。 他 的 
声音 是 那么 低沉 ， 但 每 个 人 都 可 以 清晰 地 听见 ， 他 的 态度 是 
那么 诚恳 ， 使 得 十 几 双 眼睛 都 为 之 发 光 ， 他 的 言语 是 那么 透 
尽 ， 精 警 ， 一 声 声 都 铭刻 在 我 们 的 心 壁 上 。 记 得 那 时 大 家 都 
正 烦 闷 于 偏重 农村 工厂 一 类 题材 上 ， 而 且 烦 闽 于 正 趋向 公式 
主义 的 牛角 尖 的 危机 上 但 是 他 的 几 句 话 ， 却 把 大 家 从 那样 
的 烦闷 空气 中 振 拔 出 来 了 。 他 说 : 农村 工厂 的 题材 自然 重要 ， 
但 当中 国 每 个 角落 都 陷于 破产 的 现在 ， 别 的 题材 也 还 是 很 需 
要 的 。 一 方面 ,我 们 的 作者 们 ， 大 半 都 是 从 旧 社 会 出 来 ， 情 形 
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熟悉 , 反 戈 一 击 , 易 制 敌人 的 死命 ， 另 一 方面 ， 现 在 能 看 小 说 
的 大 多 数 ， 究 竟 还 是 稍微 能 出 得 起 钱 买书 的 人 ， 我 们 应 访 怎 
样 地 使 那些 觉得 这 世界 一 切 都 很 完满 的 人 们 来 看 看 他 们 所 处 
的 完 竟 是 一 个 什么 样 的 世界 。 在 这 一 点 上 ， 暴 露 的 作品 是 还 
重要 的 。 问 题 重要 的 是 在 怎样 的 看 法 。 壁 如 别 的 人 写 跳舞 场 
罢 ， 我 们 也 未 始 不 可 以 写 。 但 我 们 的 写法 就 和 他 们 的 不 同 ， 
主要 的 是 在 写实 。…… 他 的 这 种 主张 从 来 就 是 一 贯 的 ; 尤其 
是 在 那 次 的 谈话 ， 影 响 更 为 重大 。 从 那 时 起 ， 作 者 们 的 视野 
开始 扩大 了 ， 拓 展 了 无 边 的 生活 境界 ， 并 因此 使 写实 主义 的 
精神 泛 漫 了 一 切 文 化 领域 。 数 年 来 莲 莲 勃勃 的 发 生 ， 发 展 ， 
进步 的 现象 , 那 诱导 的 力量 是 值得 深刻 铭 感 的 。 

从 那 次 以 后 ， 每 次 的 约会 ， 他 仍然 按时 到 场 ， 仍 然 是 那 
么 稍微 匡 乱 的 黑色 头发 ， 黑 色 浓 眉 ， 黑 色 衣 须 ， 脸 皮 上 ， 眼 
光 里 ， 都 含蓄 着 饱满 的 精神 。 仍 然 是 低沉 的 声音 ， 仍 然 是 诚 
尽 的 态度 ， 仍 然 是 透 辟 精 警 的 言语 。 我 们 把 写 好 了 的 原稿 送 
给 他 看 ， 他 总 是 第 二 天 就 把 看 后 的 意见 一 同 送 回来 ;我 们 寄 
信 给 他 ， 他 总 是 马上 就 回信 8 …… 他 总 是 这 么 认真 ， 诚 县 。 
我 们 这 些 二 十 岁 上 下 的 年 青 人 是 多 么 兴奋 呵 一 一 我 们 居然 有 
着 这 样 一 个 令 人 感动 的 “ 老 当 益 壮 ”的 导师 ! 

他 曾经 说 ， 他 吃 的 是 草 ， 挤 的 是 牛奶 血 。 是 的 ， 他 把 血 
液 喂 养 了 我 们 ， 喂 养 了 全 中 国 的 大 众 。 几 十 年 来 ， 中 国 还 不 
致 于 全 部 灭亡 ， 而 且 一 天 天 从 “亚细亚 的 麻木 ”状态 中 融 生 
起 来 ， 睁 大 了 眼睛， 敢于 踏 着 他 几 十 年 战斗 的 脚 迹 一 同 挺身 
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和 黑暗 魔王 搏斗 ， 这 无 比 的 伟 绩 ， 在 大 家 的 心 壁 上 是 永远 不 
能 磨灭 的 。 我 们 常常 这 么 私心 的 希望 着 ， 鲁 迅 先 生 应 该 永 
生 ! 

可 是 今年 二 月 的 某 一 天 ， 我 的 心 上 忽 然 投下 来 一 个 了 量 
影 ， 当 时 我 正和 烦恼 着 属于 创作 方面 的 某 一 事件 ， 借 鲁迅 先生 
的 话说 来 ， 则 是 被 “和 剥 掉 了 大 衫 ”的 事件 ， 而 且 因 这 事件 的 
烦恼 使 我 停 笔 了 一 些 时 间 。 我 听见 说 ， 和 鲁迅 先生 为 了 “肠子 
爆 了 出 来 是 否 还 可 以 打架 ”的 问题 问 了 一 个 日 本 军医 ， 据 日 
本 军医 的 回答 是 ， 可 能 的 。 因 为 肚子 对 于 受伤 的 感觉 较为 迟 
钝 的 原故 。 但 这 也 并 非 他 为 了 要 在 我 的 后 面 “ 炉 动 ” 才 这 样 
的 去 问 ， 倒 是 证 明 他 对 每 一 个 问题 都 关心 ， 仔 细 ， 踏 实 。 我 
因此 写 了 一 封 信 给 他 ， 他 立刻 找 我 谈话 了 。 这 时 的 他 ， 头 发 
有 些 变 灰 了 ， 胡 须 也 有 些 变 灰 了 ， 脸 色 带 着 次 黄 ， 眼 角 梢 还 
显 着 深刻 的 鱼 尾 似 的 折 笋 。 我 心里 不 禁 惊异 的 感到 ， 租 迅 先 
生 老 了 ! 但 我 知道 鲁迅 先生 不 愿 想到 自己 老 的 ， 我 也 竭力 想 
把 这 突然 效 来 的 思想 驱散 。 

可 是 当 我 们 六 个 人 当中 有 两 位 是 许 广 平 先生 和 他 们 的 
爱 子 海 婴 ) 围 着 一 张 小 圆 桌 坐 下 来 喝酒 的 时 间 ， 我 发 现 他 把 
酒杯 离开 路 就 在 轻微 的 咳嗽 ， 咳 嗽 之 后 接着 是 映 气 。 

“ 周 先生 最 近 的 身体 怎样 ? ”我 忍 不 住 开 始 问 了 。 

“这 不 要 紧 的 ，” 他 微笑 的 说 。“ 只 是 常常 有 些 发 热 ， 
但 现在 是 好 多 了 。” 

接着 他 就 不 再 谈 自 己 身 体 上 的 事 ， 倒 谈 了 些 他 从 日 本 军 
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医 那 儿 得 来 的 一 点 关于 肚 破 的 知识 。 关 于 我 那 一 次 的 纠纷 ， 
并 不 如 别人 攻击 他 的 是 在 我 的 后 面 炉 动 ， 倒 是 劝 勉 了 我 很 多 
关于 创作 上 的 话 。 他 说 ， “创作 ， 应 该 是 艰苦 的 ， 不 断 的 ， 
坚韧 做 去 的 工作 。 璧 如 走路 ， 一 直 向 前 走 就 是 。 在 路 上 ， 自 
然 难 免 苍蝇 们 飞 来 你 面前 扰 扰 哮 喀 ， 如 果 扰 喀 得 太 厉害 了 ， 
也 只 消 一 面 赶 着 一 面 仍然 向 前 走 就 行 。 但 如 果 你 为 了 赶 区 
蝇 ， 竞 停 下 脚步 或 竟 转 过 身 去 用 全 力 和 它们 扑 打 ， 那 你 已 失 
败 了 ， 因 为 你 至 少 在 这 时 间 已 停滞 了 ! 你 应 该 立刻 拿 起 你 的 
笔 来 。” 

是 的 ， 我 应 该 拿 起 我 的 笔 来 ， 我 感动 得 战 采 了 呵 ! 唉 
唉 ， 他 自己 的 身体 到 了 这 样 ， 还 老 是 忘掉 了 自己 ， 只 记 挂 着 
别人 一 一 记 挂 着 别人 的 走路 ! 

人 家 说 他 是 爱 战 斗 的 ， 我 也 是 这 样 想 。 他 的 一 生 就 是 英 
勇 战斗 的 结晶 。 但 同时 他 更 爱 同伴 ， 更 爱 着 热爱 他 的 人 类 
的 ! 

但 是 鲁迅 先生 一 直 和 黑暗 搏斗 ， 终 于 用 完了 他 最 后 的 精 
力 竟 于 下 了 他 所 爱 护 的 人 类 而 躺 下 了 ! 全 世界 又 失去 了 一 个 
巨人 ， 全 中 国 则 失去 了 一 个 伟大 的 导师 ! 这 损失 ， 固 然 是 无 
可 比 们 的 ， 但 在 他 的 这 死 ， 却 更 加 具体 地 更 加 明确 地 证 明了 
他 的 伟大 。 当 他 的 遗体 停 在 殡仪馆 那 壁 角 周 围 闪 着 几 十 支 阴 
沉 的 电 炬 的 灵堂 里 的 时 候 ， 苏 联 的 ， 欧 美的 ， 日 本 的 一 些 爱 
着 真理 的 人 们 ， 都 帐 岗 着 备 色 的 嘴脸 , 先 先后 后 地 献上 花圈 ， 
在 他 的 遗 容 前 默默 的 站 着 ， 垂 了 头 ， 热 泪 从 他 们 的 眼眶 滚 了 
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出 来 …… 中 国 的 同胞 们 ， 团 体 或 个 人 ， 男 的 ， 女 的 ,老年 的 ， 
中 年 的 ,少年 的 , 穿 得 漂亮 的 和 穿 得 破旧 的 ， 成 千 成 万 ， 都 一 
个 接 一 个 的 排 成 一 长 串 ， 帐 岗 着 各 样 的 嘴脸 ， 轮 流 着 在 灵堂 
献上 花圈 或 对 联 ， 在 他 的 遗 容 前 默默 的 站 着 ， 垂 下 头 ， 热 泪 
从 他 们 的 眼眶 滚 了 出 来 …… 还 有 许多 一 对 对 ， 或 个 别 的 人 ， 
从 竺 上 ， 从 大 门 外 就 一 直 回 进 灵 党 来， 红肿 着 眼眶 ， 热 泪 横 
流 满 面 , 在 他 的 遗 容 前 默默 的 站 着 , 笠 下 头 来 ， 放 声 的 痛 避 ， 
肩头 不 断 的 抽 摘 ，…… 有 些 人 还 留 下 他 的 吊 词 道 ，“ 我 死 了 
母亲 还 不 曾 怎样 悲痛 过 ,可 是 在 你 的 灵 前 我 忍 不 住 痛 呈 了 !? 

送 殡 的 那天 ， 苏 联 的 ， 欧 美的 ， 日 本 的 一 些 爱 着 真理 的 
人 们 ， 中 国 的 同胞 们 ， 团 体 或 个 人 ， 男 的 ， 女 的 ， 老 年 的 ， 
中 年 的 ， 少 年 的 ， 穿 得 漂亮 的 和 穿 得 破旧 的 ， 成 千 成 万 的 人 
群 ,波浪 似 的 黑 压 压 地 万 头 攒 动 着 ,都 带 着 一 副 沉痛 的 脸 孔 ， 
含 着 泪 ， 肃 静 地 拥塞 在 那 太阳 旺 着 的 殡仪馆 的 大 门 外 和 大 门 
内 ,广大 的 草场 上 和 阴沉 的 灵堂 内 ,大 家 都 觉得 应 该 来 帮助 尽 
一 点 什么 力 。 拿 较 联 么 ? 拿 花圈 么 ? 在 中 国 ， 那 是 从 古 以 来 
都 当 作 是 没 出 息 的 “下 流 ” 事 ， 照 例 用 钱 全 所 谓 小 瘤 三 之 流 
拿 的， 无 论 是 什么 样 人 的 大 出 形 。 可 是 人 们 要 求 了 ， 是 为 了 
要 伴 送 鲁迅 先生 一 直到 墓地 。 

于 是 人 喊 了 : 

“ 拿 软 联 阿 ! ” 

成 百 的 人 自告奋勇 争先 妨 后 地 拥 到 草场 边 拿 去 了 , 男 的 ， 
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女 的 ， 老 的 , 少 的 ， 穿 得 漂亮 的 和 穿 得 破旧 的 。 最 多 的 是 工 
人 上 店员 和 大 中 学 生 。 

人 又 喊 了 ， 

“ 拿 花园 阿 ! ? 

成 百 的 人 又 自告奋勇 争先 恺 后 地 拥 上 台阶 拿 去 了 , 男 的 ， 
女 的 ， 老 的 ， 少 的 ， 穿 得 漂亮 的 和 穿 得 破旧 的 。 最 多 的 是 工 
人 上 店员 和 大 中 学 生 。 

一 长 列 白色 的 雹 联 走 在 前 面 ， 接 着 是 一 长 列 的 花 团 ， 几 
十 个 人 高 举 着 一 张大 白布 的 鲁迅 先生 的 伟大 的 画像 ， 成 千 成 
万 的 人 悲痛 地 排 成 儿 里 长 的 行列 簇拥 着 鲁迅 先生 遗体 的 灵 
车 ， 沿 路 上 不 断 的 唱 着 悲壮 的 蜀 歌 ; 


“哀悼 鲁迅 先生 ， 
哀悼 鲁迅 先生 ， 


‘0 


那 声 音 呵 ! 河流 似 的 鸣 咽 在 满 街 满 埠 。 

万 国 公墓 黑 压 压 的 挤 满 了 了 人群， 举行 了 伟大 的 空前 的 
“民众 产 ” 的 仪式 ， 在 意 立 着 的 礼堂 面前 ， 由 民众 的 代表 们 
以 及 救国 团体 的 代表 们 在 众人 的 呼喊 中 用 一 幅 “ 民 族 魂 ” 三 
个 大 黑 字 的 白 绫 旗 覆 在 棺 上 。 

“和 鲁迅 先生 精神 不 死 ! ”“ 继 承 鲁迅 先生 的 遗志 我 们 要 
抗战 到 底 ……? 这 是 一 片 多 么 庞大 的 巨人 似 的 喊 声 呵 ! 那 涨 
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红 着 脸 的 太阳 也 都 惨淡 地 躲 下 地 去 ， 苍茫 的 暮 圳 练 绕 在 
权 极 的 树枝 间 ， 一 弯 愁 惨 的 月 儿 在 那 青 苍 的 天 边 透 过 树 梢 也 
悲 不 可 抑 地 偷偷 露出 她 那 苍白 的 脸 。 悲 壮 的 喊 声 一 次 又 一 次 
的 过 去 了 ,接着 是 一 片 抽 嘻 的 淆 声 ,声音 烙 动 着 ， 响 彻 了 整个 
墓 场 ， 颜 拌 了 每 枝 树 梢 ， 一 弯 的 月 儿 也 皱 起 脸 来 并 了 。 大 家 
在 礼堂 前 围 着 一 大 圈 把 装着 他 遗体 的 棺材 抬 起 来 ， 这 是 最 后 
了 呵 ! 成 千 成 万 的 人 都 争 着 伸 出 手 来 ， 拥 挤 着 , 抬 向 墓穴 去 。 
是 的 ， 这 是 最 后 了 呵 ! 都 想 慢 慢 的 走 吧 , 即 使 是 多 留 几 秒 钟 。 
人 们 用 翡 壮 而 低沉 的 声音 唱 起 《安息 歌 》 来 了 ， 许 多 十 字 架 
向 后 退去 了 ， 许 多 墓碑 向 后 退去 了 …… 那 无 情 的 幕 穴 也 终于 
出 现 了 ， 覆 着 “民族 魂 ” 的 棺材 慢 慢 地 慢 慢 地 离开 了 人 们 下 
到 穴 里 去 了 ， 呵 ， 这 不 能 再 见 了 的 我 们 的 鲁迅 先生 ! 人 们 痛 
器 了 ， 号 哆 了 ， 用 着 沉痛 的 泣不成声 的 辣 首 在 区 菲 月 色 下 的 
登 需 中 仍然 不 断 的 唱 着 ; 


安 一 一 息 一 一 
愿 你 一 一 长 息 pe 
= 


歌声 低沉 地 酒 遍 林 间 ， 梦 幻 似 的 幕 需 都 越 加 艺 然 了 。 
这 一 切 ， 伟 大 的 沉痛 ， 伟 大 的 悲壮 ， 同 时 又 是 钢 新 的 ， 
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空前 的 ， 人 民 大 众 为 了 鲁迅 先生 之 死 创造 出 来 的 前 无 古人 的 
伟大 仪式 ! 我 在 这 里 看 见 了 那些 成 千 成 万 悲痛 的 脸 孔 上 ， 那 
些 滚 滚 的 泪 泉 中 ， 闪 出 的 一 道光 。 是 的 ， 那 是 真正 的 洁 光 ， 
。 那 是 鲁迅 先生 “ 吃 了 草 ， 挤 了 和 牛奶 血 ，” 用 那些 血 哺 育 出 来 
的 清光 ! 我 从 那些 洁 光 中 看 见 了 我 们 中 华 民族 的 新 生 ， 从 那 
些 洁 光 中 看 见 了 扩大 了 的 鲁迅 先生 ! 是 的 ， 肉 体 的 鲁迅 先生 
是 永远 地 永远 地 安息 在 地 母 的 怀抱 里 了 ，〔 你 仁厚 黑暗 的 地 
母 呵 ， 愿 在 你 的 怀抱 永安 他 的 魂 灵 ! ) 而 精神 的 鲁迅 先生 却 
仍然 穿着 几 片 铁甲 活 在 人 们 的 精神 中 ， 扩 大 到 全 中 国 以 至 全 
世界 的 人 类 ! 我 不 央 了 ， 我 要 大 声 的 喊 ， 
鲁迅 先生 是 并 没有 死 的 ! 


1936 年 10 月 28 日 
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特别 是 近 几 月 来 ， 常 常 听见 一 些 朋 友 谈 起 : 

“要 是 鲁迅 先生 还 在 ， 那 我 们 在 抗战 中 许 许 多 多 的 问 
题 ,一 定 很 快 得 到 精深 有 力 的 解决 而 一 些 荒淫 抑 耻 的 现象 ， 
也 会 很 快 的 打 得 落花 流水 。?” 

这 句 话 ， 的 确 引 起 我 对 于 过 去 无 限 的 怀念 。 记 得 当先 生 
在 的 时 候 ， 在 整个 思想 领域 内 ， 无 论 大 至 宇宙 ， 微 至 细菌 ， 
每 一 个 问题 起 来 一 一 特别 是 当 各 方面 论争 到 极端 复杂 ， 或 者 
被 一 些 苍蝇 们 搅 来 搅 去 的 时 候 ， 人 们 有 的 虽然 觉得 自己 的 战 
斗 力量 还 不 够 充分 ， 因 而 眉 心 打 结 ， 但 并 不 感到 十 分 焦躁 ， 
因为 都 知道 有 最 有 力 的 战斗 者 在 。 都 用 了 极度 的 紧张 ， 睁 大 
眼睛 在 每 天 的 报纸 和 杂志 上 搜寻 ， 生 的 名 字 或 以 别 的 名 字 发 
表 的 文章 时 ， 许 许多 多 的 面部 都 就 忽然 开朗 了 ， 心 情 也 松 爽 
了 ， 因 为 问题 得 到 有 力 的 解决 了 。 

这 已 经 成 为 我 们 全 中 国文 化 界 自然 的 风 习 。 

这 种 风 习 的 形成 ， 在 中 国文 化 史上 可 以 说 是 空前 的 。 先 
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生 在 思想 上 的 新 锐 ， 透 腑 ， 在 学 问 上 的 磅 磷 ， 精 湛 ， 尤 其 是 
那 如 火 如 茜 坚 贰 不 拨 的 战斗 力 ， 仿 佛 一 把 通红 的 火炬 ， 划 破 
黑暗 的 太空 ，、 照 彻 一 切 异 瞳 的 角落 ， 使 一 切入 魅 狂 星 无 所 遂 
形 ,使 所 有 战士 们 挺 由 前进。 天 地 在 猛 士 的 眼中 于 是 变色 ，” 
这 人 句 先生 在 一 篇 散文 诗 里 的 话 ， 恰 好 是 先生 自己 的 写照 。 

我 们 的 这 一 代 ， 也 就 是 在 这 样 的 光 疙 之 下 开辟 出 来 的 。 
今天 我 们 的 对 日 本 法 西 斯 帝国 主义 的 持久 抗战 ， 我 们 民族 的 
通 强 性 和 坚 自 性 的 发 扬 光 大 ， 先 生 已 尽 了 最 伟大 的 努力 ， 先 
生 的 毕生 战斗 就 是 最 具体 的 明证 ， 而 对 于 附着 在 我 民族 身上 
的 蛆虫 一 一 汉奸 以 及 淮 汉奸 们 ,先生 就 是 一 面 照 妖 镜 ,的 确 ， 
正如 朋友 们 的 那 句 话 : “要 是 先生 还 在 ”， 在 这 神圣 的 抗战 
中 ， 那 我 们 民族 的 光辉 更 将 怎样 灿烂 的 轩 ! 

我 们 全 中 华 民族 承继 着 先生 的 遗志 已 经 战斗 了 ， 正 在 战 
斗 着 ,而 且 还 要 持久 的 战斗 下 去 。 然 而 在 这 抗战 中 ， 却 不 能 
不 使 我 们 更 加 怀念 着 伟大 的 导师 的 先生 。 因 为 在 我 们 当前 正 
有 许 许多 多 极 复杂 的 问题 摆 着 ， 无 论 关 于 文化 或 文艺 上 的 ， 
乃至 一 切 荒淫 无 了 现象 的 抉 剔 。 问 题 展开 了 ， 然 而 我 们 拾 超 
头 来 ， 却 再 也 不 见 了 我 们 战斗 的 导师 的 先生 ， 想 起 来 实在 是 
无 比 的 损失 。 这 损失 真是 人 人 都 痛感 着 的 。 

因此 有 人 比 为 那 照 彻 一 切 展 瞳 的 火炬 熄灭 了 ! 

不 过 ,我 并 不 作 如 是 想 。 因 为 先生 的 躯体 虽然 已 经 离开 了 
人 间 两 年 ， 然 而 先生 的 精神 是 永远 在 着 的 。 一 翻 开 先 生 的 宝 
贵 遗 著 ， 就 立刻 使 我 们 觉 着 先 竺 还 在 战斗 着 ， 棚 棚 如 生地 。 
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记得 当先 生 盖 棺 的 时 候 ， 茅 盾 先 生 曾经 提出 了 这 样 的 号 召 ; 
“学习 鲁迅 精神 ”! 而 事实 上 ， 也 的 确 有 无 数 千 万 人 正在 学 
习 着 ,而 且 永远 学 习 下 去 。 今 天 我 们 不 是 有 着 无 千 无 万 的 战 
士 在 浴血 抗战 ， 扒 死 决 斗 着 么 ? 那 火炬 是 并 没有 熄灭 的 ， 它 
在 全 中 华 儿女 胸中 燃烧 。 

然而 ， 先 生 究竟 不 在 人 间 了 ， 这 终 觉 得 是 一 个 无 比 的 缺 
憾 。 真 的 ， 要 是 先生 还 在 ， 在 这 神圣 的 抗战 中 ， 那 我 们 民族 
的 光辉 一 定 更 加 灿烂 的 ! 

然而 ， 我 又 想 ， 这 种 想法 也 是 不 必 的 。 重 要 的 还 是 继承 
先生 的 遗志 ,加 强 自身 的 战斗 力量 ,以 催促 我 们 的 民族 更 加 成 
长 ， 壮 大 ， 把 暴力 和 污秽 从 我 们 的 国土 ， 从 我 们 这 世界 清扫 
出 去 。 一 句 话 ， 还 是 ， 学 习 ! “学 习 鲁迅 精神 ” ! 这 才 是 纪 
念 的 意义 ,在 这 纪念 中 ,我 们 每 个 人 应 该 切实 检查 一 下 自己 
自己 学 习 了 没有 ? 已 经 学 习 了 多 少 ? 应 该 怎样 地 加 强 我 们 的 
学 习 ? 我 想 ， 只 有 这 才 是 必要 的 ! 
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六 ”和 改 ” 训 ? 站 


四 川 戏 分 胡琴 戏 〈 俗 称 “ 丝 弦 ”) 与 高 腔 戏 。 衣 雁 戏 大 
概 并 非 土产 ， 而 是 从 葡 门 剑阁 以 外 移 来 ， 经 了 自己 的 消化 ， 
而 变 成 现在 的 东西 ，“ 稳 子 ” 为 秦腔 的 变调 8 “二 得 平板 ” 
和 京戏 的 四 平 调 差不多 。 西 皮 二 筑 ， 有 说 从 汉 调 变 来 ， 但 我 
没有 听 过 汉 调 ， 不 敢 确 说 。 

婉转 ， 抑 扬 ， 四 川 胡 琴 虽 然 不 如 京 调 , 不 过 ,容易 听 懂 ， 
京 调 却 不 如 四 川 胡 琴 。 四 川 胡 琴 的 调子 ， 比 较 粗 直 ， 没 有 象 
京 调 那样 儿 个 字 要 咀 咀 呵呵 哼 得 很 长 ， 拐 许多 弯 ， 把 字音 都 
几乎 扬 得 听 不 出 来 了 。 它 太 弯 曲 的 调子 很 少 , 而 且 也 弯 不 长 ， 
唱 二 流 板 的 时 候 特 别 多 ， 随 着 胡琴 的 声音 直 直 臂 臂 哈 出 来 ， 
一 听 就 知道 它 每 句 唱 的 是 什么 话 。 而 且 还 有 一 个 好 处 ， 它 不 
象 京戏 把 有 许多 字 咬 成 特有 的 音 ， 而 是 非常 自由 地 随 着 口语 
唱 出 ， 几 乎 和 高 腔 唱 法 一 样 的 自由 。 我 想 ， 各 处 的 胡琴 调子 
运 到 四 川 来 ， 变 成 现在 的 调子 ， 大 概 是 受 了 高 腔 的 影响 吧 。 

不 过 ， 要 说 对 群众 更 直接 ， 感 人 的 力量 更 大 ， 那 要 数 高 


Q@@ ”编选 者 注 ， 原 载 一 九 三 八 年 六 月 一 日 《文艺 阵地 》 第 一 着 第 四 号 。 
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腔 戏 。 胡 例 戏 内 为 要 受 着 它 弦 音 的 束缚 ， 唱 来 不 免 太 呆板 ， 
而 高 腔 戏 可 以 有 很 大 的 自由 ， 尽 量 发 挥 ， 仿 佛 可 以 听 出 唱 者 
的 心底 的 声音 。 在 唱 时 ,只 消 一 个 擅 板 调节 它 的 韵律 就 够 了 。 
而 唱词 完全 可 以 是 口语 ， 有 时 简直 尽量 用 土语 ， 随 便 任 何 一 
个 四 川 人 一 听 就 非常 懂 。 

高 腔 戏 的 特色 ， 是 “ 帮 腔 》。 这 和 希腊 戏 中 的 “合唱 ?” 
差不多 。“ 帮 腔 ” 是 打 锣 打鼓 的 人 们 的 事 ， 当 某 个 角色 把 每 
一 节 唱 完 时 ， 最 后 一 名 是 不 唱 出 来 的 ， 就 该 “ 帮 腔 ”的 人 们 
接 去 了 ， 而 那 角色 则 只 是 随 着 那 * 帮 腔 ” 的 声音 表情 。“ 帮 腔 ” 
的 声音 是 吧 得 很 高 很 高 的 ， 如 果 是 在 郊外 别 “ 春 人 台 戏 ”《〈 即 
“社戏 ”》， 儿 里 外 就 可 听见 。 至 于 在 戏 园 里 ， 那 声音 要 传 
达 几 条 街 。 

“ 帮 腔 ” 是 有 一 定 的 调子 的 ,通常 叫做 “牌子 ”。 如 什么 
《山坡 羊 》，《 幽 冥 钟 》,，《 红 绣 奎 》 之 类 ,一 共有 很 多 种 ， 
各 代表 一 种 情调 ， 璧 如 “山里 钟 ” 是 代表 一 种 悲伤 情调 的 ， 
唱 起 来 自然 成 为 悲伤 ， 而 “ 帮 腕 ”者 们 的 吼声 ， 把 那 戏 的 情 
节 泻 染 得 更 悲伤 。 这 倒是 一 种 艺术 上 的 访 张 手法 ， 但 自然 还 
是 原始 的 艺术 手法 。 那 感人 的 力量 非常 猛烈 ， 我 曾经 看 过 一 
些 莫 剧 ， 和 常常 被 那 种 “ 帮 腔 ”的 吼声 迫 得 不 能 不 流泪 。 

它 的 这 种 原始 手法 ， 确 是 非常 和 农民 接近 的 。 而 从 许多 
方面 看 来 ， 它 无 疑 是 道 地 的 农民 的 产物 。 单 是 那些 什么 《 幽 
竖 钟 》 《山坡 羊 》 的 “牌子 ”名 称 ， 就 很 明显 表现 农村 的 特 
色 。 
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前 面 已 经 说 过 ， 高 腔 戏 的 唱词 是 非常 自由 的 。 随 着 剧情 
的 悲 喜 而 唱 出 高 下 抑 扬 ， 自 然 形成 一 种 和 彰 的 谐 律 。 那 所 唱 
的 腔调 ， 和 从 前 文人 的 读 文 章 ， 和 尚道 士 唱 经 尾 ， 农 民 在 过 
年 过 节 时 念 “ 要 书 ” 的 腔调 差不多 。 我 想 ， 高 腔 戏 的 唱法 大 
概 是 由 这 些 变化 而 来 的 。 

至 于 “ 帮 腔 ”， 那 就 简直 直接 采 自 农民 的 “ 玩 灯 ”。 我 
们 那些 地 方 的 乡下 ， 从 前 每 着 过 新 年 ,农民 们 就 相约 出 来 “ 扮 
灯 ”， 一 个 扮 长 工 ， 一 个 扮 么 妹 ， 一 般 人 叫做 “请 长 年 ”， 
又 叫做 “dra 么 妹 ”。 前 面 打 着 一 套 锣鼓 ， 到 有 钱 人 家 挨 门 
挨户 的 唱 。 么 妹 和 长 工 面对面 扭捏 披 鼻 的 对 走 , 唱 对 口 句子 ， 
唱 到 来 尾 ， 淮 边 裔 锣鼓 的 人 们 就 大 声 “ 帮 腔 ”。 

十 几 年 以 前 ,我 们 那里 每 年 (什么 季节 ,现在 已 忘记 了 ) 
要 演唱 一 次 “dra 们 娘 2“ 放 五 独 ”。 那 完全 是 端 公 ( 即 巫 人 ) 
和 一 些 乡下 人 唱 的 。 措 起 台子 ， 借 些 庙 子 里 营 萨 的 衣服 就 演 
唱 起 来 。 但 这 种 盛况 ， 在 我 出 世 以 来 就 很 少见 。 自 然 另 一 面 
有 着 众多 的 职业 的 戏班 但 近年 来 因 了 农村 骨 溃 , 民不聊生， 
不 但 农民 自己 不 再 有 演唱 的 机 会 ， 甚 至 连 职业 戏班 也 和 逐渐 减 
少 ,余下 的 多 集中 都 市 ,他 们 也 就 不 再 有 一 饱 眼福 的 机 会 了 。 
它 已 完全 和 农民 脱离 。 

然而 它 究竟 是 和 农民 有 着 深厚 血缘 的 。 在 抗战 的 目前 ， 
要 广大 的 宣传 民 众 ， 动 员 民众 ， 它 就 是 很 好 的 一 种 工具 。 好 
在 有 许多 戏班 已 不 再 死 抱 着 老 戏 不 放 , 能 够 适应 着 时 势 ,力求 
改变 ， 不 断 的 在 产生 着 新 戏 。 亿 和 痢 在 服装 上 好 象 非 裤 袍 蓝 衫 
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之 类 不 成 其 为 戏 的 ， 现 在 西装 革履 也 可 以 在 台 上 出 现 了 。 听 
说 每 折 新 戏 一 出 ， 看 的 人 非常 多 。 自 抗战 爆发 以 来 ， 据 我 所 
知 ， 产 生 的 新 戏 已 有 很 多 种 ， 如 《枪毙 李 服 庚 》， 《汉奸 的 
孤 女 》，《 汉 媳 的 报酬 》,《 滕 县 殉国 记 》， 《台儿庄 大 捷 记 》 
等 等 。 他 们 对 于 时 事 的 反映 ， 好 象 相当 的 快 。 但 我 只 看 过 《 枪 
丝 李 服 腐 》 的 剧本 ， 是 胡琴 戏 ， 编 得 自然 不 十 分 好 ， 但 编者 
总 算 竟 力 在 企图 反映 当前 的 问题 。 演 出 的 ， 我 只 看 过 《 汉 好 
的 报酬 》 ,是 高 腔 戏 ,这 戏 的 编制 和 内 容 比 《枪毙 李 服 磨 》 进 
步 得 多 了 。 一 般 的 说 来 ， 这 些 戏 都 只 是 报告 剧 ， 是 根据 消息 
和 通讯 之 类 编制 的 。 如 果 一 般 热 心 救亡 的 文化 人 ， 能 够 有 计 
划 的 编制 些 更 正确 更 完美 的 剧 出 来 ，〈 此 间 有 个 最 通俗 的 小 
报 《 星 臣 报 》 已 在 开始 做 这 工作 。》〉 对 于 四 川 戏 的 前 途 是 更 
有 希望 的 。 但 自然 ， 重 要 的 还 是 应 该 有 计划 的 到 农村 去 ， 做 
动员 民众 的 工作 。 

然而 这 工作 到 现在 还 没有 开始 ， 这 实在 是 一 种 很 大 的 缺 
憾 ,我 以 为 应 该 有 计划 的 来 推行 这 种 工作 。 已 经 在 从 事 改 良 川 
戏 ， 和 热心 救亡 运动 的 戏班 ， 应 该 首先 把 这 任务 负担 起 来 。 


437 


唱 本 。 地 方 文学 的 革新 ” 


在 四 川 ， 能 深入 民间 ， 抓 住 广大 观众 的 是 高 腔 戏 ， 而 最 
能 抓 住 更 广大 的 读 众 和 听众 的 则 是 故事 唱 本 。 

这 唱 本 ， 通 常 是 七 字句 组 成 的 ， 但 也 有 十 学 句 (三, 三， 
四 》， 每 两 句 一 个 韵脚 。 也 有 七 字句 和 十 字句 兼用 的 ， 更 有 
在 中 间 插 一 小 段 说 白 ， 带 一 种 前 后 交代 的 性 质 。 这 就 是 它 的 
. 形式 。 

内 容 ， 当 然 都 是 封建 色彩 非常 浓厚 的 东西 。 什 么 《 柳 茸 
记 》、《 八 仙 图 》、《 双 上 坟 》、《 杀 子 报 》 这 些 唱 本 ， 大 多 
是 农村 中 流行 的 故事 ， 一 经 编 成 书 ， 就 成 为 传奇 的 东西 。 结 
尾 总 是 善 有 善 报 ， 恶 有 恶 报 ， 神 仙 打 救 ， 大 团圆 。 有 些 自然 
也 注意 到 人 物 的 描写 ， 但 大 抵 粗 陋 ， 亚 俗 。 不 过 有 些 地 方 是 
也 可 以 看 得 出 一 些 人 影子 来 的 。 

文字 ， 完 全 是 方言 土语 ， 自 然 说 不 上 批评 的 运用 。 

版 本 , 那 全 是 用 木版 刻 成 ,字体 通常 有 二 号 铅字 那么 大 ， 
用 土 纸 印刷 ， 粘 订 成 书本 ， 价 钱 便 宜 得 很 最低 四 五 


@ ”编选 者 注 ， 原 载 一 万 三 八 年 七 月 一 且 《 文 艺 阵 地 》 第 一 卷 第 六 号 。 
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百 文 一 本 ， 最 高 也 不 过 两 品 ， 照 四 川 银 价 一 元 合 二 十 四 吊 算 
来 ， 不 过 几 分 钱 一 本 ， 如 果 用 铝 印 ， 也 许 更 便宜 ， 可 是 乡下 
人 对 于 铝 印 之 类 不 习惯 ， 所 以 一 直到 现在 还 用 木刻 。 它 是 看 
准 了 读者 对 象 的 。 

因此 它 的 发 行 方法 永远 都 是 这 样 ， 以 便 接近 广大 的 下 层 
读者 大 众 : 由 书 贩 子 向 书 铺 批发 了 来 ， 用 四 五 根 细 人 竹竿 取 着 
一 定 的 间隔 模 绑 在 一 根 直立 的 粗 竹 午 上 ， 就 一 行 一 行 密 密 的 
挂 满 那些 书 ， 倚 在 街角 发 卖 。 

在 农村 中 只 要 有 识 得 一 些 字 的 人 家 大 抵 都 有 唱 本 。 一 般 
人 称 它 为 “页 书 ”， 意 思 是 在 “ 闲 要 ”时 当 作 消遣 的 。 它 最 
“走运 ”的 时 间 是 新 年 和 节日 。 乡 下 人 无 论 坐 在 什么 地 方 拿 
起 它 就 拖 着 声音 念 起 来 。 人 们 称 为 “说 要 书 ”， 或 者 “ 念 要 
书 ”， 或 者 “ 唱 页 书 ”。 然 而 这 所 谓 “ 说 ”,“ 念 ”,“ 唱 ”， 
都 只 能 形容 了 一 面 : 如 果 形 容 得 更 具体 更 恰当 一 点 ， 我 想 莫 
如 爽 性 给 它 一 个 现在 流行 的 新 名 词 : “朗诵 ”。 一 朗诵 起 来 ， 
自然 而 然 就 形成 一 个 集会 了 一 一 我 想 称 之 为 “朗诵 会 ”是 一 
点 也 不 过 分 的 。 识 点 字 或 不 识字 的 男男女女 《自然 是 家 人 或 
邻居 ) 就 围绕 成 一 圈 , 屏 着 呼吸 静 静 的 听 下 去 。 听 到 滑稽 处 就 
笑 ， 感 伤 处 就 叹息 ， 翡 哀 处 你 就 可 以 看 见 他 们 的 眼圈 发 红 ， 
泪水 涌 了 起 来 。 唱 本 就 有 这 个 好 处 ， 自 始 就 成 为 组 织 听 众 的 
武器 的 。 

这 ， 就 是 关于 唱 本 的 全 部 。 

它 的 流 布 ， 影 响 ， 是 如 此 的 普遍 ， 可 是 过 去 一 般 文 学 工 
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作者 并 没有 注意 。 自 然 最 近 是 注意 到 了 ， 人 然而 汉奸 比 我 们 注 
意 得 更 快 。 单 就 我 所 知 ， 在 成 都 市 范围 内 曾经 发 现 过 两 种 汉 
寻 唱 本 ， 此 外 还 有 一 批 汉 奸 花鼓 。 这 里 虽然 论 的 是 唱 本 ,但 
把 汉奸 花鼓 附带 抄 一 点 在 这 里 ， 加 强 后 面 就 要 论 到 的 论点 ， 
也 许 不 无 相当 的 意义 吧 。 好 在 这 花鼓 句子 的 构造 也 和 唱 本 的 
差不多 。 


闲 言 几 名 随 风 散 ，……… 书 归 正 传 表 详 端 ，……， 日 本 兵 来 
得 不 多 点 ,…… 杀 得 来 尸骨 堆 山 ，… 中 央 军 打 了 胜仗 回 家 
转 ， 又 有 摩登 双 有 钱 ，…… 营 业 税收 得 真 危 险 , 振 得 乾 人 
( 即 穷 人 一 一 文 注 ) 好 惨 然 ，…… X x X( 这 是 指 四 川 的 曾 
经 英勇 抗战 的 某 将 军 , 因 汉奸 有 总 证 藏 和 挑拨 ,故我 不 照 
抄 , 以 X 来 代 一 一 文 注 ) 遇 事 都 在 凉意 见 , 几 宗 款 子 要 站 
完 ， 不 但 是 想 当 融 办 ， 还 要 扩充 队伍 几 百 图 ， 刘 湘 不 死 
还 好 点 ， 刘 湘 一 死 振 滥 浴 ，…… 又 说 日 本 飞机 要 来 丢 炸 
弹 , 街 上 只 见 男女 学 生 的 脚板 翻 ,…… 而 今世 道 随 时 都 在 


® oo 0 0 。o *® 。 。 


四 月 一 日 我 在 《四 川 日 报 》 副 刊 《 谈 锋 》 栏 收 到 的 一 篇 
稿 ， 作 者 名 金 艾 ， 标 题 是 《 听 打 花鼓 小 记 》。 他 把 那 花鼓 词 
抄 了 下 来 ， 头 尾 加 上 他 自己 的 意见 ， 向 读者 大 声 疾 呼 ， 希 望 
大 家 注意 汉奸 的 反动 活动 。 这 篇 文章 我 没有 刊载 ， 因 为 以 那 
时 的 情形 看 来 有 许多 不 便 ， 只 是 把 它 抄 送 了 。 
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至 于 唱 本 ， 我 去 年 十 月 到 成 都 后 , 听 说 在 九 月 肥 , 当 局 曾 
经 在 本 市 卧龙 桥 街 一 家 卖 木 版 书 的 书 铺 〈 那 条 街 有 二 十 几 家 
刻 木版 的 书 铺 ) 里 搜 出 一 种 汉奸 唱 本 来 , 书 名 是 《中 日 大 战 》。 
当局 把 底版 一 齐 搜 来 烧毁 了 。 听 说 内 容 是 宣传 失败 主义 的 。 
今年 四 月 六 日 , 土 犀 偶然 经 过 较 热 闹 的 祠堂 街 少 城 公园 门口 ， 
见 广告 牌 下 围 挤 着 一 大 堆 人 ， 中 间 站 着 一 个 年 约 三 十 几 岁 的 
象 跑 江 湖 的 汉子 ， 手 上 拿 着 一 大 全 活页 唱 本 ， 一 面条 声 天 天 
地 “朗诵 ” ， 诵 完 就 岂 人 买 。 土 犀 是 外 省 人 ， 听 不 懂 他 “ 郎 
诵 ” 的 那些 土话 ， 不 知道 那 就 是 汉奸 唱 本 。 她 说 要 不 然 她 马 
上 可 以 去 道 知 警 察 。 她 买 了 一 份 回来 ， 第 一 卷 题 作 《 抵 抗日 
本 新 文 》， 第 二 卷 《 南 京 作 战 新 文 》， 第 三 卷 《 中 军 勇敢 新 
文 》。 共 十 一 张 。 每 卷 一 百 文 〈 合 辅币 半分 ) 。 我 想 只 把 第 一 
卷 抄 一 段 在 这 里 ， 以 见 一 班 。 别 字 简 字 照 月， 以 存 其 真 ; 有 
些 字句 别 省 人 不 懂 的 ， 用 括 符 加 注 在 下 面 一 一 


帅 下 来 说 日 本 国 ” 他 们 还 ( 即 横 字 ) 顺 武 〈 占 ) 中 原 
纳 轴 ( 那 回 ) 南京 打 一 战 ”硬是 ( 即 真 是 ) 摆 得 多 加 〔 即 非 
常 ) 宽 他 们 狗 兵 好 邮 ” 俭 步 来 上 前 ”中 军 卧 下 不 迷 慢 
打 得 他 们 陪 ( 遍 ) ( 险 ) 几 个 跑 地 阅 ( 钻 ) 河 头 日 军 有 无 
限 ” 架 起 大 炮 打 轮 船 ” 他 们 大 炮 疾 ( 已 ) 凶 丛 ” 一 炮 打 聊 
河 这 边 ” 清 ( 幸 ) 得 中 军 跑 快 点 ”一 炮 荡 上 多 加 宽 ， 有 些 
房子 多 不 见 

盖 英 地 下 都 打 宁 ” 约 《 那 ) 天 实在 好 邮 俭 多 多 少 
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少 表 黄泉 ” 坪 地 冲 风 按 又 按 不 管 生 死 受 谦 连 〈 牵 连 ) 

提起 马刀 糊 乱 砍 于 汐 弹 来 就 得 ( 打 ) 然 ( 燃 ) 有 
些 打 着 肤 逐 胆 〈 即 腿 子 ) 有 些 打 着 脚 次 富 ”有些 打 有 几 
个 喔 ( 眼 ) 周身 在 狐 ( 冒 ) 红 烟 烟 ( 即 血 ) 有 些 打 得 精 叫 
唤 哎 咀 哎 咀 呼 苍天 有 些 打 着 肚皮 噶 貌 出 胀 ( 脏 ) 肚 与 
心肝 有 些 看 见 事 不 殿 ( 展 ) 车 转 跑 得 脚板 情 ”有些 退 
求 ( 即 退 了 ) 多 加 远 ”有些 朝 那 毛 司 ( 即 娄 寺 ) 阅 实在 打 
得 真 伤 惨 ” 法 在 毛 司 现 嘴 尖 又 怕 有 人 来 看 见 亡 司 阁 
阁 ( 角 落 ) 黑 半边 ”一 脸 凋 汀 ( 即 凌 ) 与 糊 满 ” 孝 加 (非常 ) 
臭 来 非 加 (非常 ) 酸 沙巴 他 们 来 争 国 “ 臭 死 有 我 求 先 干 
《这 后 二 向 译 出 来 就 是 ， 谁 叫 他 们 来 争 国 ， 自 死 有 我 屁 
相干 。) 


我 想 只 抄 出 这 开头 的 宣传 失败 主义 的 一 段 “ 特 写 ” 就 够 
了 ， 从 这 段 当 中 可 以 看 见 汉 好 的 方法 是 相当 巧妙 的 ， 他 想 竟 
力 做 得 象 是 个 无 知识 的 乡下 人 干 的 ， 然 而 漏 眼 也 就 在 这 里 ， 
有 些 决 不 会 别 的 字 他 也 别 起 来 ， 璧 如 “ 噶 ?”“ 谦 涟 ”等 等 ， 
是 一 眼 就 可 以 看 得 出 来 是 故意 写 别 了 的 。 

这 三 卷 新 文大 意 是 说 这 次 的 战争 ， 是 日 本 人 和 我 国 将 军 
们 争 中 原 的 战争 。 说 日 本 人 是 秦始皇 派 去 岛 上 求 仙 的 三 千 童 
男 童女 的 后 裔 ， 因 此 便 说 这 战争 是 “ 当 如 三 国 争 江山 ”。 所 
以 前 面 所 引 的 “ 自 死 有 我 求 先 干 ”一 句 ， 就 是 他 当中 着 重 炉 
动 的 要 点 之 一 。 他 葛 张 敌人 作战 如 何 凶 ， 我 军 如 何 惨败 ， 人 
442 


民 如 何 被 杀 得 惨 。 而 说 到 后 方 , 则 说 共产 党 如 何 杀人 放火 ,型 
得 一 片 乌 烟 痒 气 。 对 国际 也 提 到 “英法 德 美 ?如 何 开 会 等 等 。 
完全 与 日 本 特务 机 关 一 鼻孔 出 气 ， 这 不 是 汉奸 干 的 还 有 谁 ! 

从 这 事实 看 来 ， 汉 奸 已 经 在 怎样 利用 旧 形 式 散布 毒素 
了 。 在 热闹 街道 ， 大 庭 广 众 之 前 都 敢于 公然 发 卖 ， 那 么 在 农 
村 里 ， 汉 奸 在 怎样 的 活动 ， 是 可 想 而 知 了 。 这 问题 ， 在 今天 
是 值得 大 大 注意 的 。 汉 奸 都 已 经 看 准 了 这 条 道路 在 活动 ， 那 
么 我 们 担负 了 抗战 除 奸 任务 的 文学 工作 者 对 于 旧 形 式 的 利用 
是 非常 必要 的 ,不 过 ,我 们 应 该 在 这 里 着 重 的 指出 ， 旧 形式 的 
利用 ， 应 该 不 仅 是 “宣传 ”的 问题 ， 同 时 应 该 加 强 思 想 的 斗 
争 。 思 想 斗争 是 文学 的 特性 ， 尤 其 对 于 有 旧 形 式 利用 更 应 该 把 
这 点 特别 强调 。 

这里， 我 要 提 到 最 近 第 三 集 一 期 《七 月 》 上 关于 《宣传 。 
文学 。 旧 形式 的 利用 》 的 座谈 会 记录 ， 因 为 他 们 的 论点 都 集 
中 在 “ 旧 形 式 利用 "的 缘故 ， 所 以 各 自 都 只 执着 问题 的 一 面 ， 
以 致 没有 得 到 一 个 很 好 的 结论 。 这 原因 就 因为 单单 是 “ 旧 形 
式 的 利用 ”这 口号 ， 是 很 容易 引起 偏颇 ， 误 解 ， 而 事实 上 也 
的 确 有 从 事 “ 旧 形式 利用 ”的 工作 者 在 不 自觉 中 陷入 于 “ 庸 
俗 ” ， 因 而 不 能 不 引起 人 对 于 “ 旧 形 式 利用 ”的 问题 并 不 十 
分 重视 。 我 对 这 问题 曾经 给 《七 月 》 写 了 一 篇 通讯 ， 提 议 : 为 
了 使 得 这 问题 能 得 到 明确 的 解决 ,莫如 把 * 旧 形式 的 利用 ”这 
口号 改 为 “地 方 文学 的 革新 ” 。 

我 对 于 这 口号 的 理由 是 这 样 一 一 
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第 一 ,今天 利用 旧 形 式 的 问题 是 重要 的 。 但 单单 提出 “上 
.形式 的 利用 ”是 不 够 的 。 因 为 这 有 过 分 看 重 形式 的 一 面 ， 而 
忽略 内 容 一 面 的 危险 ， 也 就 是 过 分 看 重 “ 利 用 ”, 既 然 是 “ 利 
用 ”， 就 有 被 误解 为 应 时 的 俯 就 的 ， 因 而 也 就 只 单纯 的 把 它 
看 作 “ 宣 传 ” 工具， 以致 无 选择 地 什么 都 用 ， 而 又 偏颇 地 其 
至 庸俗 地 单单 加 些 政治 观念 或 口号 进去 就 以 为 尽 了 它 的 任 
务 ， 而 忽略 了 最 根本 的 思想 斗争 和 艺术 创造 。 举 个 例 来 说 ， 
在 成 都 曾经 出 过 一 种 通俗 报纸 ， 叫 做 《锦江 新 闻 》， 里 面 也 
载 唱 本 ， 以 及 各 种 旧 形 式 的 东西 ， 他 们 在 这 方面 的 努力 是 值 
得 称赞 的 ， 但 因为 单纯 地 只 注意 到 “宣传 ”的 缘故 ， 在 “ 利 
用 ”的 时 候 甚 至 把 封建 恩 想 也 不 自沉 的 “利用 ”进去 了 。 但 这 
报纸 另 一 面 又 喊 得 有 些 “ 幼 稚 ”， 记 以 在 去 年 底 售 刊 了 。 我 
这 里 把 它 第 六 号 上 面 的 一 篇 《最 新 五 更 盼 郎 》 的 前 段 和 末 自 
抄 在 下 面 看 看 。 


鼓 打 二 更 里 ， 月 儿 上 柳 梢 ， 小 妹 房 中 好 不 又 心 焦 ， 才 朗 
的 哥 哟 定 了 初 更 时 来 到 ， 这 般 时 不 来 又 为 那 遭 ， 台 一 上 声 
小 强盗 ， 哪 里 去 挨 刀 ， 三 不 二 时 就 要 开 拔 了 ， 小 妹子 从 
今后 离 多 会 少 ， 是 这 样 无 信人 ,前 线 怎 去 得 了 。( 前 段 》 
拉 着 郎 的 腰 上 皮带， 眼泪 落 香 腮 ， 这 一 回 打 国 战 你 应 该 自 
爱 ， 妈 有 向 知心 话 细 听 从 来 ， 第 一 莫 要 去 贪 欢 爱 ， 第 二 
莫 要 去 打 麻 将 牌 ， 好 好 把 兵 带 ， 多 多 战 几 回 ， 十 话说 ， 
“ 国 破 山河 在 ”, 复 兴 民 族 ， 收 复 失 地 ， 端 等 你 去 安排 ， 
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有 妈 家 元 死 把 你 来 等 待 ， 和 白 发 满 头 都 不 改 ， 切 莫 要 幸 负 
怒 的 心 ， 远 远 寻 恩爱 , 叫 奴 家 知道 了 , 响 你 挨 炮 死 ， 不 得 转 回 
来 。 

(未 段 》 


象 这 样 的 东西 是 多 恶俗 呵 ! 老实 说 ， 这 样 的 旧 形 式 根本 
就 没有 “利用 ”的 价值 ， 应 该 毫 无 讨论 余地 的 把 它 抛弃 。 近 
来 此 地 的 星 蕊 通讯社， 发 刊 了 一 种 《 星 芒 报 》， 三 日 刊 ， 也 
完全 刊载 通俗 作品 ， 有 川 戏 , 小 调 , 弹 词 ， 山 歌 ， 唱 本 。 范 转 
比较 大 。 较 之 《锦江 新 闻 》 在 编排 上 ， 作 品 的 内 容 上 ， 都 进 
步 得 多 了 ,销路 也 相当 的 大 。 可 是 也 因为 陷于 片面 的 所 谓 “ 旧 
形式 利用 ”这 一 点 ， 因 此 大 部 分 还 是 只 着 重 “ 宣 传 ”， 而 忽 
略 了 思想 斗争 和 艺术 的 创造 。 把 它 第 一 期 里 的 一 篇 王 铭 章 殉 
国 》 唱 本 中 末尾 的 两 段 也 抄 出 来 看 看 。 


《说 白 ) 话说 王将 军 率 部 车 战 腾 县 ， 弹 尽 接 绝 ， 弟 兄 们 
筋 疲 力 竟 ， 这 才 壮 烈 特 牲 ， 第 二 天 撞 军 赶 到 ， 马 上 ， 滕 
县 李 了 回来。 还 是 忠 瑰 不 溪 暗 中 帮助 所 致 。 这 且 不 表 。 
再 把 那 王 将 军 府 上 的 情形 表白 表白 。 
(唱词 ) 忽然 间 传 来 垩 耗 。 一 家 人 不 由 得 痛 如 号 响 。 王 
夫人 三 从 四 人 德 强 知晓 。 顺 变节 哀 教 儿 曾 


从 这 些 看 来 ， 我 们 的 “ 旧 形 式 利用 ”工作 者 对 于 “宣传 
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都 理解 得 太 狭隘 太 单纯 了 。 这 原因 ,就 是 “ 旧 形 式 利用 ”， 这 
口号 太 单纯 太 片 面 了 的 缘故 。 所 以 我 认为 要 形式 内 容 都 兼顾 ， 
应 该 提出 “地 方 文学 的 革新 ”这 口号 来 代替 。 因 为 它 使 我 们 
一 眼 就 看 得 出 来 ， 它 不 仅 包含 形式 问题 ， 同 时 也 包含 了 内 容 
的 问题 的 ， 而 且 不 是 应 时 的 “利用 ”， 不 是 储 就 的 “利用 ”， 
不 是 不 择 手段 的 宣传 的 “利用 ”， 而 是 根本 的 长 期 的 “改造 ” 
问题 。 

第 二 ， 旧 形式 文学 ， 实 际 考察 起 来 ， 其 实 大 都 是 地 方 的 
文学 。 壁 如 四 川 的 高 腔 戏 ， 唱 本 之 类 ， 在 别 省 人 是 不 容易 懂 
的 ， 因 为 不 仅 是 它 的 形式 关系 ， 而 也 是 因为 它 的 方言 土话 。 
虽然 章 回 小 说 看 来 似乎 可 以 满天飞 ,全 国都 可 以 飞 去 ,但 它 所 
飞 到 的 地 方 还 只 是 上 中 层 ， 它 的 读者 有 一 定 的 限度 的 ， 因 为 
文字 语言 上 有 很 大 的 问题 在 。 我 们 不 应 该 凌空 的 存 满天飞 的 
想法 。 尤 其 是 在 目前 抗战 的 时 代 ， 我 们 应 该 切切 实 实 的 看 见 
现实 ， 我 们 的 文学 要 真正 的 深入 大 众 ， 必 然 是 方言 文学 的 确 
立 。 方 言 文学 可 以 创造 新 形式 ， 而 且 非 创造 新 形式 不 可 ， 但 
既成 的 旧 形 式 我 们 也 不 能 放弃 ， 而 且 应 该 把 握 它 。 那 么 今天 
的 “ 旧 形 式 利用 ”的 问题 ,实际 就 是 “地 方 文 学 革新 ”的 问题 。 

第 三 ,文学 大 众 化 这 口号 已 提出 多 年 了 ,但 实际 能 够 做 到 
的 实在 有 限 得 很 ， 这 是 不 可 否认 的 事实 。 我 看 只 有 方言 文学 ， 
地 方 文学 的 提出 ， 才 能 实际 得 到 解决 。 地 方 文学 旧 有 的 东西 
团 然 是 粗 陋 ， 恶 俗 ， 但 它 压根 儿 就 是 和 民众 密切 结合 着 的 东 
西 ， 从 它 的 流 布 ， 影 响 ， 是 那么 的 普遍 ， 一 直至 今 不 衰 这 点 
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上 ， 就 可 以 证 明 。 这 里 明明 给 我 们 指示 出 大 众 化 的 道路 。 要 
真正 彻底 实现 大 众 化 ， 文 学 工作 者 非 和 民众 一 起 去 彻底 的 了 
解 他 们 不 可 ， 这 样 ， 在 进行 地 方 文学 的 革新 运动 才 有 可 能 。 
很 显然 ， 这 和 “利用 ”是 有 了 大 大 差别 的 。 

总 括 上 面 的 三 点 ， 我 们 可 以 看 出 “地 方 文学 的 革新 ”的 
内 容 包含 了 这 几 项 要 素 ， 形 式 革新 ， 内 容 革新 ， 方 言 土话 ， 
而 最 重要 是 和 民众 生活 密切 的 。 

最 后 是 剩 下 一 个 艺术 创造 的 问题 了 。 我 的 回答 是 ， 可 能 
的 。 就 我 所 看 见 过 的 高 腔 戏 中 ， 有 些 剧本 虽然 说 不 上 有 高 的 
艺术 价值 ， 但 不 能 说 没有 办 法 创造 ， 只 要 有 高 强手 腕 是 可 以 
把 它 提高 的 ， 因 为 它 原来 也 就 有 点 艺术 的 根基 在 。 问 题 是 在 
怎样 来 普遍 的 提高 我 们 文学 工作 者 的 艺术 水 准 。 至 于 唱 本 ， 
如 我 在 本 文 开头 所 介绍 的 ， 它 对 于 人 物 描写 虽然 粗 陋 , 恶 俗 ， 
但 究竟 有 创造 人 物 的 可 能 在 。 现 在 我 们 在 这 里 就 想 这 样 的 试 
验 ， 自 然 是 根据 上 面 的 三 点 原则 。 (这 里 有 一 位 水 草 萍 君 以 
《七 月 》 十 期 上 柳 林 作 的 《一 支 游击 队 的 发 生 》 为 材料 改写 
了 一 个 唱 本 ， 题 为 《七 杀 日 本 兵 》， 这 是 开始 的 试 作 ， 虽然 
我 们 不 能 认为 满意 ， 但 可 以 证 明 同一 题材 用 “地 方 文学 ” 写 
来 ， 也 不 见得 就 不 可 能 有 艺术 价值 。) 我 想 ， 这 工作 如 果 做 
得 好 ， 不 仅 是 继承 了 它 的 好 的 一 面 ， 璧 如 天 然 的 “ 唱 本 朗诵 
会 ”这 些 方法 ， 能 达到 “宣传 ”上 的 效果 ， 而 且 在 将 来 革新 
和 发 展 的 结果 , 它 会 旦 出 怎样 与 民众 密切 的 新 的 文学 样式 来 ， 
而 这 样式 对 于 我 们 的 新 文学 的 创造 上 是 可 能 而 且 必然 发 生 相 
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辅 相 成 的 作用 的 ， 或 许 就 成 为 新 文学 的 一 支 。 

最 近 我 们 这 里 的 一 些 文学 工作 者 的 计划 是 : 大 量 的 但 决 
不 苟且 的 制作 唱 本 ， 打 算 和 刻 书 商 发 生 关系 ， 把 稿子 尽量 供 
给 他 们 刻 ， 卖 。 因 为 如 我 前 面 所 说 ， 只 有 用 那样 的 版 本 ， 通 
过 那样 的 发 行 方式 才 容 易 普遍 。 自 然 这 是 初步 的 计划 ， 将 来 
将 更 加 强 主观 力量 ， 用 文学 的 集体 力量 来 推进 。 


1938 年 6 月 5 日 于 成 都 
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成 都 抗战 文艺 运动 乌 梧 ” 


在 抗战 前 ,成 都 的 文艺 只 是 好 象 严 霜 里 的 小 花 , 是 在 琴 缩 
的 状态 中 生长 着 的 。 外 省 的 文艺 书 报 在 种 种 困难 情形 之 下 不 
容易 到 来 ,即使 幸而 万 一 到 来 了 一 些 , 人 们 也 只 能 悄悄 的 买 来 
躲 到 察 室 里 去 看 。 当 然 ， 旧 文化 就 弥漫 了 全 市 ， 成 千 成 万 的 
青年 一 一 大 学 生 ， 中 学 生 一 一 都 老 是 反复 着 《经 史 百 家 杂 钞 》 
一 类 的 书 , 而 人 们 则 勾 腰 驼背 的 赞叹 着 这 “文化 最 高 的 地 方 ”， 
说 是 “天 府 之 国 ”。 民 族 的 命运 自然 也 使 青年 们 苦 阅 着 ， 要 
求 着 新 的 有 益 的 东西 。 然 而 在 那样 的 “ 故 纸 气 "的 氛围 之 下 ， 
作文 艺 工作 的 实在 就 少 得 很 ， 大 别 起 来 ， 可 以 分 为 两 类 : 教 
授 和 学 生 。 职 业 的 文艺 作者 是 站 不 住 的 ， 自 然 也 生成 不 出 。 
在 救 授 方面 ， 曾 经 出 过 一 个 刊物 ， 叫 作 《 前 进 》。 但 才 到 第 
六 期 就 因 客观 的 困难 无 法 再 “ 进 ”。 在 学 生 方 面 ， 以 大 学 生 
为 中 心 结 合 着 一 些 青 年 文艺 作者 ， 曾 经 创办 过 《春天 》 半 月 
和 有 各，《 四 川 风景 》 等 。 前 者 较 泌 辣 些 ， 与 旧 文 化 站 成 对 足 ， 
但 抗战 未 爆发 前 ,早已 停刊 了 ;后 者 则 较 平稳 些 ， 所 表现 的 只 
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是 爱好 文艺 而 从 事 文艺 罢了 ， 一 直到 抗战 开始 。 除 此 以 外 ， 
报纸 方面 ， 仅 《华西 日 报 副刊 》 是 文艺 的 ， 容 纳 各 种 不 同 兄 
解 的 作品 于 一 炉 。 只 有 它 的 生命 最 长 ， 也 就 成 为 在 成 都 对 新 
文艺 有 兴趣 的 人 们 的 经 常 读物 。 此 外 有 些 报纸 副刊 ， 虽 也 有 
时 登载 新 文艺 作品 ， 但 大 多 是 剪贴 外 来 的 报纸 上 的 文章 ， 而 
且 是 杂乱 的 ， 漫 无 计划 的 ， 因 此 对 人 们 可 以 说 是 没有 什么 影 
响 。 抗 战 前 一 二 年 间 成 都 的 文艺 活动 ， 大 概 只 是 这 样 。 不 过 
有 一 点 应 该 特别 指出 的 是 ， 这 些 新 文艺 刊物 ， 虽 仅仅 占 着 小 
小 的 角落 ， 但 瑟 缩 地 生长 在 严 霜 里 的 小 花 ， 不 也 是 表现 着 它 
做 寒 的 精神 么 ? 不 过 因为 文艺 见解 上 的 不 同 ， 也 有 过 一 些小 
流派 ， 这 些小 流派 ,完全 是 当时 上 海 文 艺 界 各 种 流派 的 反映 ， 
因而 也 各 组 过 一 些小 团体 ， 到 了 “七 七 ”以 前 ， 他 们 也 响应 
着 上 海 方面 文艺 界 的 大 联合 ， 组 成 了 “成 都 文艺 作者 协会 。 
当中 的 组 成 份子 ， 都 是 些 大 学 生 ， 和 青年 文艺 工作 者 ， 约 三 
十 余人 。 他 们 的 主张 是 为 国防 文学 奋斗 。 虽 然 一 时 未 能 脱 颖 
而 出 ， 尝 出 它 的 光芒 ， 但 在 潜流 中 已 在 活跃 着 ， 在 学 生 之 间 
发 生 着 影响 了 。 

这 就 是 抗战 前 成 都 文艺 形势 的 轮廓 ， 也 是 成 都 文艺 的 一 
点 基础 。 

到 了 “七 七 ”抗战 爆发 ，“ 成 都 文艺 作者 协会 " 即 以 “ 金 
稍 社 ”的 名 义 出 版 了 《 金 箭 》 月 刊 ， 一 开始 就 发 出 拥护 抗战 
到 底 ， 为 抗战 文艺 努力 的 主张 。 这 刊物 是 以 抗战 观点 ， 来 反 
喘 当 前 现实 的 。 当 中 有 几 篇 值得 注意 的 作品 ， 但 多 数 因为 艺 
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术 修 养 的 不 足 ， 太 把 政治 口号 概念 化 ， 所 以 那 整个 的 内 容 ， 
不 免 令 人 有 单薄 之 感 。 至 于 《四 川 风景 》 也 趋 积极 了 ， 在 二 
卷 一 期 上 也 提出 站 .上 “抗战 中 的 岗位 ”的 主张 ， 是 要 求 “ 用 
鲜血 来 打 稿 ， 用 墨水 来 眷 抄 ” 的。 虽然 主张 是 提出 来 了 ， 然 
而 一 下 子 要 完全 适应 当前 抗战 文艺 的 要 求 还 比较 困难 ， 因 此 
内 容 不 免 莞 杂 ， 对 现实 有 参差 不 齐 之 感 。 这 时 忽然 出 现 了 一 
支 生力军 ， 就 是 有 些 爱好 文艺 的 中 学 生 ， 约 四 五 千 人 ， 成 立 
了 “青年 文艺 研究 会 ”， 在 《四 川 日 报 》 上 附 出 了 一 个 周刊 ; 
《青年 文艺 》。。 另 有 二 十 余 学 生 则 成 立 “火炬 社 ”， 出 版 了 一 
个 刊物 《火炬 》., 他 们 和 《 金 第 》 月 刊 相 呼应 ,着 力主 张 应 承 
继 “ 五 四 ”， 来 一 次 新 启蒙 运动 。 因 为 篇 幅 有 限 , 所 发 表 的 各 
种 文字 ， 自 然 都 是 短小 的 ， 但 在 这 上 儿 令 人 嗅 到 的 虽然 年 幼 却 
是 新 鲜 的 气息 。 此 外 ， 有 些 妇女 们 出 版 的 《妇女 呼声 》 上 ， 
也 登载 了 一 些 女 作者 们 的 文艺 作品 ， 技 艺 自然 差 些 ， 但 是 内 
容 却 是 坚实 的 。 也 在 这 时 期 ， 因 了 文化 人 “还 乡 运 动 ” 口 号 
的 提出 ， 在 外 省 各 大 都 市 从 事 文艺 的 作者 们 ， 渐 渐 到 成 都 来 
了 ， 出 版 了 儿 个 刊物 ，《 惊 乒 》，《 群 众 》，《 战 旗 》， 都 
是 综合 性 的 ， 但 也 大 量 的 登载 反映 当前 现实 的 文艺 作品 。 成 
都 的 文艺 活动 在 这 时 可 算 颇 不 疲 寞 ， 且 有 点 热闹 起 来 了 。 刊 
物 既 多 ， 在 互相 观摩 和 奏 大 上 ,: 质 的 方面 自然 也 有 了 提高 的 
趋向 。 

但 不 入， 困难 出 来 了 ， 那 正 是 南京 陷落 ，“ 和 平 ” 空 气 
浓厚 的 时 候 。 那 给 人 的 磨炼 是 不 小 的 。 影 响 所 及 ， 《青年 文 
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艺 》 不 得 不 自动 停 了 刊 ，《 战 旗 》 仅 出 了 创刊 号 就 “关门 大 
吉 ”” 了 。 此 外 ，《 四 川 风景 》，《 金 箭 》，《 和 群众 》，《 火 
炬 》 等 也 停 了 ; 自 来 在 成 都 办 文艺 刊物 ,都 是 自己 掏腰包 的 ， 
或 者 想 办 法 在 朋 辈 中 芬 捐 来 支持 ， 这 后 四 种 刊物 的 停办 ， 主 
要 的 原因 , 则 是 经 济 的 缺乏 ,而 销路 不 佳 ， 无 法 “再 生产 ”， 
所 以 不 得 不 让 它 “ 不 幸 短命 ”。 而 “ 金 箭 社 ”的 同人 也 从 此 
星 散 了 ，“ 成 都 文艺 作者 协会 ”于 是 告终 。 剩 下 的 文艺 刊物 
就 只 是 《华西 日 报 副 刊 》， 和 登 点 文艺 作品 的 《 惊 起 》。 不 
过 ， 接 着 《新 民 报 》 出 现 了 《国防 文艺 》 周 刊 ，《 四 川 日 报 》 
出 现 了 《文艺 阵地 》 周 刊 。 顾 名 思 义 ， 不 必 说 也 可 以 知道 它 
们 的 内 容 。 但 投稿 者 较 少 。 各 出 了 十 来 期 之 后 都 停刊 了 。 另 
有 一 部 份 大 学 生 在 《新 民 报 》 上 附 出 一 个 周刊 《 铁 流 》， 稿 
子 都 出 于 大 学 生 的 手笔 但 不 久 也 停 了 版 。 

在 这 时 大 家 都 意识 地 感觉 到 ， 要 真正 负担 起 成 都 文艺 运 
动 的 任务 ， 积 极地 推动 抗战 文艺 向 前 进展 ， 只 有 合集 格力 才 
成 。 初 步 团 结 到 一 起 来 的 是 先后 从 省 外 来 的 文艺 作者 ，〈 包 
括 抗战 前 就 已 来 此 地 担任 教授 的 ， 和 默默 地 从 事 创作 的 ，) 
中 间 也 有 几 位 在 本 地 作文 艺 工作 较 久 的 ， 即 先前 的 “成 都 文 
艺 作 者 协会 ”的 会 员 。 一 共 二 十 余人 ， 在 一 九 三 八 年 的 元 旦 
成 立 了 一 个 不 对 外 作 任 何 活 动 的 “文艺 界 联谊 会 ”。 接 着 成 
都 的 文艺 青年 们 也 发 起 了 一 个 “成 都 文艺 界 抗 敌 协会 ”。 签 
名 参加 者 约 一 百人 。 这 一 百人 中 ， 大 多 只 能 算是 文艺 的 爱好 
者 ， 不 过 “文艺 界 联谊 会 ”的 二 十 余人 都 也 签名 加 入 的 。 这 
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才 儿 乎 把 成 都 的 全 部 文艺 作者 结合 起 来 了 。 这 种 结合 ， 表 现 
着 成 都 的 文艺 运动 已 经 到 了 一 个 新 的 阶段 ,但 因为 种 种 关系 ， 
一 直 经 过 二 ， 三 ， 四 ， 五 月 还 未 成 立 。 在 五 月 ，“ 中 华 全 国 
文艺 界 抗 敌 协会 ”在 武汉 成 立 了 ， 来 信 下 成 都 组 织 分 会 ， 并 
指定 筹备 人 。 于 是 又 重新 登记 ， 依 据 简章 草案 的 规定 ， 以 文 
艺 工 作者 为 限 ,登记 了 约 四 十 余人 ,将 先前 筹备 的 “成 都 文艺 
界 抗 敌 协会 ” 改 筹 “成 都 分 会 ”。 不 管 这 会 怎样 地 负重 的 骆 
驼 似 的 度 到 一 九 三 九 年 一 月 十 四 日 才 成 立 ， 但 那 中 间 的 时 间 
并 非 空白 ， 对 抗战 文艺 工作 是 尽 了 相当 努力 的 。 而 那 时 也 有 
些 新 的 崛起 ， 使 文艺 的 表现 从 三 月 起 这 大 灶 年 间 形 成 了 一 个 
颇 繁 盛 的 时 期 。 

这 时 期 ， 以 一 些 爱好 文艺 的 教授 为 中 心 ,首先 出 版 了 《 工 
作 》 半 月 刊 ， 各 种 形式 的 文艺 作品 一 样 都 有 一 点 。 在 编选 上 
是 相当 严谨 的 。 其 内 容 一 般 的 都 是 表现 着 在 反映 现实 ， 间 时 
在 技巧 上 又 要 相当 不 错 的 ,因此 撰 稿 人 的 范围 较 狭 一 点 ,只 是 
些 熟 名 字 的 少数 作者 。 这 刊物 ，. 一 些 人 誉 为 开创 了 在 成 都 的 
文艺 刊物 相当 严整 的 现象 。 不 过 另 一 些 人 又 觉得 不 满足 ， 因 
为 它 虽然 在 多 方面 反映 当前 抗战 中 所 掀起 的 各 种 生活 ， 但 完 
竞 还 缺少 富有 血肉 内 容 的 作品 ， 虽 然 在 杂文 方面 合 有 儿 篇 颇 
为 出 色 的 有 积极 意义 的 文章 。 

后 来 ，《 文 艺 后 防 》 甸 刊 也 出 世 了 。 大 部 分 都 是 反映 “后 
防 ” 生 活 的 作品 ， 除 容纳 一 般 文艺 刊物 所 有 的 各 种 形式 的 作 
品 外 ， 特 加 了 十 日 内 所 发 生 的 最 鲜明 的 社会 事件 的 特写 ， 及 
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地 方 通讯 。 民 歌 ， 川 戏 ， 唱 本 等 通俗 作品 也 大 量 登载 。 范 围 
放 得 较 大 ， 因 此 作者 的 范围 也 较 普 遍 些 。 得 到 批评 是 ， 有 的 
人 认为 还 太 深 ， 有 的 人 则 说 是 太 浅 。 

《五 月 》 月 刊 ， 是 高 中 学 生 主编 的 ， 但 执笔 者 仅 小 部 份 
中 学 生 ， 一 部 份 则 是 原来 在 成 都 写作 得 较 久 的 文艺 作者 。 这 
个 文艺 刊物 就 是 这 样 ， 内 容 多 ， 方 面 多 ， 然 而 也 就 显得 有 点 
杂 资 的 小 毛病 ， 至 于 有 些 文章 ， 在 技术 上 还 差 ， 但 其 中 却 有 
几 篇 内 容 让 富 颇 有 地 方 色 彩 的 作品 。 

全 是 中 学 生 编 扎 的 ， 另 有 两 个 刊物 ; 一 是 《学 生 文艺 》， 
一 是 《雷雨 》。 

《学 生 文艺 》 是 半月 刊 。 这 刊物 的 特色 ， 第 一 ， 是 新 名 
字 的 学 生 的 作品 ， 第 二 ， 是 富有 地 方 色 彩 ,内 容 是 本 地 风光 ， 
语言 多 四 川 土话 。 他 们 在 发 刊 词 上 说 ， “四川 一 一 至 少 是 成 
都 ， 新 文学 被 屏 充 于 学 校 课程 之 外 …… 在 中 学 时 代 ， 一 不 需 
要 考古 ， 二 不 专门 研究 旧 的 文学 ， 我 们 老 是 学 着 陈 古 的 东西 
有 甚么 用 呢 ? ”里 边 有 好 几 篇 相当 好 的 作品 ， 都 是 描写 农村 
生活 的 。 

《雷雨 》 是 周刊 ， 篇 幅 较 小 ， 但 那 抱负 却 不 小 的 。 它 在 
创刊 献 词 里 说 道 ，《“…… 一 阵 雷 ， 一 阵雨 ， 丛 云 中 闪 出 了 光 
明 ， 轻 悄 的 启 开 这 闭塞 的 罪恶 的 牢狱 之 门 ， 人 们 固执 的 顽强 
的 向 铁 的 栅 门 外 奔跑 着 ， 拥 挤 着 ， 踏 上 光荣 的 自由 解放 的 道 
路 ， 高 举 着 反抗 底 旗帜 ……” 但 究 竞 篇幅 有 限 ， 因 此 内 容 也 
了 融 单 薄 得 很 。 
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还 有 两 种 小 型 的 单 张 的 刊物 ， 一 是 《 蜂 》 周 刊 , 一 是 4 星 
芒 报 》 三 日 刊 。 

《 蜂 》 周 刊 是 纯 散 文 的 刊物 。 扎 稿 人 有 大 学 生 , 中 学 生 ， 
教员 ， 店 员 ， 工 人 ， 其 中 大 概 是 从 外 省 来 的 学 生 作为 柱石 。 
他 们 的 主张 是 ，“ 反 对 “闲适 的 格调 ， 肃 清 公 安 竞 陵 派 的 余 
毒 ”， 而 “编排 要 活泼 ， 文 字 要 浅 近 ， 意 义 要 深厚 ， 趣 味 要 
集 永 ”的 。 它 所 表现 的 特色 ， 是 以 新 形式 走向 大 众 化 。 

《 星 芒 报 》 则 是 通俗 读物 。 它 每 期 除了 拿 一 方 地 位 用 最 
普通 的 话 来 叙述 战争 形势 外 ， 差 不 多 用 了 五 分 之 四 的 篇 幅 来 
登 通俗 形式 的 作品 ， 有 : 川 戏 ， 小 调 ， 唱 本 ， 山 歌 ， 弹 词 ， 
演义 …… 等 等 。 它 们 都 迅速 的 反映 当前 抗战 中 的 各 种 问题 。 
那 特 色 就 是 以 旧 形 式 来 装 新 内 容 的 。 

以 上 这 些 刊物 ， 不 仅 是 表现 它 的 热闹 而 已 ， 同 时 也 透露 
了 新 人 辈出 的 消息 。 

此 外 ， 有 几 种 综合 刊物 也 登载 文艺 作品 的 ，《 战 潮 》， 
《新 新 旬刊 》，《 战 时 学 生 》。 报 纸 方面 ， 也 渐渐 感到 文艺 
的 重要 ， 都 纷纷 及 了 副刊 ,不 再 剪贴 外 省 报纸 上 的 文章 ,而 是 
聘 专人 编辑 ， 完 全 征求 当地 作者 的 稿子 了 。 除 已 有 的 《华西 
日 报 副刊 》 外 ,有 了 《 兴 中 日 报 副刊 》,《 新 民 报 》 的 《新 民 
谈 座 》，《 捷 报 》 的 《 凯 风 》，《 党 军 日 报 》 的 《 血 花 》， 
等 。 专 登 杂 文 的 有 : 《新 新 新 闻 》 的 《七 嘴 八 舌 》，《 四 川 
日 报 》 的 《 谈 锋 》，《 时 事 新 报 》 的 《大 地 》，《 国 难 三 日 
刊 》 的 《生存 线 》，《 快 报 副刊 》，《 民 声 晚报 副刊 》 等 。 
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这 所 有 的 报纸 的 副刊 ， 从 “见仁见智 ”者 看 来 ， 自 然 各 有 它 
们 对 各 个 不 同 的 估价 ， 但 不 管 它们 的 内 容 如 何 ， 有 一 点 我 是 
可 以 说 的 ， 就 是 文艺 的 ， 或 文艺 性 的 作品 已 经 成 为 人 们 的 必 
需 ， 同 时 因 了 这 必需 ， 作 者 的 数量 自然 也 增加 了 。 把 这 一 个 
繁盛 时 期 和 抗战 前 比较 起 来 ， 那 发 展 是 有 着 截然 的 差异 的 ， 
昌 还 说 不 上 “很 可 观 ”， 人 但“ 可观” 两 字 是 说 得 去 的 。 这 说 
明了 什么 ? 当然 是 说 明了 这 都 是 抗战 给 我 们 中 华 民族 一 -一 单 
说 四 川 的 成 都 吧 ， 一 一 开发 了 无 限 丰 富 的 新 生 的 力量 。 也 就 
是 加 强 抗战 ， 争 取 最 后 胜利 的 保证 之 一 。 

不 过 ， 除 报纸 外 ， 前 面 所 说 的 那些 文艺 刊物 ， 都 因为 登 
记 手 续 上 的 未 能 完备 ， 半 年 后 都 先后 停刊 了 。 

现在 的 文艺 刊物 ， 只 有 “中 华文 艺 界 抗 敌 协会 成 都 分 会 
的 会 刊 《 笔 阵 》， 在 去 年 底 复刊 的 《四 川 风景 》， 还 有 最 近 
快要 出 版 的 诗 刊 《诗歌 》。 通 俗 刊物 《 星 芒 报 》 停 版 后 的 后 
上身 《日 话 报 》 也 停 了 ， 不 过 《新 民 报 》 仿 照 了 《 星 芒 > 和 《 蜀 
话 》， 发 行 了 同样 小 张 的 三 日 增刊 ， 算 是 点 级 着 这 暂时 的 沉 
披 。 

现在 “ 文 协 成 都 分 会 ”算是 成 立 了 两 个 多 月 了 ， 在 政府 
领导 之 下 进行 工作 。 但 因为 会 员 多 各 有 职业 ， 时 间 不 很 多 ， 
所 以 现在 的 工作 只 是 出 版 会 刊 ， 开 研究 会 和 晚会 ， 有 时 帮 一 
些 学 校 , 和 一 些 文艺 青年 作 研究 文艺 的 工作 。 最 近 正 在 计划 中 
或 筹备 中 的 是 :举行 文艺 演讲 会 ， 创 办 通俗 文艺 刊物 等 。 对 
于 会 刊 《 笔 阵 》 也 正在 设法 改进 。 
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现在 横 在 成 都 文艺 工作 者 面前 的 两 大 问题 是 : 质 的 提高 ， 
和 量 的 推广 。 使 文艺 不 光 是 在 知识 份子 中 兜 园子， 而 要 真正 
深入 民间 ,同时 要 把 艺术 水 准 推进 到 应 有 的 高 度 。 这 工作 要 如 
何 来 开展 ， 只 有 等 将 来 再 看 了 ， 这 篇 文章 到 这 里 就 只 好 暂 告 
一 个 结束 。 

附带 要 说 的 是 ， 因 为 编者 来 信 催 得 紧 ， 所 以 这 篇 文章 写 
得 太 和 匆忙， 挂 一 漏 万 或 写 得 不 够 ， 是 在 所 不 免 的 ， 同 时 也 因 
为 太 匆 忙 ， 所 以 有 些 材 料 没 有 时 间 重 看 ， 只 赁 了 笔者 个 人 的 
记忆 ， 和 笔者 从 前 写 过 的 几 篇 文艺 通讯 的 材料 写 的。 特此 声 
明 如 上 。 


1939 年 3 月 26 日 于 成 都 
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搜集 民间 故事 


我 们 知道 ，《 水 游 》 是 民间 流传 的 许多 断 片 的 故事 ， 由 
某 一 个 作者 “〈 就 算是 施 耐 庵 吧 ) 搜集 起 来 ,加 以 综合 ,组 织 ， 
而 写 出 来 的 。《 水 游 》 这 作品 ， 在 综合 的 过 程 中 ， 虽 然 通过 
了 作者 的 观点 ， 对 于 原来 的 东西 ， 有 着 某 一 程度 的 改变 ， 但 
从 作品 里 ， 还 是 能 看 见 当时 农民 对 于 那里 边 某 些 人 物 的 典型 
的 创造 ， 还 是 能 真正 嗅 得 出 当时 民间 的 生活 ， 和 代表 农民 、 
并 为 农民 所 想 望 的 英雄 。《 水 游 》 能 够 在 民间 流传 这 么 多 年 
代 ， 还 为 广大 民众 所 爱好 ， 而 且 影响 民众 生活 如 此 深刻 和 长 
久 ， 并 不 是 偶然 。 因 此 ， 可 以 得 到 一 个 结论 ， 一 个 从 事 文艺 
工作 的 人 ， 要 真正 写 出 一 部 伟大 作品 ， 搜 集 民 间 故 事 ， 是 一 
条 重要 的 道路 。 这 条 道路 ， 是 许多 人 都 曾经 指出 过 的 ， 但 是 
到 今天 真正 去 走 的 人 还 是 少 得 很 。 

民众 是 爱 文艺 ， 有 文艺 才能 的 。 你 走 遍 全 中 国 ， 只 要 你 
到 处 拿 耳 条 去 听 ， 很 清新 很 刚 健 的 民间 故事 ,真是 随处 都 是 。 
在 我 的 故乡 ， 就 流传 着 一 些 讽刺 总 爷 打 屁股 ， 讽 刺 锯 将 的 地 
主 等 等 的 故事 。 而 以 张 官 甫 这 样 一 个 人 物 专门 和 上 流 社会 开 
开 小 玩笑 ， 揭 破 上 流 社 会 的 丑恶 和 虚伪 的 故事 ， 更 是 多 而 普 
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遍 。 自 然 ,这 些 都 是 旧时 代 的 古老 的 故事 了 。 至 于 新 的 ,如 象 
在 边区 最 流传 的 刘 志 丹 的 许多 故事 ， 在 八路 军 里 最 流传 的 长 
征 故事 ,等 等 我 们 相信 ， 在 抗战 了 三 年 的 今天 ,全 国 的 政治 、 
经 济 、 文 化 ， 一 句 话 ， 全 国人 民 大 众 的 生活 ， 都 在 起 着 急剧 
变化 和 发 展 的 今天 ， 民 间 一 定 产生 了 而 且 流传 了 不 少 新 的 可 
歌 可 泣 的 故事 ， 是 无 疑 的 。 

在 今天 ， 人 民 大 众 应 该 向 作家 们 要 求 纪念 碑 式 的 东西 ， 
来 显示 抗战 中 ， 人 民 是 如 何 地 在 血 的 斗争 中 站 起 来 向 前 迈进 
着 ， 特 别 象 边 区 这 样 的 地 方 ， 三 年 来 新 民主 主义 的 更 加 向 前 
发 展 ， 人 民生 活 的 更 加 向 上 ， 我 们 的 作家 们 更 应 该 把 它们 记 
录 下 来 ， 来 显示 我 们 中 华 民族 已 经 到 达 的 里 程 。 

自然 ， 纪 念 碑 样 的 作品 ， 并 不 是 性 急 可 以 完成 的 ， 但 是 
短篇 的 ， 粗 线条 的 ， 一 幅 一 幅 地 画 它 下 来 ， 也 是 必要 的 。 那 
么 ， 深 入 群众 ， 去 实际 了 解 群众 ,同时 去 大 量 搜集 民间 故事 ， 
是 迫 不 可 组 了 。 特 别 是 从 事 大 众 文艺 的 同志 们 ! 
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再 谈 搜 集 民 间 故 事 


”上 一 期 ,我 写 了 一 篇 《搜集 民间 i 故事》 的 短文 ， 现 在 我 
想 进 一 步 来 谈 谈 在 搜集 过 程 中 应 该 注意 的 问题 。 

鲁迅 先生 的 《擅自 由 书 》 里 ， 有 一 篇 题目 叫做 《人 话 》 
的 文章 ， 当 中 有 一 段 这 么 写 道 : 


et 4 人 话 ” 之 中 ， 又 有 各 种 的 《人 话 ”， 有 英 人 
话 , 有 华人 话 。 华 人 话 中 又 有 各 种 。， 有 “高 等 华人 话 ”， 
有 “下 等 华人 话 ”。 浙 西 有 一 个 讽 笑 乡下 女人 之 无 知 的 
笑话 一 一 

4 是 大 热天 的 正午 ， 一 个 农妇 做 事 做 得 正 苦 ， 忽 而 
叹 道 “皇后 娘娘 真 不 知道 多 么 快活 ， 这 时 还 不 是 在 床 
上 了 睦 午 党 ， 醒 过 来 的 时 候 ， 就 叫 道 。 太监 ， 拿 个 柿饼 
来 号 二 当 

然而 这 并 不 是 “下 等 华人 话 ”， 倒 是 高 等 华人 意 中 
的 《下 等 华人 话 ”， 所 以 其 实 是 “高 等 华人 话 ”。 在 下 
等 华人 自己 ， 那 时 也 许 未 必 这 么 说 ， 即 使 这 么 说 ， 也 并 
不 以 为 笑话 的 。 
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再 说 下 去 ， 就 要 引起 阶级 文学 的 麻烦 来 了 …… 


我 们 从 这 段 话 ， 就 可 以 明了 ， 在 民间 流传 的 故事 ， 不 一 
定 全 是 从 民间 产生 的 。 其 中 有 许多 固然 是 很 好 的 ， 但 有 些 却 
是 不 好 的 ， 反 民众 的 ， 即 是 产生 于 统治 者 ， 或 者 受 了 统治 阶 
级 教养 的 人 编造 过 传 给 民间 的 。 就 是 鲁迅 先生 指出 的 : 有 
“下 等 华人 话 ” 有 “高 等 华人 话 ”， 即 是 两 个 以 上 不 同 阶级 
的 话 。 因 此 我 们 在 搜集 时 ， 就 要 有 批判 的 眼光 ， 认 出 娜 一 个 
是 真正 民间 的 ， 哪 一 个 不 是 ， 这 才能 从 民间 真正 得 到 些 东 
西 。 

现在 我 就 把 四 川 的 张 官 甫 的 故事 ， 作 为 例子 来 看 一 看 。 

关于 张 官 甫 的 故事 ， 在 四 川 的 确 很 多 。 我 昕 过 好 多 人 谈 
过 他 的 故事 ， 但 是 各 人 所 谈 的 都 不 同 。 大 体 上 ， 几 是 调皮 的 
蛋 的 故事 ， 都 集中 于 张 官 甫 一 人 。 因 此 故事 虽然 不 同 ， 而 在 
每 个 人 的 眼中 ， 张 定 骨 是 一 个 调皮 抠 蛋 的 典型 人 物 ， 则 是 相 
同 的 。 

据说 张 官 甫 是 清 代 一 个 总 爷 下 面 的 跟班 ， 那 时 的 总 公有 
点 象 目前 国 统 区 县 里 的 保安 队长 ， 而 跟班 则 象 且 前 保安 队长 
下 面 的 勤务 兵 。 张 官 甫 给 总 爷 当 跟班 的 第 一 天 ， 总 和 爷 吃 罢 
饭 ， 少 爷 坐 上 去 吃 ， 他 也 跟着 上 去 吃 ， 总 爷 就 骂 他 不 和 守 规 
挎 ， 教 他 : “你 要 等 到 少爷 吃 完 后 ， 你 才能 吃 ! 我 呢 ， 是 吃 
上 饭 ， 少 第 是 吃 中 饭 ， 你 是 吃 下 饭 ， 懂 不 履 ? ” 张 官 甫 说 ， 
“是 ， 我 懂 了 。” 有 一 天 ， 太 太 正 在 喂 小 少 爷 的 奶 ， 小 少爷 
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刚刚 吃 完 , 他 就 跑 上 去 一 口 含 着 太太 的 奶头 .太太 就 打 了 他 一 
耳光 ， 骂 他。 他 说 : “这 是 老爷 说 的 ;老爷 吃 上 饭 ， 少 爷 吃 
中 饭 ， 我 吃 下 饭 ， 少 爷 隐 剩 的 就 该 我 吃 呀 ! ” 

有 一 次 ， 总 和 爷 请 客 ， 张 官 甫 送 菜 ， 老 远 他 就 大 声 喊 道 ， 
“让 开 让 开 ! 肉 来 了 ! 肉 来 了 ! ”总 爷 脸 了 他 一 腿 ， 加 他: 
“你 这 样 没有 规矩 ! 这 样 粗俗 ! 下 次 不 准 你 是“ 肉 ”， 要 叫 
‘ 莱 ”! 懂 不 仅 ? ” 张 官 甫 说 ，“ 是 ， 我 则 了 。” 下 次 总 爷 
又 请 客 ， 是 大 热天 ， 总 爷 把 衣服 脱 了 下 来 ， 身 上 只 留 一 作 汗 
衣 , 那 汗 衣 上 却 有 一 个 润 , 把 膀子 上 的 肉 露 了 一 点 出 来 ， 张 官 
青 在 一 券 ， 指 独 那 点 肉 说 道 :,“ 老 答 ， 你 的 “ 汪 ”出 米 卫 !” 

张 官 霄 受 了 总 爷 的 气 ， 心 头 很 气愤 ， 他 去 给 总 爷 喂 马 ， 
就 乒 了 一 把 雨伞 ， 问 马 请 了 一 个 安 起 来 ， 就 拿 责 伞 打 那 马 ， 
把 马 打 得 乱 跳 起 来 。 以 后 每 次 去 喂 马 ， 他 都 照样 干 ， 马 非常 
害怕 他 ， 只 要 见 他 一 请 安 ， 就 乱 足 乱 跳 的 躲 。 有 一 天 ， 总 爷 
骑马 在 街 上 走 ， 张 官 甫 挟 着 一 把 伞 走 来 ， 迎 面向 总 爷 请 一 个 
安 ， 马 立刻 跳 起 来 ， 把 总 答 甩 下 地 去 了 。 

张 官 甫 同一 个 人 打 贴 ， 他 说 他 要 去 打 总 爷 的 耳光 。 那 在 
大 热天 ， 总 爷 坐 在 花 厅 里 乘凉 ， 他 就 在 旁边 打 扇 。 他 让 一 个 
及 子 在 他 右手 心里 吃 得 胖 胖 的 ， 然 后 把 蚊子 乔 死 ， 就 给 总 分 
dd 
“老区 ， 你 看 ， 我 帮 你 打 死 一 个 蚊子 。” 

这 四 个 故事 ， 都 是 独立 的 ， 也 差不多 是 从 不 同 的 人 的 喘 
里 先后 听 来 的 。 第 一 个 故事 ， 是 讽刺 那 种 严格 的 等 级 制度 ， 
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第 二 个 故事 是 讽刺 上 流 社会 的 虚伪 。 这 两 个 故事 ， 都 是 很 巧 
妙 而 且 是 大 胆 的 尽 了 讽刺 的 能 事 。 至 于 第 三 第 四 两 个 故事 ， 
就 简直 表现 出 阶级 的 仇恨 ， 进 行 报复 了 。 很 明显 的 ， 这 四 个 
故事 ， 都 是 出 自 民 间 的 ， 是 健康 的 东西 。 

有 一 次 ， 张 官 甫 到 瓷器 店 里 ， 东 看 西 看 的 看 了 半天 ， 店 
里 老板 见 他 又 不 买 什么 ， 很 不 高 兴 的 说 :“ 你 究竟 买 不 买 !1? 
张 官 甫 于 是 指 着 一 -把 茶壶 问 ，“ 要 多 少 钱 ? ”老板 说 ，“ 一 
吊 钱 。” “一 百 钱 。” 他 说 。 老 板 冷 笑 道 ，“ 哼 ， 一 百 钱 ! 
刺 怕 是 买 一 个 茶壶 路 ! ” 张 官 甫 就 拿 起 茶 壹 在 石头 上 一 碰 ， 
把 茶壶 嘴 碰 了 下 来 ， 给 老板 一 百 钱 ， 道 ，“ 好 ， 我 就 买 一 个 
茶壶 嘴 。?” 

张 官 甫 买 鸡蛋 ， 他 把 价钱 还 得 很 少 ， 卖 鸡蛋 的 就 杆 他 一 
句 ，“ 你 几 世 人 吃 过 鸡 绰 ! ” 张 官 甫 于 是 走 开 ， 到 一 家 公馆 
门口 ， 又 叫 住 那 卖 鸡蛋 的 ,价钱 还 得 很 粘 慨 , 卖 蛋 的 就 答应 卖 
了 。 他 于 是 呀 卖 蛋 的 把 两 手 圈 在 石 浣 上， 他 就 一 个 一 个 把 蛋 
拱 在 里 边 ， 把 所 有 的 蛋 都 堆 上 去 ， 越 截 越 高 ， 这 才 给 了 卖 鸡 
蛋 的 几 个 耳光 ，“ 你 看 老爷 吃 过 鸡蛋 没有 ? ” 卖 蛋 人 只 是 告 
伐 ， 一 动 也 不 敢 动 。 

有 一 次 ， 他 和 别人 打赌 ， 不 要 一 个 钱 可 以 吃 得 嘴角 流 
油 ， 他 就 跑 进 一 家 面馆 ， 叫 了 一 盘 包 子 。 在 成 都 面馆 的 规 
矩 ， 凡 是 要 了 一 盘 包 子 ， 照 例 另 外 送 一 杯 有 点 油 珠 的 高 汤 ， 
是 不 要 钱 的 。 他 就 单 喝 了 高 汤 ， 不 吃 包子 就 走 了 。 嘴 角 的 确 
流 了 油 ， 一 个 钱 也 不 花 。 
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张 官 甫 的 小 姨 子 和 他 开玩笑 殴 他 请 客 ， 他 说 “好 ”， 就 
决定 在 放生 会 那天 。 他 租 了 一 条 船 ， 弄 了 几 样 菜 ， 都 咸 得 
很 ， 另 外 和 弄 一 把 很 小 的 茶壶 ， 一 个 小 火炉 。 他 向 他 的 朋友 
说 ，“ 你 们 看 ， 今 下 午 我 那 几 个 小 姨 子 的 裤子 都 会 变 成 湿 
的 。” 到 时 候 ， 他 把 小 姨 子 们 请 上 船 ， 一 面 看 河 里 许多 赶 放 
生 会 的 船 ， 一 面 吃 着 酒菜 。 小 姨 子 们 吃 了 ， 都 喊 口 渴 ， 要 喝 
茶 。 他 就 拿 小 茶壶 一 点 一 点 的 烧 。 烧 好 一 壶 给 她 们 吃 ， 弄 得 
更 口 渴 ， 他 又 再 烧 ， 一 直 烧 了 十 几 壶 还 是 止 不 了 涡 ， 而 水 已 
喝 得 不 少 了 。 小 姨 子 们 几 次 要 把 船 靠 岸 ， 他 只 说 “看 ， 划 龙 
船 的 快 来 了 ! ”他 如 此 等 等 推 阻 了 几 次 ， 把 小 姨 子 们 在 船上 
急 得 要 命 ， 又 不 敢 明 说 ， 一 直 挨 到 下 午 ， 才 下船 ， 张 官 甫 
就 叫 他 的 朋友 去 看 ，“ 你 不 信 你 去 看 ， 她 们 的 裤子 都 是 湿 
的 。” 

此 外 还 有 些 。 单 是 和 卖 鸡 蛋 的 捣蛋 故事 ， 就 有 三 个 是 大 
同 小 异 的 ， 我 不 想 再 举 了 。 就 这 上 面 四 个 故事 看 来 ， 第 一 个 
虽然 颇 为 调皮 捣蛋 ， 但 却 是 对 于 看 不 起 “下 等 人 ”的 商人 的 
一 种 反抗 。 然 而 第 二 第 三 两 个 故事 , 却 就 不 免 流 谍 气 了 ,而 第 
四 个 就 简直 是 非常 龌龊 的 恶作剧 。 这 给 人 的 印象 是 ， 张 官 趾 
已 经 不 是 那么 值得 可 爱 的 反抗 上 流 社会 的 张 官 甫 ， 而 是 一 个 
下 流 无 了 的 流 误 化 身 的 张 官 甫 了 。 如 果 把 张 官 甫 的 许多 故事 
归纳 起 来 ,大 体 上 可 以 分 为 两 类 : 一 类 是 可 爱 的 张 官 甫 ,一 类 
就 是 可 大 的 张 官 甫 。 前 者 是 人 民 的 创作 ， 后 者 当 是 统治 者 或 
受 统治 阶级 教养 的 人 编造 出 来 的 ， 他 们 为 了 把 张 官 甫 画 成 一 
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个 白描 子 的 小 丑 , 以 混 清 他 的 反抗 行为 ,使 张 官 甫 这 样 的 人 在 
民众 的 眼前 破产 ， 而 达到 统治 者 的 统治 目的 ,是 有 可 能 
的 。 

还 有 一 个 故事 是 这 样 一 一 

河 里 涨 大 水 ， 翻 了 船 ， 张 官 甫 被 翻 下 水 里 ， 他 向 岸 边 挣 
扎 ， 恰 巧 有 一 个 女人 正在 河 边 ， 伸 了 一 支 竹 笔 去 救 他 ， 他 抓 
着 竹竿 刚刚 浮上 水 面 ， 见 是 一 个 女人 ， 忽 然 说 了 一 名 调皮 话 
道 : “ 爱 卿 救 加 有功， 肤 封 你 为 东宫 ”。 那 女人 立刻 气候 ， 
把 人 竹 竿 一 丢 ， 张 官 甫 就 又 跌 下 水 里 ， 被 波浪 卷 走 了 。 

每 每 讲 这 个 故事 的 人 ， 总 要 下 这 样 的 结论 道 ，“ 张 官 甫 
这 一 张 刻薄 嘴 ， 临 到 危险 都 还 要 刻薄 ， 送 掉 性 命 。” 意 思 就 
是 他 “活该 ”! 然而 我 们 从 这 个 故事 ， 更 明显 的 可 以 看 出 ， 
统治 者 对 于 反抗 他 的 张 官 甫 ， 是 决 不 容许 在 民间 存在 的 ， 他 
们 中 的 人 特 编 出 这 样 的 故事 来 完全 粉碎 张 官 甫 ， 根 本 把 他 结 
束 ， 也 就 是 不 惜 采 取 污 塌 的 手段 ， 来 扼杀 民间 的 反抗 意识 。 
由 此 可 见 ， 在 民间 故事 当中 ， 也 充满 着 阶级 斗争 的 。 

因此 ， 我 要 着 重 的 再 说 一 句 ， 我 们 在 搜集 民间 故事 的 时 
候 ， 就 要 分 别 真 盆 ， 才 能 正确 的 找 着 真正 民间 的 东西 。 
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从 和 鲁迅 的 杂文 谈 到 王 实 味 ? 


从 和 鲁迅 先生 的 杂文 里 ， 我 们 可 以 看 出 他 的 一 贯 精神 : 一 
方面 是 保护 光明 ， 发 扬 光 明 ， 另 一 方面 则 是 揭 破 黑暗 ， 攻 击 
黑暗 。 在 他 的 文字 里 ， 光 明和 黑暗 ， 并 不 是 那么 抽象 的 东 
西 。 高 尔 基 说 过 : 现实 有 两 个 一 个 是 没落 的 现实 ， 一 个 是 
生长 的 现实 。 和 鲁迅 先生 是 清醒 的 现实 主义 者 ， 他 始终 站 在 生 
长 的 现实 这 一 边 ， 一 一 站 在 进步 的 立场 ， 特 别 在 内 战 时 期 ， 
他 有 是 更 进一步 的 站 在 无 产 阶级 立场 ， 一 方面 是 保护 无 产 阶 
级 ， 保 护 人 民 大 众 ， 另 一 方面 是 和 侵略 者 ， 和 当时 一 切 血 胆 
的 反革命 势力 ， 作 奖 强 的 斗争 。 他 的 笔尖 ， 把 光明 和 黑暗 
“一 方面 是 庄严 的 工作 ， 另 一 方面 却 是 荒淫 与 无 耻 ”， 
划分 得 清 清楚 楚 ， 给 人 们 指出 谁 是 光明 ， 谁 是 黑暗 ， 并 如 何 
保护 光明 ， 击 破 黑暗 。 这 种 严格 的 阶级 立场 ， 在 他 的 每 篇 杂 
文 里 ， 都 充分 的 表现 得 很 明白 。 


@ 编选 者 注 ， 原 载 一 九 四 二 年 六 月 二 六 日 《和 解 政 日 报 》。 
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我 们 单 举 他 《 答 托 洛斯 基 派 的 信 》 来 看 黑 : 

一 方面 ， 他 指出 ，“ 和 总 括 先生 来 信 的 意 思 ， 大 概 有 两 
点 ， 一 是 驾 史 太 休 先生 们 是 官僚 ， 再 一 是 斥 毛 泽 东 先 生 们 的 
“各 派 联合 一 致 抗日 的 主张 为 出 卖 革 命 。…… 你 们 的 “理论 
人 铺 比 毛 洋 东 先 生 们 高 超 得 多 …… 无 奈 这 高 起 又 恰恰 为 日 本 侵 
赂 者 所 欢迎 ， 则 这 高 超 仍 不 免责 从 天 上 掉 下 来 ， 掉 到 地 上 最 
不 干净 的 地 方 去 。…… 你 们 的 高 赵 理 论 ， 将 不 受 中 国 大 众 所 
欢迎 ， 你 们 的 所 为 有 背 于 中 国人 现在 为 人 的 道德 。” 

另 一 方面 ， 他 指出 ，“ 但 我 ， 即 使 怎样 不 行 ， 自 党 和 你 
们 总 是 相 离 很 远 的 归 。 那 切切 实 实 ， 足 点 在 地 上 ， 为 着 现在 
中 国人 的 生存 而 流血 奋斗 者 ， 我 得 引 为 问 志 ， 十 站 以 为 光荣 
的 。? 

这 就 是 鲁迅 先生 的 立场 。 是 对 敌人 毫 不 调和 的 立场 。 

对 自己 阵营 里 的 某 些 缺 点 或 错误 倾 问 ， 各 迅 先 生 也 批评 
的 。 我 们 试 引 他 《 管 徐 杰 庙 》 的 信 米 看 罢 。 他 一 开头 就 说 : 

“中 国生 前 的 革命 的 政党 向 全 国人 民 所 提出 的 抗日 统一 
战线 的 政策 ， 我 是 看 见 的 ， 我 是 拥护 的 ， 我 无 条 件 地 加 入 这 
战线 ， 那 理由 就 因为 我 不 但 是 一 个 作家 ， 而 且 是 一 个 中 国 
人 ， 所 以 这 政策 在 我 是 认为 非常 正确 的 ”。 

他 严格 的 站 稳 这 立场 ， 保 护 这 正确 的 抗日 统一 战线 政 
策 ， 而 对 徐 懋 峭 的 不 正确 倾向 作 了 不 调和 的 斗争 。 是 不 调和 
的 ， 但 又 是 有 分 寸 的 。 因 为 不 是 对 民族 的 阶级 的 敌人 ， 而 是 
对 自己 的 战友 的 缘故 。 他 极力 希望 他 们 改正 自己 的 错误 。 
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这 就 是 鲁迅 先生 的 立场 。 是 对 战友 的 立场 。 

有 人 说 ， 和 鲁迅 先生 的 杂文 时 代 应 该 结束 了 。 我 认为 这 是 
不 正确 的 认识 。 我 们 正 应 该 紧 紧 拿 起 鲁迅 先生 遗留 给 我 们 的 
这 武器 ， 向 着 敌人 ， 向 着 黑暗 ， 疝 着 没落 的 现实 刺 去 ; 同时 
并 用 它 来 保护 生长 的 现实 ， 保 护 光 明 ， 并 发 扬 光 明 。 


但 是 ， 象 王 实 味 那 样 ， 假 借 鲁 迅 先 生 的 旗号 ， 拿 出 貌似 
鲁迅 先生 的 杂文 ， 来 号 召 艺术 家 们 “首先 针对 着 我 们 自己 和 
我 们 底 阵营 进行 工作 ”， 这 种 所 为 ， 我 们 每 一 个 人 ， 都 有 起 
来 据 破 他 的 假 面 的 责任 。 

王 实 味 的 《 野 百 合 花 》 的 形式 ， 是 完全 模仿 鲁迅 先生 的 
《无 花 的 蔷 改 》 的 。 我 们 看 ， 和 鲁迅 先生 的 《无 花 的 茧 狼 》， 
是 站 在 被 压迫 阶级 的 立场 ， 指 向 当时 的 压迫 阶级 的 。 而 王 实 
味 的 《 野 百合 花 》 呢 ， 却 是 在 号 召 青年 ， 号 召 新 干部 ， 号 召 
炊事 员 辐 志 ， 向 老干部 ， 向 领导 机 关 进 攻 ， 就 是 他 所 说 的 
“针对 着 我 们 自己 和 我 们 底 阵营 进行 工作 ”。 这 是 什么 样 的 
立场 ? 是 值得 研究 的 。 为 什么 不 “首先 针对 ”敌人 “进行 工 
作 ”, 一 定 要 “首先 针对 我 们 自己 和 我 们 底 阵 营 进 行 工 作 ”， 
这 是 一 种 怎样 的 心思 * 

很 显然 的 ， 这 种 立场 ， 和 和 鲁迅 先生 的 立场 ， 豪 无 相似 之 
点 。 
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我 们 试看 他 在 《 墅 百合 花 》《 前 记 》 当 中 的 一 段 罢 ; 

“为 了 民族 底 利益 ， 我 们 并 不 愿 再 算 阶 级 仇恨 的 旧账 。 
我 们 是 真正 大 公 无 私 的 。 我 们 甚至 尽 一 切 力量 拖 奥 着 旧 中 国 
底 代表 者 同 我 们 一 路 走向 光明 。 可 是 ， 在 拖 鼻 的 过 程 中 ， 旧 
中 国 底 脏 脏 污 秽 也 就 沾染 了 我 们 自己 ， 散 布 细菌 ， 传 染 疾 
病 。” 

在 这 一 段 里 边 ， 对 于 抗日 民族 统一 战线 ， 王 实际 是 充满 
了 怎样 的 无 可 奈何 的 情绪 ， 怎 样 的 低 徊 宛 转 的 嘉 急 ， 并 怎样 
的 露出 他 异 亚 统一 战线 的 微 言 ! 所 谓 的 “不 愿 再 算 阶 级 仇恨 
的 旧账 ”， 所 谓 的 “ 拖 遇 着 旧 中 国 的 代表 者 ” ， 所 谓 的 “在 
拖 抱 过 程 中 ， 旧 中 国 底 脐 脏 污秽 也 就 沾染 了 我 们 自己 ， 散 布 
细菌 ， 传 染 疾病 ”， 把 这 统一 战线 涂抹 得 如 何 的 可 起 可 惨 ， 
在 字里行间 ， 闪 闪烁 烁 地 跳动 着 挑拨 的 霉菌 ! 但 他 主要 的 目 
的 ， 还 是 在 把 “自己 的 阵营 ” 画 成 已 经 同 流 合 污 ， 画 成 黑 
暗 ， 画 成 阴森 可 怕 ! 这 种 完全 不 合 事实 的 调 言 ， 这 种 牌 曲 了 
真理 的 企图 ， 正 和 托 洛 斯 基 派 给 鲁迅 先生 的 信 上 的 文字 有 些 
仿佛 ， 我 们 把 托 洛斯 基 派 的 信 抄 一 段 在 下 边 黑 : 

“中 国 康 织 尼 斯 脱 〈 即 共产 党 一 一 文 注 》…… 放弃 阶级 
的 立场 ，…… 与 官僚 ， 政 客 ， 军 阅 ， 甚 而 与 民众 的 剑 子 手 
“联合 战线 '。 藏 匿 了 自己 的 旗帜 ,模糊 了 民众 的 认识 ，…… 
其 结果 必然 是 把 革命 民众 送 交 剑 子 手 们 ， 使 再 遭 一 次 屠杀 。 
ee 中 国 革命 便 越 遭 毒 害 。” 

把 这 两 篇 文章 对 一 对 看 : 一 个 是 在 做 正面 文章 ， 另 一 个 
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则 是 在 做 反面 文章 ， 和 披 此 挤 眼睛 ， 彼 此 心照 。 

这 里 ， 使 我 忽然 记 起 小 水 之 战 的 故事 ， 在 符 坚 那里 ， 也 
有 过 一 位 “自己 的 阵营 ”里 的 人 物 ， 名 叫 朱 序 ， 当 两 国正 在 
交 兵 ， 他 就 在 阵营 里 大 叫 一 声 “ 败 了 ”! 符 坚 的 兵 都 信 以 为 
真 ， 仓 皇 大 败 。 这 叫做 里 应 外 合 。 

要 找 王 实 味 的 立场 么 ? 蜡 ， 就 在 这 里 。 从 这 里 可 以 知 
道 ， 一 定 要 “首先 针对 着 我 们 自己 和 我 们 底 阵营 进行 工作 ”， 
道理 大 概 也 就 在 这 里 。 

鲁迅 先生 在 《辱骂 和 嫩 古 决 不 是 战斗 》 一 文 里 ， 曾 经 指 
导 我 们 对 敌人 战斗 的 方法 ，“ 要 “ 喜 笑 缀 骂 ， 缘 成 文章 ”， 
使 敌人 因 些 受伤 或 致死 ”》。 我 们 看 ， 王 实 味 的 文章 ， 可 谓 竭 
尽 了 “ 吾 笑 怒 加 ”之 能 事 ， 什 么 “大 师 ”，“ 半 截 马克 思 主 
义 ”，“ 异 类 ” “大 人 物 ” “大 头子 ” “小 头子 ” “有 屁 ? 
“ 妈 底 个 x ” ,等 等 、 等 等 ， 连 篇 累 诅 。 不 过 ， 这 对 付 的 敌人 
是 谁 ? 

喇 晤 ! 王 实 味 自己 明白 得 很 。 


这 里 ， 我 想 要 替 鲁迅 先生 辩护 几 句 。 
王 实 味 在 《政治 家 、 艺 术 家 》 一 文 里 说 : ， 


4 鲁迅 先生 战斗 了 一 生 , 但 稍微 深刻 了 解 先 生 的 人 ， 
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一 定 能 感觉 到 他 在 战斗 中 心里 是 颇 为 寂寞 的 。 他 战斗， 
是 由 于 他 认识 了 社会 发 展 规律 ， 相 信 未 来 一 定 比 现在 光 
明 ， 他 上 算 赛 ， 是 由 于 他 看 到 自己 战 倡 底 灵 魂 ， 同 样 有 不 
少 的 脏 脏 和 黑暗 2 。 


这 完全 是 对 鲁迅 先 生 和 他 的 战 倡 的 诬 茂 和 侮辱 ! 

是 的 ， 和 鲁迅 先生 曾经 有 一 个 时 期 感到 寂寞 过 ,， 据 他 在 
《< 自选 集 > 自 序 》 上 说 ，“ 后 来 《新 青年 》 的 团体 散 掉 了 ， 
ee 我 又 经 验 了 一 回 同一 战 阵 中 的 伙伴 还 是 会 这 么 变化， 
i 依然 在 沙漠 中 走 来 走 去 ”。 但 是 从 那 以 后 ， 特 别 是 在 左 
可 作家 联盟 成 立 之 前 和 以 后 ， 一 直到 他 死 ， 他 都 是 时 时 刻 刻 
和 他 新 的 战 但 们 在 一 起 ， 而 且 是 时 时 刻 刻 领导 着 这 些 战 侣 们 
进行 猛烈 的 战斗 的 。 据 我 所 知 ， 重 迅 先 生 在 那 时 期 就 不 曾 感 
到 窗帘 过 ， 他 找 着 了 真正 革命 阶级 的 支柱 。 辟 如 他 在 《 答 托 
洛斯 基 派 的 信 》 里 就 说 得 很 明白 :; “为 着 现在 中 国人 的 生存 
而 流血 奋斗 者 ， 我 得 引 为 同志 ， 是 以 为 光荣 的 。” 而 他 的 战 
倡 们 ， 他 虽然 曾 对 其 中 少数 人 的 错误 ， 有 些 不 满 ， 希 望 他 们 
改正 ， 但 是 对 大 多 数 ， 他 是 以 无 限 的 同志 热爱 来 看 他 们 的 ， 
从 《为 了 蕊 却 的 记念 》，《 写 于 深夜 里 》 等 等 文章 里 ， 可 以 
看 出 他 所 了 解 的 他 的 战 侣 们 ， 是 怎样 纯洁 勇敢 光明 的 战 侣 ! 
他 对 这 些 所 爱 的 战 但 们 ， 正 如 对 “新 青年 ”时 代 那 些 战 侣 们 
同样 ， 他 在 《自选 集 》 的 序 上 这 样 说 ，“ 想 起 来 ， 大 半 倒 是 
为 了 对 于 热情 者 们 的 同感 。 这 些 战士 ， 我 想 ， 虽 在 寂寞 中 ， 
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想 头 是 不 错 的 ， 也 来 颈 几 声 助 助威 轴 。…… 但 为 达到 这 和 希望 
计 ， 是 必须 与 前 驱 者 取 同 一 的 步调 的 ， 我 于 是 删 削 些 黑暗 ， 
,装点 些 欢 容 ， 使 作品 比较 的 显 出 若 于 亮色 …… 这 些 也 可 以 
说 ， 是 “ 遵 命 文学 ”。 不 过 我 所 遵 奉 的 ， 是 那 时 革命 的 前 驱 
者 的 命令 ， 也 是 我 自己 所 愿意 遵 奉 的 命令 ， 决 不 是 皇上 的 圣 
由， 也 不 是 金 元 和 真 的 指挥 刀 。” 这 是 他 对 他 战 倡 们 的 了 
解 ， 也 是 他 对 于 政治 家 艺术 家 正确 关系 的 了 解 。 

鲁迅 先生 “战斗 了 一 生 ”“ 心 里 是 颇 为 寂寞 ” 么 ? 他 的 
战 个 们 “同样 有 不 少 的 豚 脏 和 黑暗 ”人 么 ? 这 简直 是 信 口 开 
河 ,胡说 八道 , 含 血 喷 人 。 其 实 ， 这 种 硬 想 把 鲁迅 先生 捍 成 
“ 企 寞 ”的 人 物 ， 已 经 不 是 最 初 的 一 次 了 。 大 概 都 知道 邱 背 
铎 是 一 个 怎样 的 人 物 旱 ， 他 在 和 鲁迅 先生 在 的 时 候 ， 就 曾经 把 
鲁迅 先生 的 小 说 《出 关 》 里 的 老子 ， 指 为 是 鲁迅 先生 自己 
“是 一 个 全 心身 都 浸 淫 着 孤独 感 的 老人 的 身影 ”。 其 作 
用 ， 是 一 方面 封闭 鲁迅 先生 作品 的 意义 ， 另 一 方面 就 是 企图 
把 先驱 的 战士 的 鲁迅 先生 牌 曲 成 一 个 可 怜 可 笑 的 人 物 ， 用 以 
打击 鲁迅 先生 。 他 这 企图 ， 是 早 经 鲁迅 先生 在 《 《出 关 》 的 
“ 关 ”》 一 文 里 揭 破 了 。 现 在 王 实 味 又 居然 出 来 装 起 一 付 
“稍微 深刻 了 解 先生 的 人 ”的 面孔 ， 做 起 愁眉 深 锁 “ 忧 人 忧 
世 ” 的 样 儿 ， 把 鲁迅 先生 涂抹 成 一 个 “ 颇 为 寂寞 ”的 身影 ， 
把 鲁迅 先生 周围 的 战 侣 们 涂抹 成 “有 不 少 脐 脏 和 黑暗 ”的 一 
群 ， 指 给 人 们 : “看 哪 ! 这 是 怎样 的 鲁迅 先生 和 他 的 战 但 们 
呵 ! ”而 他 自己 呢 ， 则 就 超越 这 “ 颇 为 寂寞 ”和 “有 不 少 脐 
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脏 和 黑暗 ”之 上 ， 骑 在 他 们 的 头 项 ， 而 成 为 “真正 老牌 ”的 
“灵魂 工程 师 ”。 可 是 当 人 们 正在 起 首 “ 有 瞻仰 ”他 这 位 “ 伟 
大 的 ”“ 灵 珠 工 程 师 ” 的 时 候 ， 他 的 手 却 就 从 人 从 中 悄悄 伸 
过 去 ， 捞 回来 一 些 天 真 的 灵魂 ，“ 工 作 ” 一 番 ， 改 造成 和 他 
的 “灵魂 ”一 样 ， 以 作为 资本 ， 就 更 加 可 以 “针对 着 我 们 自 
己 和 我 们 的 阵营 进行 工作 ”。 

这 简直 是 一 个 “ 灵 政 ”的 扒手 。 

如 果 鲁 迅 先生 还 在 ， 他 就 首先 要 发 现 王 实 味 这 样 “ 有 不 
少 脏 脏 和 黑暗 ”的 所 谓 “ 战 侣 ”。 他 将 把 这 一 个 “ 脏 脏 和 黑 
上 暗 ” 从 光明 中 划 出 来 ， 给 人 们 的 面前 又 勾勒 下 一 副 新 的 脸 
谱 。 还 好 ， 和 鲁迅 先生 给 我 们 留 下 了 许多 镜子 ， 使 我 们 一 拿 起 
来 就 能 够 照 出 王 实 味 的 原形 。 


yO 


末了 ， 我 还 想 在 这 里 加 上 一 个 蛇 足 ， 以 释 可 能 引起 来 的 
某 些 个 别 同 志 的 误会 。 因 为 在 前 些 时 ， 曾 仿佛 听 说 有 人 把 王 
实际 的 《时 百合 花 》 等 文章 ， 认 为 是 “自我 批评 ”的 文章 ， 是 
“同志 ”，“ 动 机 是 好 的 ”等 等 。 我 以 为 这 认识 是 不 妥当 
的 。“ 动 机 ”如 何 ， 我 不 大 知道 ， 不 过 那 决 不 是 “同志 ”的 
“自我 批评 ”的 文章 ， 如 我 前 面 所 指出 的 那些 ， 可 以 看 出 那 
完全 是 站 在 敌对 立场 的 文章 。 

关于 “自我 批评 ”， 和 鲁迅 先生 也 曾 讲 过 非常 正确 的 话 ， 
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那 是 为 了 批评 那 种 对 《 八 月 的 乡村 》 的 胡 评 而 写 的 ， 题 为 《三 
月 的 租界 》， 我 们 不 妨 查 查看 。 他 说 : 

““ 要 执行 自我 批判 ，…… 但 我 以 为 同时 可 也 万 万 忘记 
不 得 我 们 ”之 外 的 “他 们 ?， 也 不 可 专 对 “我们 ”之 中 的 
‘他们 ”。 要 批判 ， 就 得 彼此 都 给 批判 ， 美 恶 一 并 指出 。 如 
果 在 还 有 “我们 ”和 “他 们 ”的 文坛 上 ， 一 味 自 责 以 显 其 
“正确 ”或 公平 ， 那 其 实 是 在 向 “他们 ， 献 媚 或 替 “ 他 们 ? 
缴械 。” 

王 实 味 的 文章 ， 在 仅 是 在 “向 “他们 ' 献 媚 或 替 “他 们 ? 
缴械 ”而 已 ， 那 简直 是 在 我 们 的 头 上 司 展 ， 在 我 们 的 后 网 里 
挖 祖 扩 ,在 “散布 细菌 ， 传 染 疾病 ”， 在 “直接 制造 黑 瞳 ”。 
所 以 我 这 篇 文章 ， 也 用 不 着 采取 “同志 ”的 态度 。 


1942 年 6 月 12 日 
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记 团 拜会 上 的 大 秧歌 舞 


正月 初 七 日 ， 在 兴 县 蔡 家 崖 广场 ， 举 行 着 比 过 去 任何 一 
年 都 不 相同 的 狂欢 的 军民 团拜 大 会 。 

这 个 大 广场 ， 是 在 蔚 汾 河 昱 的 柳 林 当中 。 在 抗战 时 期 ， 
它 是 历年 的 练兵 场所 。 平 台 、 森 马 、 杠 架 …… 还 在 周围 挺立 
着 。 战 士 们 、 民 兵 们 使 劲 辟 币 、 投 弹 的 情景 ， 还 衍 佛 在 眼 
前 ,这儿 也 曾经 举行 过 秧歌 大 比赛 ,但 那 是 在 粉碎 敌人 扫荡 之 
后 ， 在 准备 下 一 次 战斗 之 前 ， 发 舒心 情 的 欢 唱和 聚会 。 这 一 
次 ， 可 是 大 不 同 了 ， 八 年 来 流血 笨 性 、 艰 苦战 斗争 得 来 的 和 
平 ， 那 狂欢 真 不 是 笔墨 可 以 形容 的 。 

上 午 十 点 钟 光景 ， 兴 县 大 川 一 带 的 各 机 关 、 各 村 的 军民 
秧歌 队 象 许多 条 龙 一 样 络绎 而 来 ， 各 打 着 自己 的 鲜明 旗号 ， 
高 举 着 毛 主 席 和 朱 总 司令 的 画像 ， 项 打 着 锣鼓 。 有 的 秧歌 队 
在 路 上 边 走 着 就 边 狂 蹈 ,使 尘土 随 着 他 们 的 行列 而 旋 卷 ,更 加 
显得 浩 浩 落 荡 。 到 会 的 人 们 越 来 越 多 了， 机关、 部 队 、 群 
众 、 秧 歌 队 ， 共 约 五 千 人 ， 傍 着 场 周围 ， 成 一 大 圆圈 。 

当 欢 呼 庆祝 毛 主席 朱 总 司令 健康 ， 并 举行 团拜 之 后 ， 就 
开始 了 巨大 的 秧 炊 鲜 ， 二 十 儿 个 秧歌 队 都 合并 起 来 ， 一 队 紧 
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接着 一 队 ， 在 广场 里 舞蹈 。 这 一 个 近 千 人 的 舞 中 行列 ， 使 得 
这 广场 忽然 变 得 狭小 了 。 秧 歌 队 的 人 们 拥挤 着 ， 踏 着 细碎 的 
舞步 ， 锣 鼓 声 在 各 队 之 前 敲打 着 ， 节 奏 不 完全 一 致 ， 这 就 显 
得 更 拥挤 了 。 这 是 一 个 很 大 的 矛盾 ， 形 式 与 内 容 在 这 上 儿 冲 
突 着 。 人 们 的 心 都 在 沸腾 着 ， 都 在 以 极 大 的 狂欢 来 一 个 千 百 
人 的 交融 和 拥抱 ， 然 面 旧 的 身 歌 队 形式 阻碍 了 它 。 但 集体 的 
智慧 解决 了 这 个 矛盾 ， 马 上 所 有 秧歌 队 的 乐队 集合 在 场 中 ， 
由 一 个 人 指挥 几 十 面 锣鼓 一 章 敲 打 起 来 ， 合 成 一 个 巨大 的 节 
奏 。 于 是 这 个 巨人 似 的 大 秧歌 舞 开 始 找到 了 自己 的 旋律 展开 
来 了 : 它 绕 着 圆周 ， 又 分 成 两 行 穿 插 成 各 种 花样 ， 又 合拢 
来 ， 随 着 震荡 山林 的 锣鼓 合奏 声 ， 伍 姿 纵横 ， 脚 步 综 绕 。 那 
装 工人 的 ， 装 农民 的 ， 装 商人 的 ， 装 老 财 的 ， 装 战士 的 ， 装 
民兵 的 ， 装 干部 的 ， 装 学 生 的 ， 装 二 流 子 的 ， 装 日 军 的 ， 装 
擅 军 的 ， 装 顽 军 的 ， 还 有 化 着 戏 装 踩 高 路 的 ， 红 绿 相间 ， 黑 
白 相 衬 ， 真 是 五 光 十 色 ， 姿 人 眼睛 。 那 装 战士 的 ， 实 际 上 就 
是 真正 的 战士 ， 都 是 身 经 无 数 血 战 的 八路 军 ， 他 们 是 那么 素 
朴 的 和 老乡 们 民兵 们 一 起 人 舞 着 ， 从 日 本 人 手 里 夺 来 的 枪 枝 在 
他 们 的 肩 上 是 那么 的 伏 贴 ， 那 舞步 就 和 操作 一 样 的 厚重 而 踏 
实 。 

民兵 也 多 是 真 的 民兵 ， 其 中 有 几 个 民兵 是 在 停战 之 后 刚 
从 前 方 回来 的 ,他 们 身上 披 的 日 本 大 衣 , 挂 的 日 本 枪 、 日 本 手 
枚 弹 , 这 些 战 利 品 , 特 别 引起 人 们 的 注 上 且 。 这 些 都 是 英雄 ， 但 
从 他 们 愉快 而 朴素 的 面孔 ， 党 得 和 自己 是 更 加 亲近 的 。 那 装 
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日 本 军官 的 头 戴 钢 盔 ， 一 手紧 握 着 斜 挂 厢 间 的 大 刀 柄 ， 挺 起 
肚子 ， 高 视 阁 步 的 舞蹈 着 ， 在 去 年 ， 这 样 的 装扮 和 万 态 ， 人 
们 是 以 无 限 的 紧张 和 惜 恨 的 心情 来 看 的 ， 但 现在 一 见 却 不 能 
不 立刻 引起 一 种 滑稽 的 感觉 ， 当 他 经 过 人 们 身边 时 ， 有 的 人 
举 起 脚 拦 着 ， 他 撞 命 躲闪 才 握 了 过 去 ， 滑 稽 地 把 屁股 一 收 又 
挺 起 肚子 ， 人 们 就 爆发 出 高 声 的 大 笑 。 那 装 伪 军 的 ， 象 洋 烟 
揭 似 的 垂头丧气 ， 人 们 连 要 向 他 开 个 小 玩笑 的 兴趣 也 没有 ， 
他 就 象 游 魂 似 的 丈 了 过 去 。 还 有 是 那 装 二 流 子 的 ， 满 脸 灰 
黑 ， 斜 则 吊 眼 , 跳 着 醉 鬼 似 的 舞蹈 ,一 一 是 这 边区 将 完全 成 为 
历史 陈 迹 的 人 物 一 一 人 们 一 看 见 他 钴 了 过 来 ， 就 无 论 如 何 合 
不 拢 哎 , 而 进发 出 夹 妆 的 笑 声 ,并 且 用 手指 点 着 他 ， 嘲 弄 的 喊 
着 他 的 名 字 ， 叫 着 “赶快 把 他 改造 了 吧 。” 胡 家 沟 的 一 个 六 
十 多 岁 的 刘 志 生 老汉 ,在 颌 下 颈 着 银白 胡须 ,他 去 年 就 参加 了 
该 村 的 军民 秧歌 队 ， 打 着 椰子 随 着 青年 人 到 处 跑 ， 今 年 他 更 
硬朗 了 ， 也 在 秧歌 队 里 踏 着 舞步 ， 嘴 居 上 老 是 疾 着 他 的 欢 
笑 。 他 是 这 么 热心 ， 把 两 个 女儿 都 约 来 参加 了 。 和 他 同样 在 
白 胡 子 里 挂 着 笑 的 白 治 西 老汉 ， 一 一 这 是 高 家 村 军民 秧歌 队 
的 一 员 ， 也 是 减 了 租 买 下 地 的 好 劳动 者 ， 今 年 已 被 选 为 劳动 
英雄 。 这 样 的 老汉 ， 在 各 秧歌 队 里 是 不 少 的 ， 他 们 虽然 没有 
那些 青年 人 舞 的 轻 看 ， 但 那 表情 却 是 和 青年 人 一 祥 的 年 青 。 
人 们 都 以 严肃 的 心情 看 着 他 们 钴 了 过 去 。 妇 女 们 儿童 们 更 是 
快乐 无 边 ， 他 们 的 心理 恐怕 就 只 有 一 个 舞 字 ， 手 也 在 用 力 ， 
脚 也 在 用 力 ， 真 是 鼻 披 娜 娜 ， 全 身 深化 在 舞 的 旋律 中 。 胡 家 
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沟 秧歌 队 的 四 个 小 站 娘 ， 去 年 就 参加 甸 蹈 ， 天 真 活 汉 ， 舞 奖 
动人 ， 早 已 成 为 这 条 大 川 里 的 有 名 的 人 物 ， 去 年 她 们 还 穿着 
红 布 只 子 ， 绿 布 裤子 ， 今 年 则 都 各 有 一 套 轩 新 的 鲜艳 的 岗 衣 
绸 裤 ， 并 各 在 腰 间 用 一 条 红 绸 斜 挂 一 面 新 制 的 花鼓 ， 这 标志 
着 她 们 家 又 经 一 年 之 后 ， 经 济 生活 更 加 上 升 。 大 家 在 这 军民 
一 体 巨 大 的 秧歌 舞 中 穿 来 插 去 ， 忽 隐 忽 现 ， 人 们 完全 沉醉 在 
大 欢喜 中 ， 在 温和 的 初春 阳光 下 ， 汗 晶 晶 的 显 出 一样 的 欢 
笑 ， 一 一 这 巨人 的 欢笑 呵 ! 

舞 完 之 后 ， 那 胡 家 沟 的 四 个 小 姑娘 表演 一 个 节目 ， 在 场 
子 当 中 对 舞 ， 味 葛 着 她 们 的 鲜艳 新 装 ， 响 觉 的 唱 着 歌颂 毛 主 
席 的 歌 。 歌 声响 彻 着 每 个 人 的 心 。 人 们 永远 记得 ， 抗 战 的 胜 
利 ， 人 民 的 翻身 ， 和 平民 主 的 获得 ， 都 是 他 一 一 毛 主 席 的 好 
领导 ， 那 四 个 小 姑娘 的 歌声 完全 表达 了 全 解放 区 和 全 国人 民 
的 心声 。 
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大 众 化 运动 历史 的 鸟 酸 
抗战 以 前 的 概况 


“文艺 大 众 化 ”这 个 口号 ， 是 一 九 三 O 年 春天 提出 来 
的 。 这 个 口号 的 酝酿 ， 是 在 当时 的 前 一 两 年 间 ，“ 革 命 文 
学 ”论战 的 时 候 。 到 了 一 九 三 O 年 ， 左 澧 作家 形成 了 大 的 团 
“ 结 ， 在 三 月 二 日 正式 成 立 了 左翼 作家 联盟 ， 为 了 “革命 文 
学 ”的 实践 ， 所 以 就 在 它 成 立 的 这 个 时 候 ， 提 出 了 这 个 口 
号 。 

关于 这 个 口号 ， 曾 经 有 得 迅 先 生 和 郭 淋 若 先生 等 六 七 位 
写 了 文章 ， 又 还 有 十 来 位 作家 举行 了 “文艺 大 众 化 问题 座谈 
会 ”， 这 所 有 的 文章 和 座谈 会 的 记录 ， 都 发 表 在 当时 出 版 的 
《大 众 文艺 》 二 卷 三 期 上 。 

对 于 这 问题 ， 沈 端 先 先生 的 文章 里 面 ， 曾 经 引 了 一 段 列 
宁 的 这 样 的 话 ， “第 一 ， 艺 术 非 为 着 民众 ， 为 着 几 百 万 勤劳 
的 大 众 一 就 是 为 着 工人 农 人 而 存在 不 可 。 艺 术 非 成 为 这 些 


@ 编选 省 注 : 原 载 《大 众 习 作 》 第 一 期 。 
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人 们 的 东西 不 可 。 艺 术 的 根 底 ， 应 该 深 深 地 埋 在 民众 里 面 。 
在 几 百 万 的 全 人 口 里 面 ， 单 单 为 着 几 百 人 力 至 几 千 人 而 存在 
的 艺术 ， 是 不 必要 的 。 艺 术 ， 是 属于 民众 的 。 所 以 ， 在 勤劳 
大 众 里 面 ， 艺 术 应 该 种 下 它 的 深 根 。 艺 术 ， 非 使 大 众 理解 不 
可 ， 非 使 大 众 爱好 不 可 。 艺 术 应 该 和 他 们 的 感情 ， 思 想 ， 意 
志 结 合 ， 而 使 他 昂扬 起 来 。 在 大 众 里 面 ， 艺 术 应 该 唤醒 大 众 
的 艺术 家 ， 而 使 这 些 艺 术 家 发 展 。 工 人 和 农 人 的 大 众 ， 正 在 
需要 黑 面包 的 时 候 ， 难 道 我 们 将 一 点 甜蜜 的 饼 于 送 给 少数 人 
就 行 了 吗 ?……” 从 这 自 所 引 的 话 里 面 ， 很 可 以 看 出 当时 提出 
“大 众 化 ”这 个 口号 ,所 表现 的 两 方面 的 意义 ; 一 方面 ,就 是 “ 艺 
术 应 该 和 他 们 (大众) 的 感情 ， 思 想 ， 意 志 结 合 ， 而 使 他 昂 
扬 起 来 ”; 另 一 方面 ,就 是 “艺术 , 非 使 大 众 理解 不 可 , 非 使 大 
众 爱 好 不 可 ”。 这 就 是 说 :一 方面 ,艺术 ,应 该 以 大 众 的 意识 为 
意识 ， 就 是 应 该 把 大 众 的 世界 观 和 世界 感 成 为 自己 的 东西 ， 
去 吸取 现实 ， 表 现 现 实 ; 另 一 方面 ， 艺 术 ， 又 要 是 为 大 众 所 
懂得 的 东西 ， 并 且 还 要 去 唤醒 大 众 的 艺术 家 ， 而 使 这 些 艺 术 
家 发 展 。 这 ， 就 是 当时 提出 “大 众 化 ”的 中 心意 义 ， 也 就 是 
“大 众 化 ”所 努力 的 方向 。 

当时 ， 和 鲁迅 先 生 的 那 篇 文章 ， 还 提出 了 极 精 辟 的 意见 。 
他 一 方面 这 样 号 召 ，“ 所 以 在 现下 的 教育 不 平等 的 社会 里 ， 
仍 当 有 种 种 难 易 不 同 的 文艺 ， 以 应 各 种 程度 的 读者 之 需 。 不 
过 应 该 多 有 为 大 众 设想 的 作家 ， 竭 力 来 作 浅显 易 解 的 作品 ， 
使 大 众 能 懂 ， 爱 看 ， 以 挤 掉 一 些 陈 腐 的 劳 什 子 。” 一 方面 他 
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又 提出 这 样 的 警告 ，“ 若 文艺 设法 傣 就 ， 就 很 容易 流 为 迎合 
大 众 ， 媚 悦 大 众 。 迎 合 和 媚 悦 ， 是 不 会 于 大 众 有 益 的 。” 最 
后 ， 他 很 清醒 的 向 大 家 指出 ，“ 多 作 或 一 程度 的 大 众 化 的 文 
艺 ， 也 固然 是 现今 的 急 务 。 若 是 大 规模 的 设施 ， 就 必须 政治 
之 力 的 帮助 ， 一 条 腿 是 走 不 成 路 的 ”。 

当 这 个 口号 提出 的 时 候 ， 政 治 上 的 压迫 是 很 厉害 的 。 但 
是 不 管 怎样 厉害 ， 大 家 仍然 坚决 的 向 着 大 众 化 这 个 方向 前 
进 ， 而 且 和 勇敢 的 为 着 这 个 方向 争取 新 的 政治 环境 。 一 九 三 一 
年 二 月 ，“ 左 联 ” 的 五 位 作家 : 柔 石 ， 明 也 频 ， 白 莫 ， 冯 
争 ， 李 伟 森 等 ， 首 先 就 用 了 他 们 的 生命 列 了 他 们 的 理想 ， 
一 一 在 上 海 的 龙华 被 届 杀 了 。 到 了 “ 九 一 八 ” 事 变 发 生 ， 民 
族 危 机 严重 的 时 候 ， 对 于 加 紧 唤 醒 民 众 ， 更 是 感到 非常 的 迫 
切 ， 因 此 大 众 化 的 深入 的 实践 ， 更 是 成 为 当时 的 紧急 任务 。 
《十 字 街 头 》《 文 艺 新 闻 》 这 些 刊 物 ， 都 就 出 现 了 些 利用 旧 形 
式 的 大 众 化 的 作品 。 现 在 还 能 够 看 得 见 的 ， 如 象 鲁迅 先生 写 
的 几 篇 晶 本 : 《好 东西 歌 》 等 ， 以 及 捧 秋 白 先 生 写 的 唱 本 .《 东 
洋人 出 兵 》 等 .这 些 ， 都 是 为 了 使 大 众 容易 懂 ， 最 初 开创 大 众 
化 道路 的 尝试 ， 也 是 具有 历史 意义 的 文献 。 

到 了 一 九 三 二 年 “一 二 八 ” 以 后 ， 民 族 危 机 是 更 加 严重 
了 。 大 众 化 ， 在 艺术 的 各 部 门 ， 都 迫切 的 需要 伸展 它 的 力 
量 。 在 戏剧 方面 ， 当 时 上 海 工 人 区 域 ， 曾 经 出 现 了 草 台 班 式 
的 “ 蓝 衣 刷 团 ”， 街 头 剧 随 之 而 产生 ， 在 美术 方面 ， 连 环 图 
画 的 问题 ， 也 提 到 了 议事 日 程 上 ， 和 鲁迅 先 生 用 了 最 大 的 力量 
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来 提倡 木刻 ， 开 办 木刻 讲习 班 等 ; 在 歌谣 小 调 方 面 “ 左 
联 ” 曾 经 大 量 的 利用 ， 写 成 新 的 内 容 ， 用 油印 的 小 册子 经 常 
发 散 到 工人 农民 当中 去 ， 在 小 说 创作 上 ， 左 惨 作 家 们 都 特别 
注意 到 形式 和 语言 的 大 众 化 ， 在 当时 的 刊物 上 ， 还 出 现 了 新 
形式 的 墙头 小 说 和 报告 文学 之 类 ， 而 墙头 小 说 和 报告 文学 ， 
“ 左 联 ”的 联盟 员 们 还 经 常用 壁 报 的 形式 把 它们 出 现在 上 海 
工人 区 域 的 墙 上 。 

为 了 不 局 限 在 左 发 的 圈子 里 面 ， 更 进一步 的 克服 过 去 某 
些 关 门 主 义 的 倾向 ， 使 大 众 化 运动 更 加 开展 ， 在 丁玲 先生 编 
辑 的 《北斗 > 上， 就 又 特别 把 “文艺 大 众 化 ”这 个 题目 ， 征 求 
了 “包括 非 左 翼 的 ) 更 多 的 作家 发 表意 见 ， 一 共有 几 十 篇 之 
多 。 

问题 也 跟着 深入 的 展开 了 ， 开 始 讨论 到 大 众 文艺 的 关于 
现代 普通 话 问题 和 技术 问题 。 这 问题 的 主要 发 动 者 和 参加 者 
是 崔 秋 白 先 生 和 茅盾 先生 。 帐 秋 白 先生 开 首 的 一 篇 文章 《大 
众 文艺 的 问题 的 结尾 ,这 么 说 ，“ 现 在 的 事实 是 ， 大 众 文艺 
和 非 大 众 文艺 同时 存在 着 。 这 是 因为 封建 的 等 级 制度 的 残 
余 ， 尤 其 是 在 文化 上 ， 还 维持 着 统治 的 地 位 :绅士 等 级 和 平 
民 等 级 没有 共同 的 语言 。 谁 要 是 否认 这 个 事实 ， 他 就 不 能 够 
有 正确 的 斗争 路 线 。……: 现在 是 要 非 大 众 的 革命 文艺 大 众 
化 …… 在 大 众 之 中 创造 出 革命 的 大 众 文艺 出 来 ， 同 着 大 众 去 
提高 文艺 的 程度 ， 一 直到 消灭 大 众 文艺 和 非 大 众 文艺 之 间 的 
区 别 ,就 是 消灭 那 种 新 文言 的 非 大 众 文艺 ,而 建立 “现代 中 国 
482 


文 ”的 艺术 程度 很 高 而 又 是 大 众 能 够 运用 的 文艺 ”。 茅 盾 先 
生 则 提出 “技术 为 主 ” 的 问题 ， 可 惜 我 手边 没有 那 篇 论文 ， 
无 从 引证 。 这 现代 普通 话 和 技术 的 问题 ， 讨 论 的 结果 ， 在 当 
时 虽然 没有 作出 结论 ， 但 是 这 对 于 创作 问题 上 作 了 更 进一步 
的 提示 。 

关于 形式 方面 ， 如 连环 图 画 等 ， 还 和 当时 自称 为 “第 三 
种 人 ”之 流 ， 发 生 了 论争 ,鲁迅 先生 指出 : “连环 图 画 是 产生 
不 出 托 尔 斯 泰 ， 产 生 不 出 弗 罗 培 尔 来 ， 但 却 可 以 产生 密 开 郎 
该 罗 ， 达 文 希 那样 伟大 的 画 手 。” 到 一 九 三 四 年 春天 ,在 “ 左 
联 ” 凡 部 ， 对 于 形式 问题 ， 还 再 一 次 的 引起 了 一 个 小 小 的 论 
争 。 和 鲁迅 先生 在 《 论 旧 形式 的 采用 》 那 篇 文章 里 面 指出 ,““ 旧 
形式 的 采用 ”的 问题 ， 如 果 平 心静 气 的 讨论 起 来 ， 在 现在 ， 
我 想 是 很 有 意义 的 ，…… 采 取 若 干 ， 和 “整个 ， 拱 来 是 不 辐 
的 …… 旧 形式 的 采取 ， 必 有 所 删除 ， 既 有 删除 ， 必 有 所 增 
益 ， 这 结果 是 新 形式 的 出 现 ， 也 就 是 变革 。 而 且 ， 这 工作 是 
决 不 如 劳 观 者 所 想象 的 容易 的 。? 

这 以 外 ，“ 大 众 化 ”问题 ， 还 踏 进 了 翻译 的 领域 。 和 鲁迅 
先生 和 小 秋 白 先生 对 于 这 个 问题 进行 了 深刻 的 商讨 。 批 评 了 
当时 的 “ 字 可 错 些 不 要 不 顺 ” 和 “ 宁 信 而 不 顺 ” 的 两 种 关于 
翻译 的 说 法 。 放 主张 用 “群众 有 可 能 了 解 和 运用 的 语言 > 来 
翻译 。 从 这 以 后 ， 在 翻 详 界 发 生 了 很 大 的 影响 ， 比 如 我 们 后 
来 看 见 的 趴 秋 白 先生 译 的 《高 尔 基 选集 >， 以 及 和 鲁迅 先生 译 的 
《 死 魂 灵 》 和 《 表 》 之 类 ,就 都 是 问 着 这 个 方 问 努力 的 。 
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当时 ， 为 了 更 具体 地 执行 大 众 化 的 任务 ，“ 左 联 ?” 本 身 
还 成 立 了 “大 众 文 学 委员 会 ”。 在 一 九 三 二 年 底 曾 经 计划 出 
版 《大众 文 艺 丛 书 》 是 把 国际 的 革命 文学 名 著 改 编 成 大 众 
本 。 我 兽 经 用 何 融 天 笔名 编 了 三 本 , 《 铁 流 》 和 《毁灭 》 的 大 众 
本 刚刚 出 版 就 被 禁止 了 ,以 致 第 三 本 《 没 钱 的 犹太 人 》, 和 另 
外 有 三 位 作家 编 成 功 的 《 士 敏 土 》，《 布 罗斯 基 》，《 石 炭 
王 》， 都 永远 被 埋没 。〔 以 后 有 中 学 生 书 店 等 二 三 个 书店 ， 
曾经 仿照 这 办 法 出 版 了 好 几 套 改编 的 外 国 作品 ， 名 为 “通俗 
本 ”， 如 《茶花 女 》 之 类 ， 但 是 因为 内 容 的 关系 ， 也 就 不 及 
《 铁 流 》 之 类 为 工农 大 众 所 热爱 。) 

“ 左 联 ”的 诗歌 研究 会 ， 还 出 版 一 种 《新 诗歌 周刊 》， 
登载 大 众 化 的 诗歌 ， 新 形式 的 和 利用 旧 形 式 的 都 有 ， 但 是 出 
了 几 期 之 后 ， 也 禁 掉 了 。 

此 外 ， 还 出 现 了 一 种 大 众 化 的 小 型 报纸 ， 是 共产 党 江苏 
省 委 出 版 的 ， 名 叫 《 真 话 报 》， 里 面 所 登载 的 ， 新 旧 形 式 都 
有 。 是 油印 的 。 完 全 是 在 地 下 活动 ， 专 门 发 散 到 工厂 里 去 
的 。 听 说 不 久 也 被 破坏 了 。 

这 里 ， 值 得 特别 提 一 提 的 是 ， 在 新 闻 界 资格 很 老 的 申报 
馆 ， 也 计划 出 版 一 个 完全 白话 的 大 报 ， 当 时 听 说 已 经 在 大 规 
模 的 筹备 ， 但 是 不 久 ， 申 报馆 长 史 量 才 先 生 遭 到 压迫 者 的 脐 
杀 ， 于 是 那 计划 也 就 流产 了 。 

音乐 方面 ， 也 走 上 了 大 众 化 的 道路 ， 开 始 出 现 了 缀 耳 先 
生 等 的 新 兴 的 大 众 歌 曲 。 后 来 ， 哲 学 ， 社 会 科学 ， 自 然 科学 
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等 ,也 都 提倡 大 众 化 ,如 象 艾 思 奇 先生 的 大 众 哲 学 ， 顾 均 正 ， 
高 十 奇 ， 董 纯 才 先生 等 的 自然 科学 小 品 ， 刘 薰 字 ， 庶 谦 ， 雇 
甲 先 生 等 的 通俗 数学 讲话 。 而 把 政治 问题 大 众 化 ， 是 邹 播 奋 
先生 等 的 《大 众生 活 》， 和 柳 瀑 先生 等 的 《读书 生活 》 等 
等 ,教育 的 大 众 化 , 则 有 当时 陶 行 知 先生 等 所 提倡 的 生活 教 
育 ， 他 们 还 出 版 了 些 通俗 的 儿童 读物 和 工人 读本 等 等 。 以 上 
的 这 一 些 ， 都 在 各 自 的 部 门 里 面 开 辟 了 自己 的 道路 ， 推 广 了 
大 众 化 的 范围 到 全 个 文化 领域 ， 在 群众 当中 发 生 了 很 大 的 影 
响 和 作用 。 自 然 也 都 受到 压迫 ， 只 在 他 们 表 现 在 政治 上 直接 
和 间接 的 差别 ， 所 受到 的 压迫 才 有 轻重 的 不 同 罢 了 。 象 《大 

众生 活 》 是 很 快 就 被 禁止 了 的 。 

白色 您 怖 一 天 比 一 天 更 加 厉害 而且 还 来 了 古今 中 外 从 
来 没有 过 的 所 谓 “ 文 化 梨 医 ”， 一 切 文 化 事业 都 遭 到 摧残 和 
迫害 ， 而 大 众 化 的 东西 更 是 绝 少 有 公开 抬头 的 可 能 。 随 着 这 
所 谓 “ 文 化 梨 匪 ” 袭 来 的 ， 是 最 反动 的 文化 上 的 复古 运动 ， 
主张 恢复 文言 和 读经 来 转 弄 民众 。 整 个 文化 界 〈 包 括 左 淆 以 
及 非 左翼 ) 都 感到 不 能 够 忍受 ， 就 爆发 了 反复 古 的 斗争 。 在 
斗争 的 起 头 ， 那 中 心 是 白话 和 文言 的 斗争 ， 接 着 就 提出 了 
“大 众 语 ”， 而 发 展 成 以 大 众 语 为 中 心 的 论战 。 这 个 论战 的 
范围 ， 空 前 地 扩大 ， 整 个 文化 界 ， 整 个 国内 每 一 个 角落 的 报 
纸 和 杂志， 都 卷 进 了 战场 ， 时 间 继 续 了 几 个 月 之 入， 算是 冲破 
了 当时 的 所 谓 “文化 某 菲 ”。 这 次 的 大 众 语 论战 ， 实 际 上 就 
是 “文艺 大 众 化 ”这 个 口号 从 一 九 三 〇 年 提出 以 来 ， 配 酿 了 
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几 年 的 总 的 大 爆发 。 是 在 压迫 与 被 压迫 ， 黑 暗 与 光明 不 断 的 
战斗 过 程 当 中 ，“ 大 众 化 ”这 口号 ， 已 经 逐渐 为 一 切 有 正义 
感 的 大 多 数 文 化 人 十 所 赞成 ， 而 把 它 在 这 时 候 更 进一步 的 发 
展 。 这 发 展 ， 是 表现 了 无 产 阶 级 在 这 一 问题 上 的 彻底 性 ， 和 和 
它 的 深刻 的 领导 的 意义 。 

不 过 问题 到 了 “大 众 语 ”， 文 化 界 内 部 对 于 它 的 争执 之 
点 ， 是 很 多 的 ， 壁 如 方言 土语 的 问题 ， 白 话 文 应 不 应 该 反对 
的 问题 ， 等 等 。 这 些 问 题 的 最 后 的 解决 ， 是 拉丁 化 一 一 就 丰 
拼音 符号 的 新 文字 的 提出 。 关 于 音符 问题 ， 其 实 很 星 在 “五 
四 ”的 时 候 ， 现 曾经 有 人 主张 过 ， 他 们 主张 废除 汉字 ， 实 行 
上 罗马 字 ， 但 是 他 们 拘泥 于 四 坝 ， 终 于 很 难得 行 通 ; 一 九 三 O 〇 
年 讨论 大 众 化 问题 的 时 伐 ， 音 符 问题 也 被 人 顺便 的 略 略 提起 
过 ， 但 是 还 不 能 够 引起 注意 ， 恨 秋 白 、 吴 玉 章 同志 等 正在 苏 
联 研究 改造 中 国文 字 的 工作 ， 作 成 《中 国 拉丁 化 字母 》， 一 
九 三 一 年 七 月 ， 瞿 秋 白 同志 写 了 《罗马 字 的 中 国文 还 是 肉麻 
字 的 中 国 ? 》 的 这 篇 文章 ， 把 他 们 的 研究 公 人 出 来 。 吴 玉音 
同志 近来 写 的 一 篇 《新 文字 与 新 文化 运动 》 里 边 说 ，“ 一 九 
三 二 年 九 月 三 十 六 日 ， 中 国 工 人 召集 了 新 文字 第 一 次 代表 大 
会 ， 在 海参 网 中 国 新 改组 的 大 戏 园 开幕 ， 除 各 地 代表 外 ， 远 
东 中 国 工 人 到 会 的 有 二 千 多 人 ， 很 热烈 地 表示 欢迎 中 国 新 文 
字 。 我 和 林 伯 梁 ， 萧 三 ， 王 湘 宝 等 同志 ， 及 苏联 语言 学 专家 
龙 同志 等 多 人 被 推 为 制定 新 文字 方案 的 起 草 人 ， 我 们 汇集 从 
前 各 种 方案 及 各 专家 研究 所 得 ,详细 研究 作成 方案 ,经 过 了 太 
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会 儿 天 的 讨论 ， 作 出 了 下 面 的 《中 国 汉字 拉丁 化 的 原则 和 规 
则 》 底 决定 。” 不 过 ， 以 上 的 这 些 文字 和 情形 ， 在 中 国 国 内 
的 文化 界 知 道 的 很 少 ， 还 无 从 讨论 起 。 一 直到 了 大 众 语 论战 
的 时 候 ， 对 于 拼音 问题 ， 在 思想 上 的 准备 已 经 足够 了 ， 而 拉 
丁 化 方案 在 这 时 候 也 已 经 在 上 海 被 介绍 过 了 ， 真 是 “万 事 齐 
备 ”， 而 且 又 有 了 “东风 ”， 所 以 ， 拉 丁 化 的 问题 一 提出 ， 
就 使 得 一 切 问题 都 正当 解决 。 而 且 ， 从 这 个 问题 ， 也 明白 的 
显示 出 ， 要 彻底 的 大 众 化 ， 只 有 实行 拉丁 化 才 有 可 能 。 和 鲁迅 
先生 在 当时 写 的 《 门 外 文 谈 》 里 面 关 于 拉丁 化 这 样 指 出; 
“ 它 只 有 二 十 八 个 字母 ， 拼 法 也 容易 学 。…… 现在 在 华侨 里 
实验 ， 见 了 成 绩 的 ， 还 只 是 北方 话 。 但 我 想 ， 中 国 究 竞 还 是 
讲 北方 话 一 一 不 是 北京 话 一 一 的 人 们 多 。 将 来 如 果真 有 一 种 
到 处 通行 的 大 众 语 ， 那 主力 也 您 怕 还 古 北 方 话 罢 。 为 今 之 
计 ， 只 要 酌 晤 增 减 一 点 ， 使 它 合 于 各 该 地 方 所 特有 的 音 ， 世 
就 可 以 用 到 无 论 什 么 穷 乡 个 壤 去 了 。” 他 并 且 主 张 : “有 司 蒙 
时 候 用 方言 ， 但 一 奋 又 要 渐渐 的 加 入 普通 的 语法 和 词汇 去 。 
先 用 固有 的 ， 是 一 地 方 的 语文 的 大 众 化 ， 加 入 新 的 去 ， 是 全 
国 的 语文 的 大 众 化 。” 接 着 ， 蔡 元 培 先 生 等 七 百 多 人 发 表 了 
一 个 赞成 新 文字 的 宣言 ， 当 中 指出 : “汉字 如 独 轮 车 ， 国 语 
罗马 字 如 汽车 ， 新 文字 如 飞机 ”。 

自然 ， 这 也 很 明显 ， 没 有 政治 的 保障 和 帮助 ， 拉 丁 化 是 
没有 办 法 实行 的 ， 为 了 救急 ， 当 时 的 文化 界 就 发 动 签名 ， 由 
许多 作家 提出 了 手头 字 就 是 简 笔 字 〉 来 作为 过 渡 。 而 当时 
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的 南京 教育 部 ， 为 了 怕 拉 丁 化 的 实行 ， 作 为 缓和 的 办 法 ， 也 
有 采用 手头 字 的 议论 ， 还 传说 他 们 要 和 铸 手 头 字 的 铜 模 。 但 
是 “议论 ”不 过 是 “议论 ”， 不 久 就 又 自行 取消 了 。 

而 接着 来 的 ， 是 对 于 文坛 更 加 厉害 的 压迫 ， 普 近 的 检查 
制度 设 起 来 了 。 那 检查 的 严密 ， 象 网 罗 一 般 ， 几 乎 连 大 众 两 
个 字 都 不 准 出 现 。 大 众 化 问题 就 遭 到 了 空前 的 灾难 。 

在 一 九 三 四 年 秋 ，《 读 书生 活 》 就 提出 “通俗 化 ”的 口 
号 ， 来 代替 “大 众 化 2” 的 口号 。 这 是 在 当时 的 极端 严厉 的 压 
迫 下 面 不 得 已 的 办 法 ， 是 使 大 众 化 的 口号 ， 用 别 一 种 面目 继 
续 下 去 。 读 书生 活 出 版 社 后 来 还 出 了 《大 家 看 》 之 类 大 众 化 
的 刊物 。 那 是 已 经 快 临 到 抗战 前 夜 了 。 

这 里 ， 我 应 该 提 到 北方 ,自从 “ 九 一 八 ” 以 后 ,在 北平 ， 
有 通俗 读物 编 刊 社 出 现 ， 专 门 编 印 利用 旧 形 式 的 小 册子 ， 在 
定 县 ， 平 教会 也 编 印 些 利 用 旧 形 式 的 小 册子 。 他 们 都 主张 通 
俗 化 ， 在 北方 ， 他 们 都 尽 了 教育 大 众 的 任务 。 在 抗战 前 夜 ， 
顾 额 刚 先生 等 还 出 版 了 《大 众 知识 》， 文 字 昌 然 还 不 很 遂 
俗 ， 但 是 都 是 为 了 这 方向 奋斗 的 。 

总 括 超 来 说 ，“ 大 众 化 ”这 个 口号 ， 自 从 一 九 三 〇 年 提 
出 来 以 后 ,直到 抗战 爆发 ,这 六 七 年 间 ， 虽 然 遭 受到 不 断 的 压 
迫 ， 而 且 一 次 比 一 次 更 厉害 ， 但 是 它 还 是 不 断 地 发 展 着 。 从 
文艺 大 众 化 开始 ， 推 广 到 艺术 的 各 个 部 门 ， 如 音乐 ， 木 刻 ， 
绘画 等 ， 更 进而 推广 到 文化 的 各 个 部 门 ,如 哲学 ,社会 科学 ， 
自然 科学 等 ， 真 是 一 天 比 一 天 更 加 广泛 ， 而 问题 ， 则 从 内 容 
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到 形式 ， 技 术 ， 语 言 ， 一 直到 文字 的 彻底 的 改革 ， 真 是 一 天 
比 一 天 发 展 得 更 深刻 。 这 六 七 年 间 ， 大 众 化 的 问题 达到 如 此 
全 面 的 深入 的 解决 ， 是 由 于 中 国 的 民族 危机 加 深 民族 民主 
革命 形势 的 高 涨 ,而 这 一 革命 ,是 由 于 无 产 阶级 所 坚决 领导 ， 
为 全 国人 民 大 众 ， 为 全 国 一 切 不 愿 做 亡国 奴 的 文化 人 士 所 热 
烈 参加 ,而 在 文化 上 , 左 轰 自身 逐渐 克服 了 关门 主义 的 倾向 ， 
和 一 切 参 加 救亡 运动 的 文化 人 士 逐 渐 结 成 了 一 天 比 一 天 广泛 
的 统一 战线 ， 所 以 不 管 当时 的 压迫 者 用 尽 怎样 残酷 的 方法 来 
摧残 ， 阻 扰 ， 压 杀 ， 它 还 是 勇往直前 的 发 展 下 去 ， 为 抗战 以 
后 大 众 化 运动 的 广泛 发 展 ， 打 下 了 坚实 的 基础 。 不 过 ， 大 众 
化 在 抗战 以 前 ， 究 竞 还 只 是 论争 的 阶段 ， 还 只 是 在 文化 的 各 
个 部 门 进行 实验 的 阶段 ， 还 不 可 能 走向 大 规模 的 实施 ， 正 象 
鲁迅 先生 所 指出 的 : 没有 “政治 之 力 的 帮助 ， 一 条 腿 是 走 不 
成 路 的 ”。 


二 、 抗 战 以 来 的 概况 


到 了 一 九 三 七 年 “七 七 ”抗战 爆发 以 后 ， 在 全 国 各 党 ， 
各 派 ， 各 界 ， 各 军 大 团结 的 基础 上 面 ， 客 观 的 政治 环境 有 了 
新 的 变化 ， 而 在 主观 上 ， 文 化 界 的 统一 战线 更 加 扩大 了 ， 都 
一 致 的 为 了 唤醒 民众 起 来 抗战 而 努力 。 适 应 着 这 广大 的 要 
求 ， 大 众 化 的 运动 就 空前 的 开展 起 来 ， 单 是 出 版 物 的 方面 ， 
通俗 的 报纸 ， 刊 物 ， 小 册子 ， 在 各 地 都 接连 的 生长 ， 如 雨 后 
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春笋 一 般 ,非常 蓬勃 ,根据 我 们 所 知道 的 ,有 有 以 下 的 这 些 : 一 、 
通俗 读物 编 刊 社 ， 由 北平 搬 到 西安 ， 搬 到 汉口 ， 搬 到 重庆 ， 
一 直 都 大 量 的 出 着 小 册子 ， 二 、 一 九 三 八 年 二 月 ， 汉 口 方面 
出 版 了 《大 众 报 》， 武 汉 快要 失守 的 时 候 ， 他 们 就 分 散 到 战 
地 ， 在 训 阳 ， 在 西 华 等 地 ， 分 头 继续 出 版 ， 他 们 随 着 战局 的 
变化 ， 作 着 文化 游击 的 工作 ， 一 直 坚 持 到 现在 ， 三 、 一 九 三 
八 年 四 月 ， 成 都 方面 出 版 了 《 星 芒 报 》， 他 们 虽然 受到 政治 
上 很 大 的 压迫 ， 但 是 他 们 由 《 星 芒 报 》 变 为 《 蜀 话 报 》， 变 
为 《新 民 报 三 日 增刊 》, 以 后 他 们 在 文 协 成 都 分 会 里 出 版 & 通 
俗 文 艺 五 日 刊 》， 一 直 支 持 到 一 九 四 O 〇 年 六 月 ， 四 、 一 九 三 
八 年 十 二 月 ， 西 安 方 面 出 版 了 《老百姓 报 》， 还 出 版 很 多 小 
册子 ， 一 直 支 持 到 一 九 四 〇 年 由 五 月 ， 五 、 一 九 三 八 年 ， 
生活 书店 ， 在 《大 众 报 》 的 编辑 ， 和 国难 教育 社 ， 以 及 通俗 
读物 编 刊 社 的 努力 之 下 ， 出 版 了 很 多 小 册子 ， 六 、 一 九 三 八 
年 ， 重 庆 成 时 书 报 供应 社 出 版 《 壁 报 资料 》;， 七 、 一 九 三 九 
年 ， 全 民 抗 战 社 出 版 《全 民 抗 战 战 地 版 》， 五 六 月 间 ， 又 出 
版 《全 民 抗 战 通俗 版 》; 八 、 一 九 三 九 年 ， 二 战区 黄河 出 版 
社 ， 出 版 老百姓 唱 本 从 书 ， 九 、 一 九 三 九 年 ， 重 庆 方 面 ， 军 
委 会 政治 部 ， 教 育 部 ， 后 方 勤务 部 ， 奈 劳 总 会 等 ， 出 版 些 民 
众 和 士兵 的 读物 ， 十 、 一 九 三 九 年 底 ， 桂 林 方面 ， 文 化 资料 
供应 社 出 版 《新 道理 名 刊 》， 和 一 些小 丛书， 以 及 长 篇 通 从 
小 说 ;十 一 、 一 九 三 九 年 ,全 国文 协 出 版 《抗战 文艺 战地 版 
十 二 、 一 九 三 九 年 ， 在 江西 吉安 出 版 的 《大 众 日 报 》， 也 附 
490 


出 一 张 通俗 的 报 ， 名 叫 《 大 众生 活 》; 十 三 、 一 九 四 O 〇 年 ， 
晋 西 北方 面 ， 吕 梁 文化 教育 出 版 社 出 版 各 种 通俗 小 从 书 ， 十 
月 出 版 《 晋 西 大 众 报 》; 二 四、 一 九 四 〇 人 年 三 月 ， 陕 甘 字 边 
区 成 立 大 众 读物 社 ， 出 版 《边区 群众 报 》， 《大众 习作 》， 
《大 众 文库 》， 《大众 画 库 》 等 ， 十 五 、 一 九 四 〇 年 八 月 ， 
八路 军 留守 兵团 ,出 版 《连队 生活 战士 版 》;…… 等 等 。 其 它 
地 方 ， 如 各 个 抗日 根据 地 ， 听 说 也 在 出 版 这 一 类 的 东西 ， 此 
外 ， 还 有 其 他 许多 刊物 ， 如 《文艺 阵地 》， 《文艺 后 防 》， 
《 抗 到 底 》， 《时 调 》 等 等 ， 都 或 多 或 少 的 登载 大 众 化 通俗 
化 的 作品 ， 真 是 形成 了 一 时 极其 莲 勃 的 气象 。 

这 些 报纸 ， 刊 物 ， 小 册子 ， 我 们 大 概 可 以 分 为 以 下 的 九 
个 类 型 

一 。《 星 臣 报 》 型 ， 包 括 《 罚 话 报 》，《 新 民 报 三 日 增 
刊 》，《 老 百姓 报 》,，《 晋 西 大 众 报 》， 等 等 。 这 些 都 是 通俗 
的 报纸 。 它 的 特点 ， 就 是 大 量 利用 旧 形 式 ， 不 过 ，《 普 西 
大 众 报 》 最 近 在 有 着 大 的 改变 。) 

二 。 《通俗 文艺 》 型 ， 包 括 《 全 民 抗 战 战 地 版 》 和 《 通 
俗 版 》, 《新 道理 》 等 等 这 些 都 是 通俗 的 杂志 式 的 小 刊物 ， 
它 的 特点 是 大 量 的 利用 旧 形 式 。 

三 。《 大 众 报 》 型 ， 差 不 多 很 多 的 通俗 的 战地 小 报 ， 都 
属于 这 一 类 , 它 的 特点 是 : 1, 不 及 《 星 芒 报 》 等 通俗 ，2, 利 用 
旧 形 式 ， 但 是 也 注重 新 形式 。 

四 。 通 俗 读物 编 刊 社 的 小 册子 型 ， 包 括 生活 书店 ， 政 治 
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部 ， 教 育 部 ， 后 方 勤务 部 ， 厌 劳 总 会 ， 老 百姓 报社 等 所 出 版 
的 小 册子 ， 特 点 是 完全 利用 旧 形 式 。 

五 。 《边区 群众 报 》 型 ， 包 括 《 连 队 生 活 》。 它 的 特点 
是 ， 创 造 新 形式 ， 改 造 旧 形式 。 

以 上 ， 我 只 是 偏重 于 出 版 物 方面 的 叙述 ， 至 于 其 他 ， 如 
音乐 ， 绘 画 ， 戏 剧 ， 新 文学 〈 听 说 在 上 海 很 发 展 ) 等 等 方 
面 ， 都 也 有 很 莲 勃 的 发 展 。 我 这 里 从 略 。 

如 果 我 们 单单 照 上 面 所 叙述 的 概况 看 来 ， 如 果 说 大 众 化 
运动 ， 在 抗战 前 是 论争 的 阶段 ， 是 实验 的 阶段 ， 那 么 ， 在 抗 
战 以 后 ， 却 是 大 量 实 施 的 阶段 。 不 过 ， 我 们 应 该 指出 几 点 : 
第 一 、 在 这 个 时 期 ， 是 大 批 新 起 来 的 救亡 分 子 参 加 了 这 个 工 
作 ， 在 过 去 提倡 大 众 化 的 人 ， 比 较 起 来 ， 只 占 少数 ， 第 二 、 
这 些 新 起 来 的 救亡 分 子 ， 他 们 为 了 救亡 ,热烈 的 执行 当时 “全 
国文 艺 界 抗 敌 协会 ”所 提出 的 “文章 下 乡 ”“ 文 章 入 伍 ” 的 
口号 ， 但 是 大 都 只 注意 于 单纯 的 宣传 ， 因 此 ， 有 些 出 版 物 里 
面 的 某 些 作品 , 还 不 免 于 在 思想 上 迎合 大 众 , 和 任意 的 运用 语 
言 ， 洲 用 旧 形 式 等 等 ， 以 致 不 自觉 的 陷于 良 俗 化 ， 第 三 、 正 
因为 大 都 是 新 起 来 的 救亡 分 子 ， 他 们 对 于 抗战 前 几 年 间 的 大 
众 化 运动 的 历史 ， 斗 争 的 过 程 ， 实 践 的 成 果 ， 还 不 大 清楚 ， 
在 武汉 失守 以 前 ， 又 重复 争论 着 通俗 化 这 个 口号 。 有 的 人 其 
至 于 把 通俗 化 离开 了 正确 的 大 众 化 的 意义 孤立 出 来 ， 无 怪兽 
经 引起 许多 作 提 高 工作 的 作家 们 的 反感 。 

一 般 的 说 起 来 ， 这 一 切 的 通俗 的 报纸 ， 刊 物 ， 小 册子 ， 
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基本 上 都 是 很 进步 的 ， 都 是 为 了 抗战 ， 而 且 都 是 很 接近 民众 
的 ， 因 此 也 就 成 为 亲 日 派 奖 固 派 的 眼中 钉 。 当 武汉 失守 ， 国 
内 政治 上 的 逆流 开始 涌 来 的 时 候 ， 它 们 都 逐渐 受到 比 任何 刊 
物 报纸 更 严厉 更 残酷 的 压迫 ， 到 了 去 年 ， 大 后 方 更 进 一 步 亚 
化 的 时 候 ， 许 多 通俗 的 刊物 报纸 就 都 纷纷 被 禁止 了 。 这 是 又 
一 次 证 明了 和 鲁迅 先生 的 话 ， 没 有 “政治 之 力 的 帮助 ， 一 条 腿 
是 走 不 成 路 的 ”1! 

至 于 在 抗日 民主 根据 地 ， 大 众 化 运动 ， 则 是 在 广大 地 深 
入 地 开展 着 。 我 们 在 陕 甘 宁 边 区 所 看 见 的 ， 如 音乐 方面 ， 在 
这 几 年 来 有 了 很 大 的 成 就 , 象 那 有 名 的 《黄河 大 合唱 》 之 类 
美术 方面 ， 如 木刻 ， 钢 笔画 ， 毛 笔画 等 等 的 连环 图 画 ， 年 画 
之 类 的 发 展 ; 戏剧 方面 ， 如 民众 剧团 ， 烽 火 剧团 等 上 十 个 剧 
团 的 努力 ， 有 的 是 批判 的 利用 旧 形 式 ， 有 的 是 在 创造 适合 民 
众 需要 的 新 形式 ， 文学 方面 ， 如 《大 众 文艺 》,《 大 众 习 作 》 
的 出 版 ， 对 于 大 众 化 的 作品 大 量 发 表 和 提倡 ， 又 如 象 诗歌 朗 
诵 的 实验 ， 街 头 诗歌 运动 的 推行 等 等 : 新 闻 事业 方面 ,如 《 边 
区 群众 报 》， 和 《连队 生活 战士 版 》 等 等 ， 在 创造 着 新 的 形 
式 ， 各 分 区 的 地 方 小 报 ， 都 也 在 向 着 这 方向 努力 。 

自然 ， 以 上 的 这 些 ， 它 们 在 发 展 过 程 当 中 ， 有 些 部 门 固 
然 已 经 显示 出 新 的 形态 ， 新 的 萌芽 ， 但 是 有 些 部 门 ， 对 于 茶 
些 问 题 ， 辟 如 通俗 和 提高 的 关系 上 面 ， 还 显示 着 没有 达到 一 
种 协调 的 地 步 ， 以 致 在 它 本 身 的 发 展 上 还 没有 达到 它 应 有 的 
更 大 的 成 绩 ， 不 过 ， 在 一 九 四 〇 年 三 四 月 间 ， 毛 泽 东 同 志 的 
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《新 民主 主义 论 》， 和 洛 甫 同志 的 《抗战 以 来 中 华 民族 的 新 
文化 运动 与 今后 任务 》, 这 两 篇 辉煌 的 文章 的 发 表 ， 发 挥 了 最 
大 的 指导 意义 。《 新 民主 主义 论 》 的 里 面 这 么 指出 :“ 这 种 新 民 
主 主义 的 文化 是 大 众 的 。 它 应 为 全 民族 百 分 之 九 十 以 上 的 工 
农 劳苦 民众 服务 ， 并 逐渐 成 为 他 们 的 文化 。 要 把 教育 革命 干 
部 的 知识 与 教育 革命 大 众 的 知识 在 程度 上 互相 区 别 又 互相 联 
结 起 来 ， 把 提高 与 普及 互相 区 别 又 互相 联结 起 来 。” 《抗战 
以 来 中 华 民族 的 新 文化 运动 与 今后 任务 》 的 里 面 这 么 提出 : 
“一 、 关 于 新 文化 ， 除 应 该 是 民族 的 ,民主 的 ,科学 的 而 外 ， 
应 该 又 是 大 众 的 ,这 包含 着 两 种 意义 ; (一 )、 新 文化 必须 是 代 
表 大 众 的 利益 ， 为 大 众 的 解放 而 斗争 的 武器 。 否 则 新 文化 就 
不 能 服从 于 它 自 己 的 政治 任务 。 真 正 能 为 民族 ， 民 主 ， 科 学 
而 斗争 的 新 文化 ,必须 是 大 众 的 新 文化 ,而 不 是 少数 特权 者 ， 
剥削 者 的 文化 ， 反 之， 大 众 的 新 文化 ， 也 必须 是 能 为 民族 ， 
民主 ， 科 学 而 斗争 的 文化 。 在 这 个 意义 上 的 新 文化 的 “大 众 
化 ”不 但 不 是 降低 新 文化 水 准 ， 而 正 是 提高 新 文化 的 水 准 。 
但 是 这 样 的 新 文化 ， 由 于 旧 社 会 给 与 大 众 的 低下 的 文化 水 
平 ,今天 可 能 还 不 为 大 众 所 完全 了 解 , (二 ) 、 新 文化 要 完成 自 
己 的 任务 ， 必 须 为 大 众 所 接 受 ， 所 把 握 。 因 此 ， 渐 文化 的 大 
众 化 ， 还 有 另 一 方面 的 意义 ， 即 为 了 使 新 文化 成 为 大 众 所 异 
得 所 接受 的 文化 ， 必 须 使 新 文化 去 适应 今天 的 文化 水 平 。 在 
这 一 意义 上 的 大 众 化 ， 就 包含 有 把 新 文化 通俗 化 的 意 
义 。 通 俗 化 不 是 曲解 新 文化 ， 使 新 文化 庸俗 化 ， 而 是 用 比较 
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浅显 的 表现 形式 为 大 众 所 了 解 。 这 种 通俗 化 的 目的 ， 不 是 为 
了 使 大 众 停留 在 今天 他 们 的 文化 水 平 ， 而 正 是 为 了 要 提高 他 
们 的 文化 水 平 。 二 、 提 高 新 文化 使 之 成 为 大 众 的 文化 ， 通 俗 
化 新 文化 使 之 成 为 大 众 所 能 接受 的 文化 ， 这 大 众 化 的 双重 任 
务 ， 必 须 由 新 文化 工作 者 来 完成 ， 离 开 了 一 方面 ， 新 文化 运 
动 的 任务 就 不 能 完成 。 这 双重 任务 ， 同 样 重要 ， 而 且 也 是 同 
样 不 容易 完成 的 。 三 、 一 个 文化 工作 者 ， 可 以 同时 负担 大 众 
化 的 双重 任务 ， 一 方面 积极 提高 新 文化 的 水 准 ， 而 同时 又 时 
时 刻 刻 设法 使 自己 所 了 解 的 东西 通俗 化 ， 以 传 到 大 众 中 去 。 
一 个 文化 工作 者 ， 可 以 偏重 于 负担 一 方面 的 任务 。 但 偏重 于 
做 通俗 化 工作 的 人 ， 只 有 时 时 刻 刻 提高 自己 ， 才 能 真正 的 通 
俗 化 ;而 偏重 于 做 提高 工作 的 人 ， 只 有 时 时 刻 刻 接近 大 众 ， 
了 解 大 众 ， 人 掌握 大 众 ， 向 大 众 学 习 ， 才 能 真正 的 提高 。 不 然 
通俗 化 会 变 为 庸俗 化 ， 而 提高 变 为 脱离 大 众 。 这 两 种 倾向 都 
是 应 该 反对 的 。” 

上 面 的 这 些 论点 ， 在 大 众 化 问题 上 ， 显 示 了 新 的 进一步 
的 发 展 ， 新 的 进一步 的 收获 ， 它 们 极 有 力 的 澄清 了 几 年 来 文 
坛 上 尽 是 纠缠 不 清 的 问题 ， 极 清 彻 的 指出 大 众 化 的 前 途 和 方 
各， 而 关于 大 众 化 的 提高 与 通俗 相互 的 区 别 和 相互 的 联结 ， 
给 以 极 明确 的 画 出 。 一 年 来 ， 边 区 的 ， 以 及 其 他 抗日 根据 地 
的 大 众 化 运动 ， 都 在 这 样 理论 的 光辉 照 商 之 下 ， 向 着 无 限 青 
瓯 的 远景 加 速 地 前 进 着 ,发 展 着 。 

在 边区 ， 在 一 九 三 七 年 ， 关 于 拉丁 化 运动 ， 曾 经 由 徐 
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特 立 同志 主持 ， 推 行 过 一 个 时 期 。 到 了 去 年 ， 吴 玉 章 同志 
表 了 《新 文字 与 新 文化 运动 》 的 论文 ， 着 力 阐明 拉丁 化 运动 
在 建立 新 民主 主义 文化 当中 的 重要 作用 ， 指 出 它 一 方面 是 大 
众 化 ， 一 方面 是 国际 化 的 意义 。 并 且 又 用 了 全 力 来 主持 ， 在 
延安 各 区 乡 的 群众 当中 首先 推行 起 来 ， 已 经 收 到 很 大 的 效 
果 ， 在 两 个 月 当中 ， 扫 除了 一 千 多 个 文盲 ， 今 年 又 决定 在 各 
县 普遍 推行 。 这 就 为 彻底 的 大 众 化 前 途 ， 开 关 了 极 宽 畅 极 便 
利 的 大 路 。 

大 众 化 ， 在 边区 里 面 真正 大 规模 的 实施 起 来 了 。 它 在 这 
新 民主 主义 的 政治 环境 里 边 ， 真 正 负 担 起 建设 新 民 主 主义 
的 文化 的 任务 ， 它 不 仅仅 得 到 政治 之 力 的 帮助 ， 而 且 得 到 政 
治之 力 的 很 大 推动 ， 它 已 经 不 是 一 条 腿 ， 而 是 很 健康 的 两 条 
脚 ， 在 这 广大 的 自由 天 地 里 面 大 踏步 前 进 ! 
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《 昌 梁 英雄 传 y 序 


《吕梁 英雄 传 》, 是 一 部 反映 敌后 抗日 人 民 战 争 的 很 好 的 
通俗 作品 。 自 从 在 《 晋 绥 大 众 报 》 上 连载 以 来 ,就 在 农村 中 、 
部 队 中 、 工 厂 中 、 机 关 学 校 中 ， 得 到 颇 为 广大 的 读者 。 许 多 
来 信 ， 都 充满 着 对 于 这 部 作品 的 热爱 和 感激 。 河 曲 邬 守信 的 
来 信 这 么 写 道 : 

“自从 《吕梁 英雄 传 》 在 大 众 报 上 登 出 来 ， 我 就 把 它 选 
作 公民 课 的 辅助 教材 ， 给 学 生 们 读 ， 并 加 解释 ， 把 里 面 有 些 
话 改 成 河曲 土话 ， 更 能 引起 学 生 们 的 注意 。 每 次 读 完 还 让 大 
家 讨论 。 自 出 版 到 现在 ， 从 没 间断 ， 它 大 大 的 帮助 了 我 的 教 
育 工作 。 

(一 ) 旧 日 学 生 下 午 下 了 学 ， 除 个 别 学 生 干 部 外 ， 来 校 的 
很 少 ， 由 此 后 ， 学 生 们 回去 ， 一 吃 完 饭 就 跑 来 哩 ， 怕 误 了 听 
《吕梁 英雄 传 》 啊 ， 不 只 是 团结 了 学 生 ， 又 巩固 了 学 生 的 学 
习 ; 不 但 多 添 了 学 生 ， 了 旷课 学 生 也 少 了 。 

(二 ) 旧 日 学 生 们 看 报 ， 认 不 下 去 ， 就 不 看 啦 ， 由 此 后 ， 
遇 上 认 不 得 的 字 ， 问 上 别人 也 要 看 下 去 。 就 是 不 注意 看 报 的 
人 ， 也 抢 着 要 看 报 了 。 
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(三 ) 旧 日 有 些 学 生 ， 在 爱惜 报纸 上 还 差 ,由 此 后 ,对 每 期 
报纸 只 怕 缺 下 一 张 ， 如 来 的 迟 了 ， 好 象 儿 子 想 亲 娘 的 一 般 。 

(四 ) 自 读 了 它 ， 学 生 们 大 有 进步 ， 认 字 真 不 少 。 现 在 能 
看 下 大 众 报 的 有 八 个 学 生 ， 在 政治 上 ， 教 员 学 生 都 提高 了 一 
步 ， 现 有 四 个 学 生 能 写 简 短 的 通讯 。 

(五 ) 在 宣传 上 ， 也 起 了 很 大 的 作用 。 学 生 们 回 到 家 里 ， 
睡 在 被 子 里 还 给 大 人 们 谈 ， 讲 英雄 故事 ， 使 得 大 人 们 也 注意 
了 报纸 。 小 先生 们 有 时 忘 了 给 他 们 谈 ， 大 人 们 还 追 的 问 。 特 
别 是 纺织 妇女 们 爱 听 ， 经 常 叫 学 生 们 给 她 们 谈 ， 更 鼓励 起 她 
们 的 识字 。 以 后 ， 就 先 读 报 上 的 重要 文件 ， 最 后 读 《 吕 梁 英 
雄 传 》， 几 乎 成 了 习惯 。 

《吕梁 英雄 传 》 给 我 帮助 真 不 小 ， 我 希望 它 永 远 作 为 我 
的 好 朋友 好 助手 ， 并 把 它 的 功劳 ， 用 笔 写 出 来 ， 作 为 我 的 感 


谢 吧 。? 

保 德 王充 的 来 信 这 样 说 : 

a 《吕梁 英雄 传 》， 别 的 我 却 不 说 ， 只 说 从 剧 社 的 
读者 来 讲 ， 他 们 早 就 要 求 出 版 了 ，…… 直到 现在 ， 他 们 已 是 


自发 的 ， 见 来 了 报 ， 就 紧 紧 的 围 拢 在 一 团 读 。 

由 于 他 们 对 文章 的 故事 人 物 很 感 兴趣 ， 必 然 就 要 追问 作 
者 的 情况 ， 我 也 就 高 谈 阔 论 的 把 你 和 马 烽 同志 宣传 一 番 ， 这 
倒 不 是 替 你 们 吹牛 拍 马 ， 老 实说 ， 这 是 引导 同志 们 向 你 们 学 
习 ， 向 着 你 们 的 道路 前 进 。 因 些 ， 剧 社 很 多 同志 〈 老 少 ) 都 
热烈 地 卷 进 习 作 浪潮 里 ， 先 从 小 通讯 ， 消 息 ， 小 歌词 …… 开 
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始 摘 。 在 去 冬 下 乡 中 ， 三 个 县 三 个 小 组 共 写 稿 五 十 几 篇 。……” 
返回 来 再 谈 到 你 的 大 作 ， 小 弟 更 是 提 不 出 意见 ， 只 是 这 样 感 
觉 ， 你 们 怎样 了 解 了 群众 的 这 么 一 连 串 故事 、 语 言 ……” 

临 县 左 宣 的 来 信 这 样 说 ， 

“…… 在 《 昌 梁 英雄 传 》 中 ， 大 家 记忆 最 深 的 是 地 头 蛇 
娶亲 的 那 一 回 ， 原 因 是 故事 生动 有 趣 ， 地 头 蛇 的 结局 使 人 心 
大 快 。 其 次 是 反 间 计 杀 死敌 人 情报 员 的 那 一 回 ， 其 他 的 差 不 
多。…… 最 佩服 的 是 老 武 和 雷 石柱 ， 有 的 说 :， “ 老 武 象 孔明 
一 样 ， 尽 是 要 计策”。 起 初 他 们 是 看 热 曾 ， 后 来 大 家 感到 教 
育 意义 很 大 ， 有 破除 迷信 ， 有 工作 作风 〈 老 武 送 药 ， 和 告诉 
雷 石柱 要 调查 研究 ) 等 ， 大 家 看 的 目 的 和 过 去 有 些 不 同 
和 

兴 县 五 区 冯 得 周 同志 来 信 说 : 

“…… 我 这 次 下 乡 走 到 武 明 村 ， 正 值 召 开 全 行政 村 民兵 
会 ， 大 家 要 求 我 读 《吕梁 英雄 传 》， 我 就 给 读 了 两 段 ， 大 家 
很 注意 听 ， 园 时 引起 大 家 的 反省 ， 我 读 到 候 林 霸 使 美人 计 勾 
引 的 民兵 康 有 富 上 了 当 。 胡 家 内 民兵 分 队长 胡 引 锤 说 ; “这 
和 我 村 里 那个 民兵 一 样 ， 叫 人 家 的 媳妇 子 拉 住 ， 连 会 也 不 来 
开 了 。” 我 又 读 到 张 有 义 个 性 强 ， 受 不 起 批评 打仗 却 很 勇 
敢 。 民 兵 吴 怀 万 说 ， “这 就 和 我 一 样 ， 我 的 个 性 强 ， 常 骂 村 
里 人 ， 村 里 人 批评 我 ， 我 还 不 高 兴 。 众 人 你 一 言 他 一 语 对 照 
上 面 这 两 段 故事 反省 自己 。 天 已 快 黑 了 ， 大 家 都 还 没 吃饭 ， 
我 叫 大 家 回去 吃饭 ， 可 是 大 家 都 要 求 再 往 下 读 。 来 的 人 也 一 
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阵 比 一 阵 多 了 ， 我 又 给 读 了 儿 段 ， 大 家 才 散 了 ， 都 说 以 后 要 
多 听 儿 次 ， 实 在 美 啦 ! ” 

这 些 信和 是 举 也 举 不 完 的 。 单 从 这 四 封 信 , 已 够 看 出 《 昌 梁 
英雄 传 》 在 广大 读者 当中 的 影响 和 作用 了 。 

这 部 作品 能 够 引起 这 样 群众 的 热爱 ， 不 是 偶然 的 ， 首 先 
是 它 的 内 容 现实 、 真 实 、 生 动 、 丰 富 。 写 的 都 是 “ 咱 老 百姓 
的 事情 > ， 而 且 就 是 “ 咱 晋 绥 边 区 眼 面前 的 事情 》。 曾 经 有 
这 样 的 反映 ， 三 分 区 的 读者 说 : “这 是 写 的 昨 三 分 区 的 >， 
六 分 区 的 读者 说 :， “这 是 写 的 咱 六 分 区 的 >” 。 事 实 上 ， 作 者 
并 不 是 写 的 哪 一 个 分 区 的 ， 而 是 把 各 个 地 区 的 某 些 特 出 的 故 
事 和 人 物 加 以 综合 。 因 此 它 对 边区 的 每 一 个 读者 就 都 显得 很 
亲切 。 边 区 的 读者 们 ， 在 八 年 抗战 中 ， 大 都 亲身 体验 过 书 中 
所 写 的 那些 斗争 ， 昌 然 情 况 各 有 不 同 ， 但 是 斗争 的 体验 是 相 
同 的 ， 书 中 的 英雄 ,就 多 是 读者 自己 ,或 者 是 为 读者 所 熟悉 的 
亲友 。 读 者 和 本 书 的 关系 ， 就 是 一 种 血缘 的 关系 。 读 省 从 它 
更 认识 了 自己 ， 更 把 自己 的 斗争 经 验 和 思想 系统 化 ， 更 肯定 
了 自己 并 把 自己 提高 一 步 。 它 的 这 么 被 热爱 ， 道 理 就 很 明白 
E 

当然 ， 作 者 所 写 的 还 只 是 敌后 抗日 人 民 战 争 中 的 一 部 
分 ， 一 个 角落 。 八 年 的 抗战 ， 那 是 很 长 的 艰苦 卓绝 的 日 子 ， 
实际 生活 比 这 丰富 得 不 知 多 到 若干 万 倍 ， 即 以 晋 绥 边区 第 
四 届 群 英 大 会 上 七 百 五 十 一 位 英雄 来 说 ， 他 们 所 经 历 的 惊天 
动 地 可 歌 可 泣 的 辉煌 事迹 ， 其 丰富 程度 ， 比 起 本 书 来 ， 也 多 
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得 不 可 计量 。 但 是 这 部 作品 ， 作 者 把 自己 在 实际 工作 中 所 体 
验 的 ， 和 日 常 所 积累 的 材料 ， 以 及 武 委 会 抗 联 等 机 关 团体 所 
供给 的 材料 ， 特 别 是 从 第 四 居 群 英 大 会 上 吸取 的 一 部 分 材 
料 ， 加 以 综合 ， 提 炼 ， 把 某 些 英雄 较 突出 的 特点 和 生动 的 事 
迹 ， 加 以 集中 表现 ， 因 此 ， 就 使 读者 从 这 部 作品 里 ， 能 够 更 
清楚 了 解 敌 后 抗日 人 民 战 争 的 实质 ， 了 解 解放 区 的 人 民 是 怎 
样 打败 敌人 的 。 因 此 ， 它 就 颇具 有 历史 意义 和 价值 。 
应 当 指出 ， 作 者 不 仅 是 写 出 了 战争 的 过 程 ， 更 重要 的 ， 
是 写 出 了 英雄 们 的 如 何 觉醒 ， 如 何 成 长 一 一 就 是 写 出 了 人 民 
是 如 何 组 织 起 来 ， 翻 起 身 来 ， 如 何 壮大 起 来 的 。 作 品 中 的 英 
雄 都 不 是 从 天 上 掉 下 来 的 ， 都 是 土生 土 长 的 老百姓 ;他们 不 
是 旧 社 会 所 倡导 的 那 种 所 谓 “ 超 人 ”的 站 在 人 民 头 上 的 “ 英 
雄 ”， 而 是 自沉 的 认识 到 自己 是 群众 当中 的 一 员 ， 在 共同 求 
解放 的 战斗 意志 之 下 凝结 起 来 的 集体 力量 。 他 们 确实 做 了 翻 
天 履 地 的 英雄 事业 。 他 们 以 简陋 的 武器 ， 和 武装 到 牙齿 的 极 
凶恶 狼 独 的 敌人 斗争 ， 和 阴险 狠毒 捍 鄂 无 耻 到 极点 的 汉奸 特 
务 斗争 ， 经 历 了 无 比 险 恶 ， 无 比 惊 心动 饮 的 各 种 战斗 ， 遭 受 
了 无 比 毒 辣 的 屠杀 、 瞳 害 ， 经 过 了 无 数 的 流血 牺牲 、 无 数 的 
艰难 困苦 ， 从 不 断 的 克服 困难 中 ， 从 不 断 击破 敌人 汉奸 特务 
的 阴谋 诡计 中 ， 他 们 终于 打败 了 敌人 ， 而 且 改 变 了 世界 的 面 
狐 ， 改 变 了 自己 。 自 己 真正 成 了 顶天立地 的 主人 ， 这 不 是 神 
话 ， 而 是 真实 。 一 一 这 在 中 国 各 解放 区 已 经 成 为 普 过 的 完全 
新 的 现实 了 。 这 是 中 国人 民 儿 千年 来 的 大 翻身 。 
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还 应 当 指出 的 是 ， 作 者 所 写 的 这 些 英雄 故事 ， 真 实 反映 
了 在 战争 、 生 产 、 民 主 等 建设 中 ， 以 及 各 方面 的 关系 中 ， 人 
民 廊 具体 体现 的 各 种 政策 ， 并 在 这 些 政策 指导 之 下 所 发 挥 的 
各 种 创造 ， 因 此 ， 故 素 的 发 展 ， 英 雄 的 活动 和 成 长 ， 就 更 真 
实 、 更 生动 、 更 富有 感人 力量 和 教育 意义 。 在 今天 ， 读 了 这 
部 作品 ,一 方面 认识 到 抗战 胜利 得 来 的 并 不 容易 ; 另 一 方面 ， 
则 从 其 中 真正 认识 人 民 的 力量 ， 人 民 的 智慧 ， 人 民 的 斗争 精 
神 ， 特 别 是 解放 区 人 民 ， 在 抗日 战争 中 ， 在 各 种 正确 政策 指 
挥 之 下 已 达到 的 成 果 一 一 新 民主 主义 新 中 国 的 雏形 ， 来 促使 
全 中 国 的 民主 建设 早日 实现 ， 促 使 独立 、 自 由 、 民 主 ， 统 一 
与 富强 的 新 中 国 完全 实现 ， 那 意义 是 更 大 得 多 的 。 

这 部 作品 ， 就 已 经 在 《晋级 大 众 报 》 上 发 表 的 四 十 几 回 
看 来 ， 在 技术 上 还 不 是 完满 的 ， 在 人 物 的 创造 上 ， 在 某 些 场 
面 的 描写 上 ， 还 有 人 缺点 的 ， 但 我 不 想 在 这 里 加 以 评论 ， 因 为 
本 书 还 没有 写 完 ， 作 者 已 经 决定 在 出 版 单行 本 之 前 ， 还 要 大 
力 修 改 。 应 当 指出 的 是 ， 作 者 组 织 材料 的 能 力 ， 熟 悉 群众 生 
活 ， 语 汇 的 本 领 ， 以 及 对 大 众 化 通俗 化 的 努力 ， 是 值得 我 们 
学 习 的 。 

我 是 这 部 作品 的 忠实 读者 之 一 。 作 者 每 写成 一 回 ， 我 都 
优先 阅读 原稿 ， 到 每 期 报纸 出 来 ， 我 又 阅读 ， 有 时 也 参加 一 
些 意见 ， 但 更 多 的 是 从 它 学 得 一 些 东 西 ， 因 为 我 最 近 要 离开 
了 ， 作 者 要 我 写 一 篇 序 , 我 党 得 从 责任 上 说 来 ,无 论 对 读者 、 
对 作品 、 对 作者 都 没有 推 印 的 理由 。 虽 然 作者 还 没有 写 完 ， 
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但 全 部 计划 是 已 经 知道 了 ， 因 此 不 揣 冒 际 ， 拉 杂 写 下 这 些 ， 
来 表示 我 对 这 部 作品 的 喜欢 。 

最后， 我 想 把 作者 介绍 一 下 : 马 烽 同 志 是 《 张 初 元 故事 》 
的 作者 ， 西 戎 同志 是 《 王 德 锁 减 租 》 的 四 作者 之 一 。 这 两 部 
作品 ， 都 曾 于 一 九 四 四 年 荣获 “七 七 七 ”文艺 奖金 。 他 们 现 
在 都 只 有 二 十 四 、 五 岁 ， 过 去 都 没有 住 过 多 的 学 校 ， 都 是 在 
八 年 抗战 中 ， 在 解放 区 的 实际 工作 中 锻炼 出 来 的 。 他 们 写 这 
部 作品 ， 并 不 是 原来 就 想 要 写 一 部 大 作 来 “一 鸣 司 人”， 而 
是 在 编 报 中 ， 为 了 工作 的 需要 写 起 来 的 ， 终 于 写 出 了 这 部 为 
广大 读者 所 热爱 的 作品 。 和 希望 他 们 继续 努力 ， 写 出 更 多 的 好 
作品 ， 仍 和 过 去 一 样 毫 不 自满 地 向 前 迈进 。 这 算是 我 临别 时 
候 的 赠 语 。 


1946 年 3 日 7 日 ” 写 于 兴 县 高 家 村 


《实践 论 》 与 革命 文艺 工作 者 ” 
一 、 文 艺 工作 者 与 改造 客观 世界 


在 三 卷 五 期 的 《人 民 文 学 》 上 ， 何 其 芳 同 志 写 了 一 篇 
《实践 论 > 与 文艺 创作 》, 是 用 了 毛泽东 同志 的 《实践 论 》 的 
观点 ， 分 析 文 艺 创作 上 的 思想 性 和 艺术 性 等 问题 的 文章 ， 许 
多 重要 原则 大 体 上 都 讲 到 了 。 不 过 ， 我 觉得 与 解决 思想 性 问 
题 极 有 关系 的 一 个 问题 ， 其 芳 同 志 没 有 完全 接触 到 ， 那 就 是 
《实践 论 》 上 的 这 样 的 问题 ; 


《无 产 阶 级 和 革命 人 民 改 造 世 界 的 斗争 ， 包 括 实 现 
下 述 的 任务 :改造 客观 世界 ,也 改造 自己 的 主观 世界 一 一 
改造 自己 的 认识 能 力 ， 改 造 主观 世界 同 客观 世界 的 关 
系 。 » 


Q@@ 编选 者 注 ， 原 载 一 九 五 一 年 三 月 二 十 五 日 《文艺 报 》 第 三 卷 第 十 一 期 。 
本 文 引用 毛泽东 同志 和 马克思、 列宁 的 话 ， 系 采 自 解放 区 或 解放 初 的 版 本 ， 个 
别 地 方 的 文字 与 现在 的 通行 本 略 有 出 入 ， 但 意思 完全 一 样 。 为 保留 历史 面 狐 ， 
不 予 校 改 。 下 文 亦 同 。 
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在 改造 客观 世界 问题 上 ， 一 个 是 文艺 作品 对 读者 、 观 众 
的 作用 问题 ， 另 一 个 是 文艺 工作 者 直接 参加 变革 现实 的 实践 
问题 ， 其 芳 同 志 都 说 得 还 不 很 够 : 而 关于 改造 主观 世界 的 问 
题 ， 其 芳 同 志 则 没有 显明 接触 到 。 然 而 ， 这 在 解决 思想 性 问 
题 上 ， 却 是 很 重要 的 问题 。 这 样 的 问题 项 好 能 够 加 以 着 重 痢 
明 ， 则 思想 性 问题 ， 才 可 能 解决 得 更 好 。 当 然 ， 其 芳 同 志和 那 
篇 文章 着 重 的 方面 不 同 ， 我 现在 就 想 着 重 这 个 方面 ， 联 系 到 
我 最 近 学 习 《实践 论 》 的 一 点 心得 ， 来 加 以 研究 。 

其 芳 同 志 在 纱 篇 文章 的 开头 这 么 说 : 


“ 写 文 艺 作 品 和 做 一 般 实 际 工作 在 根本 上 有 一 个 共 
同 点 ， 都 是 首先 要 正确 的 认识 客观 世界 。 这 两 种 工作 之 
间 的 差别 不 过 是 这 样 ， 一 般 实际 工作 者 在 正确 的 认识 容 
观 世 界 之 后 ， 订 出 他 的 工作 方针 ， 工 作 计 划 ， 直 接 去 改 
造 客观 世界 ; 而 创作 家 却 是 在 正确 地 认识 客观 世界 之 
后 ， 获 得 他 的 作品 的 主题 ， 然 后 围绕 主题 把 自己 的 生活 
经 验 重新 组 织 出 来 ， 写 成 作品 ， 用 作品 去 帮助 人 们 认识 
客观 世界 ， 改 造 客观 世界 。” 


这 说 法 ， 是 不 够 的 ， 容 易 被 理解 成 创作 家 只 是 间接 的 改 
造 客 观 世 界 。 这 里 ， 我 想 作 如 下 的 补充 ， 就 是 : 当 创作 家 写 
成 一 篇 作品 的 时 候 ， 而 这 篇 作品 ， 如 果 的 确 是 把 自然 形态 的 
文艺 经 过 加 工 之 后 ， 更 有 组 织 性 ， 更 有 和 集中 性 ， 更 典型 ， 更 
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理想 ， 更 带 普 遍 性 ， 那 么 它 也 就 是 经 过 作家 头脑 加 工 过 的 现 
实 。 而 当 创作 家 拿 这 “作品 去 帮助 人 们 认识 客观 世界 ”的 时 
候 ， 如 果 这 种 帮助 的 确 起 了 作用 ， 的 确 对 读者 、 对 观众 的 思 
想 感 情 有 所 启示 ， 有 所 提高 ， 有 所 改变 ， 从 这 一 点 来 说 ， 那 
么 ， 创 作家 也 就 同样 直接 起 了 改造 客观 世界 的 作用 。 这 里 ， 
须 得 附带 说 明 一 下 ， 即 : 如 果 我 们 从 “无 产 阶级 和 革命 人 民 
改造 世界 的 斗争 ”这 个 问题 上 来 看 的 话 ， 那 么 ， 无 产 阶级 和 
革命 人 民 的 头脑 是 主观 世界 ， 但 是 ， 如 果 我 们 从 创作 家 对 读 
者 对 观众 这 个 关系 上 来 看 的 话 ,那么 ,读者 、 观 众 的 头脑 也 就 
是 创作 家 的 客观 世界 。 弄 清楚 了 这 个 问题 ,我 们 就 懂得 了 斯 大 
林 同 志 所 说 “艺术 家 是 人 类 灵魂 工程 师 ” 这 一 句 话 的 意义 。 

在 这 里 还 须 声 明 一 句 ， 这 个 所 谓 “ 人 类 灵 束 工程师 ”的 
涵义 ， 过 去 是 曾经 被 焉 曲 过 的 。 我 们 当然 不 应 该 去 附和 那 种 
错误 ， 应 该 正确 的 理解 它 。 就 是 说 ， 我 们 不 应 该 把 它 的 作用 
过 分 地 强调 到 必要 以 上 ， 而 应 该 恰当 地 认识 它 的 摆 法 和 它 的 
作用 。 关 于 革命 文艺 的 摆 法 和 作用 ， 毛 泽 东 同志 《在 延安 文 
艺 座谈 会 上 的 讲话 》 就 曾经 有 过 明确 的 指示 ， 他 说 ， 


《为 艺术 的 艺术 , 超 阶级 的 艺术 ,与 政治 并 行 或 互相 
独立 的 艺术 ,实际 上 是 不 存在 的 。 在 有 阶级 的 社会 里 ， 艺 
术 了 既然 服从 阶级 ， 服 从 党 ， 当 然 就 要 服从 阶级 与 党 的 政 
治 要 求 ， 服 从 一 定 革 命 时 期 的 草 命 任 务 ， 离 开 了 这 个 ， 
就 离开 了 群众 的 根本 需要 。 无 产 阶 级 的 文学 艺术 是 无 产 
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阶级 整个 革命 事业 的 一 部 分 ， 如 同 列宁 所 说 ， 是 “ 整 
个 机 器 中 的 螺丝 钉 ”， 因 此 ， 党 的 文艺 工作 ， 在 党 的 束 
个 革命 工作 中 的 位 置 ， 是 确定 了 的 ， 摆 好 了 的 。? 


由 这 里 ， 我 们 就 得 到 这 样 正确 的 理解，“ 人 类 灵魂 工程 
师 ” 的 地 位 ， 就 是 整个 机 器 中 的 螺丝 钉 的 地 位 ， 超 出 了 这 个 
地 位 ， 是 错误 的 。 同 时 ， 毛 泽 东 同志 又 说 ， 


“我 们 不 赞成 把 文艺 的 重要 性 过 分 强调 到 错误 的 程 
度 ， 但 也 不 赞成 把 文艺 的 重要 性 估计 不 足 。 文 艺 是 从 属 
于 政治 的 ， 但 又 反 转 来 给 予 伟 大 的 影响 于 政治 。” 


事实 也 是 这 样 。 革 命 的 文艺 作品 ， 过 去 和 现在 都 曾 起 过 
很 大 的 作用 。 无 数 的 青年 ， 曾 经 是 由 于 读 了 革命 的 文艺 作 
品 ， 开 始 觉悟 ， 因 而 走 上 了 革命 道路 的 ， 这 已 经 是 众所周知 
的 事实 。 至 于 用 演戏 或 其 他 文艺 形式 来 发 动 群众 的 事 ， 在 工 
厂 中 ， 在 农村 中 ， 在 部 队 中 ， 也 已 经 成 了 家 常 便 饭 ， 这 也 是 
众所周知 的 。 我 在 亚 绥 解放 区 工作 的 时 候 ， 就 曾经 知道 过 不 
少 与 此 有 关 的 生动 事实 ， 记得 有 一 个 工作 团 在 山沟 里 搞 土地 
改革 ,把 群众 发 动 不 起 来 ,后 来 他 们 把 《 李 有 才 板 话 》 读 给 群 
众 听 ,很 快 就 把 群众 发 动 起 来 了 ,这 就 是 一 个 很 鲜明 的 例子 。 

我 们 的 革命 文艺 就 是 这 样 , 既 从 属于 政治 ,又 反 转 来 给 伟 
大 影响 于 政治 ， 这 也 就 在 一 定 范围 内 直接 起 了 改造 客观 世界 
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的 作用 ,创作 家 也 就 起 了 “人 类 灵魂 工程 师 ” 的 作用 。 指 明 这 一 
点 ,是 很 重要 的 。 我 们 可 以 由 此 看 出 ,革命 的 文艺 工作 何等 重 
要 ;同时 也 由 此 看 出 ,一 个 革命 文艺 工作 者 ,要 真正 够 得 上 是 
“人 类 灵 束 工程 师 ”, 就 必须 能 够 正确 反映 现实 ,必须 自己 的 
思想 对 头 ,而 要 这 样 ,就 必须 参加 革命 的 实践 ， 参 加 改造 客观 
世界 的 斗争 ,并 从 而 使 自己 的 主观 世界 得 到 改造 , 才 有 可 能 。 


二 、 文 艺 工作 者 与 “革命 的 实践 ” 


现在 我 们 就 来 接触 到 文艺 工作 者 参加 “革命 的 实践 ”这 个 
问题 ,实践 问题 ,其 芳 同 志 是 谈 过 了 ,但 是 ,如 果 把 参加 变革 现 
实 的 实践 的 意义 ， 更 着 重地 谈 一 谈 , 我 起 ,对 了 于 我 们 作 革 命 文 
艺 工作 的 人 说 来 ,是 更 重要 的 。 因 为 仅仅 是 一 般 地 谈 谈 实 践 ， 
恐怕 还 不 能 够 使 问题 更 深入 。 下 面 我 们 就 来 研究 这 个 问题 。 

列宁 在 《卡尔 ， 马 克 思 》 一 文 里 说 : 


4 日 唯物 主义 者 …… 仅仅 “说明 过 ”上 世界， 但 问题 
却 是 要 “改变 ”上 世界， 撞 向 话说 ， 就 是 他 们 没有 懂得 
“革命 实践 ”的 意义 。 了 ? 


对 于 过 去 一 切 旧 现实 主义 者 ,我 想 ， 也 可 以 同样 这 人 么 
说 。 我 们 的 革命 文艺 工作 者 和 他 们 不 同 的 地 方 ， 就 在 于 我 们 
不 仅仅 是 反映 现实 ， 而 且 是 自觉 地 负 起 改造 现实 的 任务 。 重 
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迅 在 《一 天 的 工作 》 的 “前 记 ?” 里 就 有 过 这 样 的 分 析 : 


5 在 一 九 二 七 年 需 ， 苏 联 的 “同路人 ”已 因 受 
了 现实 的 惠 陶 ，Q， 了 解 了 革命 ， 而 革命 者 则 由 努力 和 教 
养 ， 获 得 了 文学 。 但 …… 我 们 看 起 作品 来 ， 总 觉得 前 者 
唱 写 革 命 或 建设 ， 时 时 总 显 出 旁观 的 神情 ， 而 后 者 一 落 
笔 ， 就 无 一 不 自己 就 在 里 边 ， 都 是 自己 们 的 事 。? 


从 这 里 ， 可 以 看 出 是 否 直 接 参 加 了 “革命 的 实 晓 ”， 其 差别 
是 很 大 的 ， 和 鲁迅 在 《上 海 文艺 之 一 曾 》 里 更 这 样 指出 ， 


“日 本 的 厨 川 白 村 曾经 提出 过 一 个 问题 ， 说 ; 作家 
之 所 描写 ， 必 得 自己 经 验 过 的 么 ? 他 自 答 道 ， 不 必 ， 
因为 他 能 够 体察 。 所 以 要 写 偷 ， 他 不 必 亲 自 去 做 贼 ， 要 
写 通 寻 ， 他 不 必 亲 自 去 私 通 。 但 我 以 为 这 是 因为 作家 生 
长 在 旧 社 会 里 ， 台 问 了 旧 社 会 的 情形 ， 看 惯 了 旧 社 会 的 
人 物 的 缘故 ， 所 以 他 能 够 体察 ; 对 于 和 他 向 来 没有 关系 
的 无 产 阶级 的 情形 和 人 物 ， 他 就 会 无 能 ， 或 者 弄 成 错误 
的 描写 了 。 所 以 革命 文学 家 ， 至 少 必 须 和 苹 命 共同 着 生 
命 ， 或 深 切 感受 着 革命 的 脉搏 的 。? 


这 样 的 指明 是 很 重要 的 。 特 别 是 在 今天 ， 我 们 和 旧 现实 主义 
者 所 处 的 情况 还 有 一 个 很 大 的 不 同 。 我 们 正 处 在 历史 上 空前 
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伟大 的 大 变革 当中 ， 一 切 制 度 ， 一 切 生 活 ， 一 切 风 俗 习 惯 ， 
一 切 人 物 ， 一 切 思想 ， 都 是 正在 突飞猛进 的 大 变化 当中 。 许 
多 事物 ， 你 刚刚 才 见 了 几 面 ， 刚 刚才 开始 觉察 到 它 的 面貌 ， 
它 又 已 经 往 前 迈进 了 。 要 我 们 的 脑袋 真象 一 面 明镜 ， 正 确 地 
把 它 反映 进去 ， 而 又 能 够 把 它 相对 定 影 起 来 ， 塑 造 出 来 ， 那 
不 是 容易 的 。 处 在 白色 尺 怖 时 期 的 鲁迅 ， 即 已 要 求 革命 文艺 
家 “至 少 ” 必 须 怎 样 ， 而 我 们 今天 则 应 该 要 求 “ 绝 对 ”必须 
怎样 ， 就 是 说 ， 绝 对 必须 革命 的 实践 。 站 在 马 面前 了 解 马 ， 
与 骑 在 马 背 上 了 解 马 是 不 一 样 的 。 站 在 马 面前 的 ， 只 能 够 了 
解 马 的 一 些 皮 毛 ， 而 骑 在 马上 抓紧 约 头 的 ， 就 能 够 了 解 马 的 
特性 。 丁 玲 同志 参加 了 土地 改革 的 斗争 ， 而 且 负 了 直接 领 导 
几 个 村 子 工 作 的 任务 ， 所 以 她 就 能 够 产生 象 《 太 阳 照 在 桑 喜 
河上 》 那 样 有 重大 意义 的 思想 性 高 的 作品 。 所 以 说 ， 只 有 革 
命 的 实践 ， 只 有 直接 参加 变革 客观 世界 的 活动 ， 才 能 够 最 大 
限度 地 认识 在 变革 中 的 客观 世界 ， 才 能 够 获得 所 谓 高 度 的 思 
想 性 。 也 只 有 通过 了 革命 的 实践 ， 去 掌握 了 客观 世界 的 发 展 
规律 ， 才 能 够 不 仅 看 见方 死 和 将 死 的 东西 ， 而 且 看 见 已 生 和 
将 生 的 东西 ， 不 仅 认 识 了 今天 ， 而 且 才 能 够 预见 明天 。 

当然 ,要 做 到 这 样 ,短期 的 实践 还 不 行 的 。 如 果 是 浅 尝 辑 
止 ， 仅 仅 有 了 一 点 实践 经 验 ， 有 了 一 点 材料 ， 就 想 写 出 很 好 
的 东西 ， 写 出 很 正确 很 有 意义 的 东西 ， 那 是 不 大 可 能 的 。 重 
迅 告诉 我 们 ， 要 多 看 看 ， 不 要 看 到 一 点 就 号 。 毛 洋 东 同志 告 
诉 我 们 ， 感 性 的 东西 须 反 复 了 许多 次 之 后 ， 才 会 上 升 为 理性 
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的 东西 ， 甚 至 是 经 过 许多 次 的 错误 被 纠正 之 后 ， 才 能 够 进 到 
正确 的 认识 。 而 毛泽东 同志 的 这 名 指示。“ 感 党 到 了 的 东 
. 西 ， 我 们 不 能 立刻 理解 它 ， 只 有 理解 了 的 东西 才 更 深刻 感觉 
它 ”， 这 对 于 我 们 革命 文艺 工作 者 更 有 特别 的 意义 。 因 此 ， 
只 有 “实践 ， 认 识 ， 再 实践 ， 再 认识 ”， 只 有 这 样 地 “循环 
往复 ， 以 至 无 穷  ， 才 能 够 使 自己 的 认识 ， 一 次 比 一 次 达到 
更 高 的 境界 ， 从 而 使 自己 能 够 达到 更 深刻 的 感觉 。 

当然 ， 要 求 有 高 度 的 思想 性 ，“ 学 习 马 列 主义 的 一 般 理 
论 与 文艺 理论 ， 学 习 各 种 重要 政策 ”， 乃 至 “思索 ， 思 索 ， 
再 思索 ”， 自 然 是 很 重要 的 ， 是 每 个 革命 文艺 工作 者 非常 必 
须 的， 但 是 ， 最 根本 的 还 是 不 断 地 革命 的 实践 。 只 有 不 断 的 
革命 的 实践 ， 才 能 够 获得 一 种 崇高 的 思想 的 光辉 ， 而 且 也 只 
有 这 样 才能 够 赋予 作品 以 崇高 的 思想 的 光辉 ， 除 此 而 外 ， 都 
是 不 可 能 的 。 毛 泽 东 同志 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 说 
说 教导 我 们 : 


《既然 文艺 的 接受 对 象 是 工农 兵 及 其 干部 ， 就 发 生 
了 一 个 了 解 他 们 未 悉 他 们 的 问题 。 而 为 要 了 解 他 们 ,元 二 
他 们 ,在 他 们 里 面 ,在 党 政 机 关 , 在 农村 ,在 工厂 ， 在 八路 
军 ， 在 新 四 军 里 面 ， 了 解 各 种 事情 ， 熟 闯 各 种 事情 ， 了 
解 各 种 人 ， 熟 总 各 种 人 ， 就 需要 做 很 大 的 工作 。” 

和 中国 的 革命 文学 家 艺术 家 ， 有 出 息 的 文学 家 艺术 
家 ， 必 须 到 群众 中 去 ， 必 须 长 期 地 无 条 件 地 全 身心 地 到 
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工农 兵 群 众 中 去 ， 到 火热 的 斗争 中 去 ， 到 唯一 的 最 广大 
最 丰富 的 源泉 中 去 ， 观 察 、 体 验 、 研 究 、 分 析 一 切 人 ， 
一 切 阶 级 ,-- 沁 群众 ,一 切 生 动 的 生活 形式 和 斗争 形式 ， 
一 切 自 然 形态 的 文学 和 艺术 ， 然 后 才 有 可 能 进入 加 工 过 
程 即 创作 过 程 ， 这 样 地 把 原料 与 生产 ， 把 研究 与 创作 过 
程 统 一 起 来 。 了 了 


是 的 ，“ 需 要 做 很 大 的 工作 ”，“ 必 须 长 期 地 无 条 件 地 全 身 
心地 到 工农 兵 群众 中 去 ， 到 火热 的 斗争 中 去 ”， 这 就 是 毛 泽 
东 同 志 在 《 实 践 论 》 上 指示 我 们 的 ，“ 你 们 有 知识 ， 你 们 就 
得 参加 变革 现实 的 实践 ”@ 。 这 是 天 经 地 义 的 。 对 于 这 样 的 
问题 ， 自 从 延安 文艺 座谈 会 以 来 ， 许 多 同志 都 是 这 样 实践 
着 ， 以 上 的 那些 道理 ， 都 已 经 成 为 行动 ， 成 为 常识 了 。 但 
是 ， 对 于 某 些 同志 说 来 ， 理 解 的 程度 还 不 一 样 ， 还 有 把 毛 泽 
东 同 志 的 指示 重 温 一 下 的 必要 。 即 使 已 经 理解 得 较 深刻 、 已 
经 长 期 参加 了 实践 ， 然 而 更 好 研究 《实践 论 》， 以 便 推进 我 
们 的 实践 继续 深入 一 步 ， 是 极 有 意义 的 。 


三 、 文 艺 工作 者 的 自我 改造 
上 上面 所 谈 的 ， 是 革命 文艺 工作 者 对 “革命 的 实践 ”的 根 


中 编选 者 注 ， 注重 点 是 笔者 加 的 。 
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本 问题 ， 根 本 方面 ;现在 就 来 谈 谈 其 芳 同志 那 篇 文章 所 没有 
显明 接触 到 的 问题 ， 即 “改造 主观 世界 ”的 问题 一 一 这 是 实 
践 的 又 一 方面 的 极 重要 问题 。 

《实践 论 》 说 : 


4“ 从事 变革 现 实 的 人 们 ， 常 常 受 着 许多 的 限制 ， 不 
但 常常 受 着 科学 条 件 与 技术 条 件 的 限制 ， 而 且 也 受 着 客 
观 过 程 的 发 展 及 其 表现 程度 的 限制 (客观 过 程 的 方面 
及 本 质 尚 未 充分 暴露 ) 。 在 这 种 情形 之 下 ， 由 于 实践 中 
发 现 前 所 未 料 的 情况 ， 因 而 部 分 地 改变 思想 、 理 论 、 
划 、 方 案 的 事 是 常 有 的 ， 全 部 地 改变 的 事 也 是 有 的 。 员 
是 说 ， 原 定 的 思想 、 理 论 、 计 划 、 Rn 
地 不 合 实 践 ， 部 分 错 了 或 全 部 错 了 的 事 ， 都 是 有 的 。 许 
多 时 候 须 反复 失败 过 多 少 次 ， 才 能 纠正 错误 的 认识 ， 才 
能 达到 于 和 客观 过 程 的 规律 性 相符 合 ， 因 而 才能 够 变 主 
观 的 东西 为 客观 的 东西 。” 


对 于 以 上 那 种 情况 ， 革 命 文艺 工作 者 也 并 不 能 够 有 所 例 
外 ， 事 实 也 是 如 此 ， 在 实践 当中 ， 对 客观 现实 的 认识 发 生 错 
误 是 常 有 的 事 。 何 况 文艺 工作 者 大 都 出 身 于 非 无 产 阶级 ， 都 
或 长 或 短 地 拖 着 一 条 小 资产 阶级 的 尾巴 ， 甚 或 其 他 阶级 的 尾 
巴 到 革命 当中 来 。 在 实践 当中 ， 在 自我 斗争 当中 ， 有 些 是 搞 
掉 了 ， 有 些 也 差不多 搞 控 了 ， 有 些 则 还 没有 搞 掉 ， 或 没有 完 
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全 搞 掉 。 如 果 还 没有 自觉 地 完全 搞 掉 的 话 ， 它 在 人 面前 或 人 
背后 有 时 候 总 会 不 知 不 觉 地 露出 来 。 有 了 这 条 尾巴 ， 就 会 党 
常 妨碍 自己 的 前 进 ， 妨 碍 自己 正确 地 看 问题 ， 看 人 。 因 此 ， 
自己 虽然 处 在 大 变革 当中 ,对 于 出 现 的 一 些 新 情况 ,新 制度 ， 
新 事物 ， 总 是 缺乏 敏感 ， 甚 至 有 时 候 缺 乏 热情 。 自 己 虽 然 天 
天 处 在 工农 兵 及 其 干部 当中 ， 还 是 看 不 的 确 ， 甚 至 有 时 候 发 
生 错 误 的 看 法 ， 把 优点 看 成 缺点 ， 把 缺点 看 成 优点 。 也 就 是 
时 代 的 车 轮 在 自己 眼前 深 过 去 ，“ 天 天 看 ， 看 不 见 ， 带 了 眼 
镜 ， 还 是 看 不 见 "。 对 于 这 样 的 近视 眼 , 我 想起 了 这 样 一 个 笑 
话 : 一 个 近视 眼 ， 他 要 在 墙 上 挂 镜子 ， 他 发 现 有 一 个 钉子 ， 
一 挂 ,镜子 却 沙 下 地 摔 破 了 ,他 才 知道 他 刚才 所 看 见 的 包子 ， 
其 实 是 苍蝇 ， 飞 掩 了 。 他 很 生气 地 去 找 那 苍蝇 ， 在 墙 的 另 一 
端 找 到 了 ， 他 就 狠 狠 地 一 巴掌 打 去 ， 但 立刻 他 却 “ 阿 呀 ”一 
声 叫 了 起 来 。 原 来 他 又 犯 了 错误 ， 他 这 次 所 看 见 的 又 并 不 是 
苍蝇 ， 帮 是 句子 ! 当然 ， 这 个 笑话 里 的 主人 翁 ， 不 过 是 一 个 
生理 上 近视 的 人 。 然 而 ， 思 想 上 近视 的 人 ， 在 实践 当中 ， 要 
碰 的 钉子 也 决 不 会 少 ， 恐 怕 还 要 多 得 多 。 对 于 那 位 生理 上 近 
视 的 先生 ， 帮 助 他 解决 认识 事物 的 办 法 ， 是 叫 他 赶快 到 铺子 
里 去 配 一 副 腿 镜 ， 但 是 对 于 思想 上 近视 的 朋友 ， 就 不 是 眼镜 
可 以 解决 问题 了 。 他 绝对 需要 的 是 头脑 的 改造 。 帮 助 他 自觉 
地 把 脑袋 里 的 非 无 产 阶级 思想 挤 出 去 ， 把 无 产 阶级 思想 挤 进 
去 ， 是 很 重要 的 。 只 有 这 样 ， 他 的 眼睛 才 会 明亮 起 来 ， 认 识 
次 观 事物 才 会 正确 ， 或 者 才 会 逐渐 近 于 正确 。 这 个 问题 不 解 
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决 ,就 无 法 使 主观 的 认识 和 客观 的 现实 符合 , 写 出 来 的 东西 ， 
也 会 是 “衣服 是 工农 兵 ， 面 孔 却 是 小 资产 阶级 ”。 因 此 ， 
如 果 要 不 折 不 扣 地 真正 做 一 个 革命 文艺 工作 者 的 话 ， 除 了 决 
心 改 造 自己 之 外 ， 别 无 良法 。 

要 改造 ， 好 ， 那 我 们 就 不 忙 去 碰 钉 子 ， 先 一 个 人 关 起 门 
来 “ 正 心 修身 ” 吧 ， 这 样 来 改造 吧 。 那 实在 是 “高 雅 ” 得 
很 。 但 是 如 果 有 人 真是 这 样 想 ， 那 他 是 一 辈子 也 “ 正 ? 不 
好 ，“ 修 ”不 好 ， 改 造 不 好 的 ， 我 敢 写 包 票 。 因 为 个 人 的 眼 
界 是 有 限 的 ， 往 往 是 昧 于 知己 。 所 谓 “ 丈 八 灯台 ， 照 不 见 自 
己 ”， 对 于 还 不 自觉 的 人 说 来 ， 是 一 个 恰当 的 比喻 。 即 使 一 
个 人 有 了 某 些 自觉 ， 但 是 与 世 隔绝 ， 孤 立地 来 检查 自己 ， 也 
不 会 真 的 看 出 毛病 的 所 在 。 即 使 真 的 看 出 某 些 毛病 ， 并 且 决 
心 改 正 ， 但 是 离开 了 实践 ， 也 是 同样 无 法 考验 出 自己 是 否 改 
正 。 老 实说 ， 为 怕 碰 钉子 而 囊 脚 不 前 ， 那 是 不 可 能 正确 检验 
出 自己 的 错误 在 哪里 ， 并 求 得 改正 错误 的 正 依 道路 的 。 记 不 
清楚 是 谁 说 过 这 样 的 话 ， 世界 上 只 有 两 种 人 不 犯错 误 ， 一 种 
是 死人 ， 一 种 是 在 娘 肚 子 里 的 胎儿 。 小 孩子 玩 火 烧 了 手 ， 才 
知道 “ 火 ” 是 烧 人 的 ，“ 玩 ”了 它 就 是 错误 。 我 们 碰 了 和 钉 
子 ， 才 知道 现实 中 有 钉子 ， 加 以 分 析 之 后 ， 即 认识 了 钉子 的 
情况 和 性 质 ， 又 认识 了 自己 为 什么 碰 了 钉子 ， 怎 样 就 磁 上 ， 
怎样 就 碰 不 上 。 而 要 认识 这 点 ， 靠 个 人 还 不 行 ， 还 要 靠 群众 
的 帮助 ， 集 思 广 益 ， 从 互相 批评 与 自我 批评 中 才能 够 全 面 地 
正确 地 认识 错误 ， 改 正 错 误 。 如 果 一 个 人 关 在 屋子 里 ， 与 群 
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众 ， 与 实际 隔绝 ， 孤 阿 赛 闻 ， 这 本 身 就 是 一 个 错误 。 所 以 
说 ， 那 种 想法 是 很 不 现实 的 ， 要 能 够 真正 得 到 改造 ， 唯 一 的 
办 法 还 是 革命 的 实践 。 只 有 在 革命 的 实践 当中 ， 也 就 是 只 有 
参加 在 改造 客观 世界 的 过 程 中 ， 才 会 有 效 地 改造 自己 的 主观 
世界 。 毛 泽 东 同志 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 中 这 样 指 
示 我 们 ， 


《要 彻底 解决 这 个 问题 ， 非 有 十 年 八 年 的 时 间 不 
可 。 但 是 时 间 无 论 怎 样 长 ， 我 们 必须 解决 它 ， 必 须 明确 
地 彻底 地 解决 它 。 我 们 的 文艺 工作 者 一 定 要 完成 这 个 任 
务 ， 一 定 要 把 屁股 移 过 来 ， 一 定 要 在 深入 工农 兵 、 深 入 
实际 斗争 的 过 程 中 ， 在 学 习 马 列 主义 和 学 习 社会 的 过 程 
中 ， 逐 渐 地 移 过 来 ， 移 到 工农 兵 这 方面 来 ， 只 有 这 样 ， 
我 们 才能 有 真正 为 工农 兵 的 文艺 。” 


毛泽东 同志 在 同一 个 讲话 中 还 特别 指出 ， 象 这 样 经 过 长 
期 的 甚至 是 痛苦 的 磨炼 之 后 ， 由 一 个 阶级 变 到 另 一 个 阶级 ， 
感情 就 起 了 变化 。 这 些 都 是 很 重要 的 指示 ， 把 它 作为 我 们 的 
座右铭 ， 是 有 很 大 益处 的 。 我 们 应 该 用 它 来 随时 检查 检查 自 
已 ， 看 看 究竟 自己 的 屁股 移 过 来 了 没有 ? 自己 的 思想 感情 起 
了 变化 没有 ? 变化 了 多 少 ? 如 果 一 个 思想 感情 都 变化 了 的 革 
命 文艺 工作 者 ， 他 看 问题 ， 处 理事 情 ， 对 待人 ， 就 会 有 很 大 
的 不 同 。 他 就 会 时 刻 关 心 群众 的 利益 ， 关 心 革命 的 利益 。 工 
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农 兵 高 兴 的 事情 ， 就 是 他 所 高 兴 的 事情 ; 工农 兵 所 异 恶 的 事 
情 ， 就 是 他 所 增 恶 的 事情 。 他 就 会 有 很 强烈 的 政治 敏感 ， 政 
治 热 情 。 他 就 会 对 各 项 革命 工作 都 感觉 兴趣 ， 而 且 他 会 认真 
负责 地 去 掌握 政策 ， 对 待 工作 。 他 也 就 会 逐渐 学 会 正确 的 工 
作 方 法 ， 因 而 他 就 能 够 正确 地 认识 客观 事物 。 他 即 有 丰富 的 
感觉 材料 ， 如 果 他 不 断 提高 ， 他 就 能 够 不 断 地 把 感性 的 东西 
上 升 为 理性 的 东西 。 一 句 话 ， 他 即 有 充沛 的 热情 ， 又 有 深 锭 
的 理智 ， 他 与 工农 兵 溶 为 一 体 ， 与 客观 现实 非常 融洽 ， 他 自 
由 地 呼吸 在 革命 的 脉搏 里 ， 而 自己 就 是 这 脉搏 里 的 一 滴 血 
液 ， 因 此 他 的 思想 就 会 达到 较 高 的 境界 ， 因 而 他 写 出 的 作品 
也 就 会 有 较 高 的 思想 性 。 和 鲁迅 在 《革命 文学 》 一 文 里 就 讲 过 
这 样 的 话 : 


《我 以 为 根本 问题 是 在 作者 可 是 一 个 “革命 人 ”， 
倘 是 的 ， 则 无 论 写 的 什么 事件 ， 用 的 什么 材料 , 即 邦 是 
“ 草 命 文学 ”。 从 喷泉 里 出 来 的 者 是 水， 从 血管 里 出 来 
的 都 是 血 。” 


四 、 文 艺 工作 者 的 苦恼 与 实践 
这 里 我 想 谈 谈 许 多 作者 对 思想 性 的 不 能 提高 而 感到 苦恼 


的 问题 。 其 芳 同 志 举 了 四 种 情况 ， 一 种 是 感到 某 些 具体 政策 
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变 得 太 快 ， 追 不 上 ， 一 种 是 从 理论 书籍 和 文件 上 找 思 想来 分 
析 自 己 的 材料 ， 但 是 仍然 不 能 分 析 ， 一 种 是 一 到 工厂 和 乡村 
就 想 找到 典型， 但 是 找 不 到 ， 一 种 是 按照 一 般 的 想法 来 给 自 
己 规 定 思 想 性 强 的 主题 和 人 物 ， 结 果 也 失败 。 这 四 种 情况 ， 
不 管 他 们 的 原因 如 何不 同 ， 可 以 看 出 一 个 共通 的 问题 ， 就 是 
自己 的 理论 水 平 不 高 ， 思 想 水 平 不 高 ， 不 善于 分 析 ， 或 不 懂 
得 如 何 深入 实践 。 这 当中 又 有 着 这 样 的 问题 ， 有 些 同志 参加 
革命 的 时 间 并 不 短 ， 而 且 有 很 多 机 会 可 以 到 群众 斗争 中 去 ， 
但 是 自己 去 得 少 ， 因 而 自己 的 实践 经 验 很 不 够 ， 有 的 则 虽然 
实践 时 间 已 经 不 短 ， 但 是 自己 的 改造 还 不 够 ! 当然 ， 有 的 就 
是 参加 革命 的 时 间 还 很 得， 根本 就 没有 什么 实践 经 验 ， 也 谈 
不 上 改造 了 多 少 。 因 为 这 是 很 自然 的 ， 如 果 自 己 已 经 改造 得 
不 差 ， 而 且 有 相当 丰富 的 实践 经 验 的 话 ， 那 么 在 他 这 一 大 堆 
经 验 当中 ,可 能 有 些 就 是 他 深刻 感动 过 的 东西 ,如 果 他 已 经 有 
了 创作 冲动 的 话 ， 而 且 他 又 有 了 写作 条 件 的 话 ， 那 他 会 自 
然 地 把 他 感动 过 的 材料 组 织 起 来 ， 把 他 感动 过 的 人 物 创造 出 
来 的 。 当 然 ， 这 里 还 有 个 艺术 修养 问题 。 这 自然 是 个 重要 
问题 ， 但 还 不 是 主要 问题 。 过 去 常常 有 这 样 的 事 : 有 些 一 下 
子 就 引 人 注 目的 新 作家 ， 在 他 们 写 出 第 一 篇 好 作品 以 前 ， 也 
并 不 是 已 经 有 了 很 多 艺术 修养 准备 的 。 特 别 是 在 一 些 报章 杂 
志 上 ， 往 往 出 现 一 些 并 不 是 搞 文艺 的 人 ， 其 至 是 不 人 怎么 写 文 
党 的 人 ， 但 却 是 忽然 写 出 很 动人 的 有 血 有 肉 的 东西 来 ， 他 们 
更 是 没有 多 少 艺 术 修养 准备 ， 是 无 疑 的 。 当 然 ， 这 里 所 举 的 
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这 些 ， 只 是 为 了 偏重 说 明 这 个 问题 ， 即 : 如 果 自 己 的 思想 没 
有 改造 好 ， 没 有 丰富 的 实践 经 验 ， 是 不 会 写 得 出 思想 性 高 的 
动人 的 东西 来 的 。 反 之 ， 虽 然 没 有 多 少 艺术 修养 准备 ， 倒 可 
以 写 得 出 。 当 然 ， 这 并 不 是 说 搞 文艺 创作 可 以 不 要 艺术 修养 
准备 ， 不 是 的 。 作 为 文艺 创作 ， 作 为 艺术 品 ， 我 们 当然 不 仅 
要 求 它 有 生动 的 内 容 ， 高 度 的 思想 性 ， 而 且 应 该 要 求 它 有 高 
度 的 艺术 性 。 在 这 点 上 说 ， 对 于 那些 确 有 长 期 的 实践 经 验 ， 
并 且 思 想 已 经 改造 得 不 错 的 同志 ， 提 高 他 们 的 艺术 修养 ， 也 
是 很 重要 的 。 

在 老 解 放 区 的 许多 文艺 工作 者 ， 大 多 是 经 过 了 整风 ， 经 
过 了 某 些 工作 锻炼 了 的 ， 也 就 是 大 多 经 过 基本 改造 了 的 。 其 
中 有 许多 同志 ， 实 践 经 验 很 不 少 ， 已 经 写 出 或 正在 写 出 好 的 
作品 。 这 是 延安 文艺 座谈 会 以 来 很 大 的 收获 。 但 是 也 还 有 一 些 
Ne 海 ， 各 显 神 

”， 改 造 的 程度 并 不 一 样 。 有 的 同志 曾经 有 过 一 些 实践 经 
ee 
裕 ， 不 再 进步 了 ， 也 是 有 的 。 而 有 的 同志 ， 虽 然 他 还 没有 写 
出 过 象 样 的 作品 ， 但 是 他 成 名 心切 ， 很 想 一 下 子 就 要 捞 到 一 
点 什么 东西 。 他 们 到 实践 中 去 ， 就 存心 只 是 为 了 找 写作 材料 
而 去 的 ， 有 的 则 是 为 了 记录 群众 语言 而 去 的 。 去 找 写 作 材 
料 , 去 学 习 群 众 语言 ,都 不 坏 ,都 是 应 该 的 .问题 是 在 于 他 没有 
把 目 己 摆 对 ， 不 是 全 心 全 意 为 群众 服务 而 去 的 。 特 别 是 这 样 
的 同志 ， 他 时 刻 记 住 的 是 ， “我 是 文艺 工作 者 ”， 因 而 处 处 
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几 现 某 些 特殊 、 优 越 、 与 众 不 同 。 这 样 ， 群 众 当然 也 就 会 看 
得 他 不 一 样 ， 就 会 说 ，“ 是 和 咱们 不 同 的 ”。 其 结果 ， 自 然 
是 格格 不 入 一 一 与 实际 格格 不 入 ， 与 群众 格格 不 入 。 工 作 即 
不 会 作 好 ， 自 己 也 没有 得 到 什么 锻炼 ; 材料 呢 , 自然 也 不 会 得 
到 多 少 ， 而 且 不 见得 是 正确 的 材料 ;语言 呢 ， 也 许 记 上 一 大 
本 ， 可 是 自己 也 无 法 很 好 运用 。 我 想 ， 其 芳 同志 所 举 的 那儿 
种 情况 ,从 根本 上 说 来 ,其 中 有 些 同志 妨 怕 就 是 属于 这 一 类 。 
这 栏 的 同志 ， 十 个 没有 十 个 不 失败 的 。 对 于 这 样 的 同志 还 是 
老 老 实 实 告诉 他 : 同志 ， 我 们 还 要 继续 改造 ， 我 们 不 要 以 为 
已 经 改造 过 了 ， 其 实 还 没有 改造 好 ， 毛 泽 东 同志 说 的 ， 要 彻 
底 解 决 这 个 问题 ， 非 有 十 年 八 年 的 时 间 不 可 的 。 一 句 话 ， 我 
们 还 是 老 老 实 实 地 到 实践 中 去 ， 否 则 ， 将 一 事 无 成 的 。 

再 就 是 新 区 的 同志 ， 他 们 在 解放 以 后 ， 很 兴奋 ， 就 是 新 
社会 的 一 草 一 木 ， 对 于 他 们 都 是 新 鲜 的 ， 都 寄予 很 大 热情 ， 
当然 要 一 下 就 写 下 来 还 很 困难 。 因 此 ， 在 创作 问题 上 也 多 
少 有 些 苦恼 。 这 大 体 有 这 样 一些 情 形 ， 有 的 原来 就 以 创作 为 
专业 ， 过 去 受 国 民 党 反动 派 压迫 ， 对 命 的 实践 受到 很 大 限 
制 ， 他 所 部 悉 的 多 是 黑暗 面 ， 因 而 过 去 也 多 只 能 暴露 黑暗 ! 
然而 专门 暴露 黑暗 的 作品 ,到 现在 来 写 就 不 能 不 跨 跑 ,有 的 虽 
然 也 还 有 些 革 命 工 作 经 验 或 其 他 斗争 经 验 ， 但 仍 是 接触 社会 
下 层 少 ,接触 社会 中 上 层 多 , 且 更 多 的 是 小 资产 阶级 。 解 放 以 
后 ， 主 流 是 写 工 农 兵 ， 自 己 一 时 没 法 写 ， 而 对 过 去 的 材料 ， 
总 又 觉得 象 鸡 肋 似 的 ，“ 食 之 无 味 ， 弃 之 可 惜 ”。 因 此 也 就 
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提出 为 工农 兵 服 务 ， 是 不 是 非 写 工农 兵 不 可 的 问题 来 了 。 我 
想 ， 问 题 很 明白 : 我 们 今天 的 文艺 方针 ,是 新 民主 主义 的 文艺 
方针 ， 首 先 为 工农 兵 ， 这 是 肯定 的 ， 主 要 表现 工农 兵 ， 这 也 
是 肯定 的 。 工 农 兵 以 外 的 ,不 是 可 不 可 以 写 的 问题 ， 是 如 何 写 
的 问题 。 以 工农 兵 为 主 的 作品 ， 也 并 不 是 就 不 写 其 他 阶级 的 
人 物 。 如 果 不 是 以 写 工农 兵 为 主 的 话 ， 我 想 ， 同 样 应 该 考虑 
的 ， 是 否 对 工农 兵 及 其 他 革命 人 民有 用 ? 是否 真 的 能 够 写 出 
有 教育 意义 的 典型 来 ? 而 且 以 其 他 阶级 人 物 为 主 的 某 些 作 
品 ,也 不 能 就 完全 没有 工农 兵 呀 ! 如 何 表现 他 们 ? 这 又 是 熟悉 
不 熟悉 他 们 的 问题 ， 甚 至 又 牵涉 到 看 法 问题 了 。 在 过 去 ， 反 
正 对 旧 社 会 不 满 ， 不 管用 什么 观点 ， 只 要 确 露 它 ， 反 对 它 ， 
就 总 是 好 的 ， 如 果 或 多 或 少 暴 露出 本 质 来 ,就 是 更 好 的 ,反正 
对 旧 社 会 是 一 个 打击 。 但 是 ， 如 果 要 进一步 要 求 ， 不 仅 暴 圳 
现象 ， 不 仅 多 少 暴 蔚 本 质 ， 而 且 要 深刻 地 正确 地 反映 它 的 本 
质 ， 它 的 内 部 规律 性 ， 则 还 是 不 够 或 不 多 的 。 这 就 有 着 思想 
和 思想 方法 问题 了 。 比 如 说 ， 还 是 写 小 资产 阶级 吧 ， 究 竞 是 
以 偏爱 小 资产 阶级 的 态度 去 写 呢 ?还 是 严格 地 解剖 它 ， 并 把 
握 它 的 发 展 前 途 来 写 它 ? 要 做 到 后 者 ， 观 点 没有 改变 ， 还 是 
不 可 能 的 。 所 以 ， 还 是 自我 改造 的 问题 ， 还 是 到 革命 实践 中 
去 ， 到 工农 兵 群 众 中 去 的 问题 。 现 在 有 许多 同志 的 确 到 实践 
中 去 了 ， 准 备 重 起 炉灶 。 但 是 ， 也 有 的 同志 ， 总 觉得 过 去 写 
了 不 少 ， 生 活 经 验 也 不 少 ， 今 天 忽然 要 重 起 炉灶 ， 要 和 过 去 
一 刀 两 断 ， 总 是 有 些 恋 恋 不 舍 ， 怕 被 潭 没 。 其 实 这 蚌 过 卡 
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的 。 人 民 对 事情 的 看 法 ， 并 不 割断 历史 ， 如 果 过 去 你 真有 贡 
献 ， 人 民 总 是 记得 的 。 而 自己 到 实践 中 ， 也 并 不 就 割断 历 
史 ， 也 没有 必要 割断 历史 。 过 去 的 那些 生活 经 验 ， 是 自己 生 
活 长 河中 的 一 部 分 ， 有 了 了 昨天， 才 有 今天 ， 对 照 昨 天 ， 也 才 
更 好 认识 今天 。 过 去 的 经 验 ， 在 某 种 意义 上 ， 对 于 今天 的 实 
践 是 有 帮助 的 。 如 果 自 己 在 实践 中 经 过 了 改造 ， 认 识 问 题 的 
方法 搞 对 了 ， 不 仅 获得 今天 丰富 的 创作 原料 ， 而 且 可 以 更 好 
批判 过 去 ， 对 过 去 的 认识 也 就 更 能 提高 。 一 刀 两 断 ， 在 斩 断 
小 资产 阶级 感情 上 ， 是 有 重要 意义 的 ， 而 斩 断 历史 ， 则 是 不 
现实 的 ， 也 是 不 合 事实 的 。 问 题 倒 是 一 个 革命 文艺 工作 者 ， 
人 民 文 艺 工 作者 ， 不 要 被 过 去 拉 了 后 腿 ， 应 该 是 往 前 看 ， 而 
不 是 往 后 看 。“ 赤 条 条 来 去 无 牵挂 ， 无 所 私 ， 也 就 无 所 
虑 ， 那 才 会 以 最 愉快 的 心情 呼吸 在 工农 其 里 ， 将 来 也 才 会 产 
生出 崭新 的 东西 来 的 。 


五 、 文 艺 工作 者 的 “ 赶 任务 ”问题 


最 后 ， 其 芳 同 志 的 文章 里 边 还 有 一 个 “ 赶 任务 ”与 经 常 
任务 的 问题 。 照 其 芳 同 志 的 文章 看 来 ， 也 许 其 芳 同 志 并 不 是 
那样 想 ， 但 是 客观 上 却 好 象 还 包含 着 小 作品 大 作品 的 问题 ， 
也 包含 着 普及 与 提高 的 关系 问题 。 其 芳 同志 虽然 说 了 一 句 
“任务 是 应 该 赶 的 ”， 但 是 因为 文章 所 着 重 的 方面 是 讲 作品 
的 思想 性 艺术 性 ， 而 在 讲 这 问题 的 时 候 ， 又 恰恰 着 重 于 讲 大 
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作品 ， 着 重 于 讲 提 高 ， 讲 经 常任 务 。 而 且 特 别 突出 地 举 出 那 
些 大 作家 用 了 六 年 ,十 年 ,十 四 年 的 时 间 写 他 们 的 作品 。 如 果 
只 从 作品 的 高 度 思想 性 艺术 性 来 谈 ， 如 果 只 是 对 那些 已 经 有 
多 年 实践 经 验 、 而 又 有 了 创作 条 件 的 同志 提出 这 样 要 求 的 
话 ， 特 别 是 对 那些 在 进行 较 大 规模 的 作品 的 创作 ， 而 在 创作 
态度 上 要 求 其 更 严肃 的 话 ， 是 可 以 的 。 但 是 ， 如 果 我 们 把 它 
当 作 一 般 来 强调 ， 如 果 在 谈 这 样 问题 的 时 候 ， 又 没有 把 今天 
存在 现实 中 的 临时 任务 ， 普 及 工作 ， 小 作品 等 问题 ， 给 以 更 
恰当 的 分 析 和 阐明 ， 也 就 会 给 人 以 一 种 偏重 一 面 的 印象 ， 这 
样 ， 就 会 不 很 适当 ， 在 某 些 同志 中 会 产生 偏向 。 关 于 这 个 间 
丰 ， 本 来 在 地 方 工作 中 ， 在 部 队 工 作 中 ， 有 许多 文艺 工作 同 
志 在 思想 上 已 经 很 混乱 ， 例 如 三 卷 九 期 的 《文艺 报 》 上 就 有 
这 样 的 介绍 。 现 在 我 就 想 把 他 们 的 意见 综合 起 来 加 以 研究 。 

沼 其 芳 同 志 的 说 法 看 来 ， 所 谓 经 常 的 任务 ， 就 是 比较 多 
少 长 远 一 点 的 、 带 有 计划 性 的 创作 任务 ; 而 与 此 相对 的 、 
需要 “ 赶 ” 的 、 带 突击 性 的 、 原 来 不 在 作者 创作 计划 中 的 
创作 任务 ， 就 是 临时 任务 ， 也 就 是 为 许多 同志 所 说 的 “ 赶 
任务 ”。 我 们 的 革命 文艺 工作 者 ， 除 了 有 些 主要 搞 其 他 工 
作 但 还 想 附 带 搞 点 文艺 的 不 谈 外 ， 不 管 是 专门 做 文艺 工作 
的 ， 或 者 主要 搞 文艺 还 兼 其 他 工作 的 ， 如 果 他 不 是 已 经 有 
了 一 定 写作 条 件 ， 已 经 在 那里 动手 按 计划 写作 的 话 ， 既 
然 参加 到 革命 实践 中 ， 作 为 整个 革命 机 器 中 的 螺丝 钉 ， 那 
么 ， 当 时 当地 的 许多 革命 任务 ， 就 不 能 不 和 他 发 生 关系 。 在 
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这 里 ， 有 些 人 所感 到 苦恼 的 ， 大 概 就 是 当地 的 一 些 临时 任务 
妨碍 了 自己 的 经 常任 务 ， 认 为 这 是 自己 不 能 产生 好 作品 的 原 
因 ， 也 是 其 芳 同 志 所 说 的 思想 性 艺术 性 不 高 的 一 个 原因 ， 而 
有 些 文 工 团 ， 它 本 来 就 是 随时 需要 适应 每 一 个 时 期 的 具体 任 
务 而 工作 的 ， 辟 如 抗美援朝 问题 ， 土 地 改革 问题， 生产 问 
题 ， 文 化 教育 问题 ， 镇 压 反 革命 问题 ， 等 等 ， 一 时 期 有 一 时 
期 的 中 心 ， 需 要 及 时 地 写 出 文艺 作品 来 进行 宣传 ， 来 发 动 群 
众 ， 然 而 时 间 一 过 ， 可 以 值得 留 下 来 的 好 作品 不 多 ， 因 而 有 
些 同志 也 不 知 不 觉 跟着 叫 起 “ 赶 任务 ”的 苦恼 来 了 。 这 里 ， 
我 们 应 该 把 问题 邢 清 楚 ， 记 谓 “ 赶 任务 ”， 究 竞 是 怎么 一 回 
事 。 我 认为 ， 主 要 地 ， 问 题 并 不 在 于 “ 赶 ”， 而 在 于 对 “ 任 
务 ” 的 看 法 ， 和 怎样 把 经 常任 务 与 临时 任务 ， 把 个 人 计划 中 
的 任务 与 当时 当地 的 革命 任务 巧妙 结合 起 来 的 问题 。 我 们 既 
然 投 身 到 革命 实践 中 ， 革 命 就 自然 随时 向 我 们 提出 要 求 ， 群 
众 就 要 伸 出 手 来 向 我 们 要 东西 。 既 然 你 是 能 够 提 笔 杆子 的 
人 ， 你 给 不 给 ? 如 果 某 个 具体 任务 对 群众 是 有 重大 意义 的 ， 
如 果 我 们 去 写 一 篇 东西 对 群众 的 帮助 会 很 大 ， 那 就 是 看 我 们 
的 鼻子 伤风 不 伤风 ， 是 否 有 政治 敏感 了 。 如 果 我 们 真有 政治 
热情 的 话 ， 那 我 们 就 会 觉得 这 任务 重要 ， 而 全 心 全 意 去 完成 
它 ， 这 就 不 是 某 种 被 迫 意义 的 “ 赶 ”。 这 种 所 谓 “ 赶 ”者 ， 
就 是 我 们 的 主观 落后 于 客观 ,思想 落后 于 实际 ,这 就 值得 摸 摸 
自己 的 脑袋 想 想 了 。 当 然 如 果 某 项 任务 ， 的 确 对 你 是 生 牙 
的 ， 不 胜任 的 ， 而 某 些 负责 同志 不 适当 地 还 是 要 求 你 “ 赶 "* 
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那 自 然 是 另外 一 回 事 了 。 但 是 一 般 地 说 来 ， 一 个 文艺 工作 
者 ， 如 果 你 真是 时 刻 关心 群众 的 利益 ， 关 心 群众 的 情绪 和 要 
求 ， 你 对 那些 具体 任务 ， 也 许 还 不 很 熟悉 ， 但 是 你 就 会 去 
钻 , 就 会 想方设法 去 写 点 东西 ,这样 临 时 “ 赶 ” 出 来 的 东西 ， 
可 能 有 一 些 不 会 有 高 的 思想 性 艺术 性 ， 但 是 你 总 是 为 群众 做 
了 事 ， 对 革命 是 有 好 处 的 ， 我们 衡量 问题 的 尺度 ， 应 该 首先 
是 以 是 否 为 群众 所 需要 ， 是 否 对 群众 有 好 处 来 看 。 何 况 这 种 
临时 “ 赶 ” 出 来 的 ， 有 时 候 也 可 以 写 出 思想 性 艺术 性 较 好 或 
较 高 的 来 呢 ! 这 也 是 屡见不鲜 的 事 呀 ! 比 如 《 龙 须 沟 》， 
是 为 许多 人 所 公认 的 思想 性 艺术 性 都 好 的 作品 ， 但 是 你 能 说 
它 不 是 “临时 ”“ 赶 ”出 来 的 吗 ? 据 我 所 知 ，《 吕 梁 英雄 
传 》 的 写作 ,也 是 与 当时 的 临时 任务 分 不 开 的 。 那 是 在 晋 绥 解 
放 区 第 四 届 群 英 大 会 之 后 ， 为 了 紧密 配合 当时 的 斗争 和 工作 
任务 ， 为 了 具体 地 宣传 党 的 各 项 政策 ， 才 决定 在 《 晋 绥 大 众 
报 》 上 要 有 这 么 一 个 连载 小 说 。 每 章 差不多 都 是 在 编 报 之 前 
写成 的 ， 写 的 时 候 都 注意 与 当前 某 些 问题 密切 结合 ， 对 某 些 
政策 都 如 以 研究 ， 务 使 其 能 够 起 指导 作用 。 这 作品 的 思想 性 
艺术 性 不 能 算是 低 的 ， 它 受 着 广大 群众 的 欢迎 ， 也 算得 是 优 
秀 作 品 之 一 。 你 能 说 它 不 是 “临时 ”“ 赶 ”出 来 的 吗 ? 所 以 
问题 还 是 在 于 自己 的 政治 热情 如 何 ， 以 及 平时 的 锻炼 修养 如 
何 。 是 火石 ， 才 会 斋 得 出 火 来 ， 如 果 不 是 火石 ， 硬 敲 当然 也 
是 白 敲 。 不 说 临时 任务 搞 不 好 ， 经 常任 务 也 未 必 就 搞 得 好 。 

如 果 一 个 文艺 工作 者 能 够 自觉 地 愉快 地 一 个 一 个 地 完成 
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许多 临时 任务 ， 我 想 对 他 的 经 常任 务 会 有 很 大 帮助 的 。 因 为 
你 完成 了 一 个 ， 你 就 在 革命 的 实践 当中 经 验 了 一 次 ， 你 不 太 
熟悉 的 ， 因 而 会 熟悉 ， 你 涩 悉 的 ， 就 会 更 熟悉 。 这 也 属于 革 
. 命 的 实践 的 一 种 。 你 完成 的 临时 任务 越 多 ， 你 水 悉 的 东西 也 
就 越 多 ， 你 了 解 的 政策 会 更 多 方面 ， 更 实际 ， 你 的 生活 经 验 
写作 经 验 会 更 让 富 ， 这 也 就 为 你 的 经 常任 务 作 了 很 好 的 准 
备 。 你 虽然 写 了 许多 小 作品 ， 这 些小 作品 中 也 会 有 写 得 很 好 
的 ， 而 且 你 将 来 会 有 更 好 的 条 件 产生 大 作品 ， 你 作 了 普及 工 
作 ， 你 就 会 懂得 如 何 从 普及 基础 上 提高 ， 你 将 来 产生 的 大 作 
品 ， 将 会 更 切实 际 ， 更 有 用 。 我 想 ， 在 创作 上 的 所 谓 临 时 任 
务 与 经 常任 务 ， 小 作品 与 大 作品 ， 普 及 与 提高 ， 它 们 是 这 么 
相 联系 的 ， 相 辅 相 成 的 。 由 小 到 大 ， 由 浅 入 深 ， 由 低级 到 高 
级 ， 这 是 一 种 辩证 的 关系 。 

据 我 们 最 近 所 知道 的 ,“ 赶 任务 "这 个 名 词 ,在 一 些 文艺 工 
作者 中 已 经 发 生 了 恶劣 的 影响 。 凡 是 一 项 临时 任务 一 来 ,有 些 
人 首先 感到 “又 是 赶 任 务 "! 而 带 着 一 种 不 以 为 然 的 情绪 和 不 
得 不 然 的 情绪 。 他 接受 了 那 一 任务 ,是 迫 于 一 种 必要 ， 而 不 是 
出 于 一 种 自愿 ， 因 而 便 采 取 了 *“ 赶 ?的 态度 ， 实 际 上 就 是 应 付 
差事 的 态度 。 这 样 产生 出 来 的 作品 ， 也 就 不 免 于 粗制滥造 ， 
而 且 流 于 公式 化 ， 形 式 化 ， 标 语 口号 的 毛病 了 。 他 对 于 这 种 
所 谓 临 时 任务 ， 好 象 是 不 值得 卖力 的 ， 只 有 他 的 经 常任 务 ， 
才 是 值得 卖力 的 。 这 样 下 去 ， 将 产生 不 好 的 结果 ， 会 影响 到 
今后 的 某 些 宣传 工作 ， 对 群众 会 发 生 不 好 的 影响 ， 也 会 影响 
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到 文工团 里 的 某 些 同 志和 其 他 新 参加 革命 文艺 工作 的 某 些 同 
志 ， 使 他 们 逐渐 产生 吕 视 自己 经 常 “ 赶 任务” 这 种 工作 的 
倾 癌 。 它 将 会 逐渐 形成 一 种 不 好 的 风气 ， 以 为 只 有 写 大 作品 
才 是 可 贵 的 ， 写 小 作品 ， 搞 普及 工作 ， 搞 临时 任务 ， 都 是 不 
值得 的 。 如 果 这 样 ， 将 会 是 违背 了 毛泽东 同志 的 文艺 方针 。 

当然 ， 其 芳 同志 所 强调 的 方面 ， 也 并 不 是 没有 他 的 根据 
的 。 在 今天 新 中 国 的 建设 中 , 是 需要 产生 一 些 思 想 性 艺术 性 都 
较 高 的 作品 的 ,我 们 这 样 伟大 的 国家 ,也 应 当 能 够 产生 一 些 伟 
大 作品 ， 其 芳 同志 是 希望 某 些 领导 文艺 运动 的 干部 能 提起 注 
意 。 自 然 , 如果 以 一 地 工作 ,从 全 盘 着 腿 , 从 长 远 着 眼 ， 适 当 照 
顾 这 个 方面 ,有 计划 有 重点 地 进行 培养 也 是 必要 的 ,而 在 工作 
中 感到 某 种 苦恼 的 一 些 同志 ， 除 了 有 些 是 由 于 他 自己 的 思想 
原因 外 ,您 怕 也 还 有 一 些 客观 原因 , 辟 如 说 ， 只 要 求 其 完成 某 
一 个 时 期 的 临时 任务 ,而 很 少 在 创作 上 给 以 必要 的 关心 ,帮助 
和 指导 ,很 少 注意 给 与 钻研 学 习 马 列 主义 ,文艺 理论 与 文学 作 
品 的 机 会 ， 刀 至 很 少 注意 帮助 他 到 群众 斗争 中 去 丰富 实践 经 
验 的 机 会 ,以 致使 他 提高 得 不 快 , 写 不 出 好 的 东西 来 。 这 一 点 
也 的 确 是 值得 注意 的 。 如 果 是 有 这 样 情 形 的 话 , 予 以 适当 改进 
是 有 必要 的 ， 这 无 论 对 临时 任务 和 经 常任 务 都 是 有 好 处 的 。 

当然 ， 从 我 们 文艺 工作 者 本 身 来 说 ， 则 应 该 严格 要 求 自 
已 。 我 们 今天 仍然 应 该 强调 的 是 普及 第 一 ， 而 不 是 提高 第 
一 ， 是 当前 的 群众 迫切 需要 第 一 ， 革 命 的 迫切 需要 第 一 ， 而 ， 
不 是 大 作品 第 一 ! 有 临时 任务 必须 “ 赶 ”。 在 这 点 上 ， 高 尔 
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基 ,、 和 鲁迅 是 我 们 * 赶 任务 ”的 模范 。 他 们 为 了 革命 任务 的 紧急 需 
要 ， 牺 牲 了 写 大 作品 的 时 间 , 而 写 了 大 量 的 杂文 ,起 了 伟大 的 
影响 , 他们 是 伟大 的 。 当 然 , 我 这 里 不 是 鼓吹 不 要 写 小 说 ， 也 
不 是 鼓吹 不 要 写 大 作品 ,只 要 能 够 写 出 来 ,我 们 举 双 手 欢 迎 。 
但 是 更 重要 的 是 ,应 该 把 群众 的 迫切 需要 放 在 第 一 ,把 普及 放 
在 第 一 ! 当然 ,有 了 第 一 ， 并 不 是 就 轻视 其 他 方面 的 努力 。 

本 来 “ 赶 任务 ”这 个 名 词 本 身 ， 似 乎 好 坏 的 解释 都 可 
以 。 从 好 的 方面 去 解释 ， 就 是 ， 自 觉 地 认识 “任务 ”的 重 
要 ， 用 积极 精神 “ 赶 ” 着 完成 它 ; 从 坏 的 方面 去 解释 ， 就 如 
同 现在 许多 同志 所 理解 的 ， 征 佛 是 “ 赶 ” 着 鸭子 上 架 ，“ 赶 
快 ” 交 差 好 搞 自 己 的 经 常任 务 。 因 此 ， 这 个 名 词 的 涵义 变 成 
很 混乱 的 了 。 应 该 纠正 后 者 而 发 扬 前 者 。 或 者 干脆 不 用 这 个 
名 词 ， 而 男 换 上 一 个 更 确切 的 名 词 。 当 然 , 问 题 不 在 一 个 名 
词 ， 而 在 于 对 实质 的 理解 。 但 是 不 管 如 何 ， 老 是 在 这 个 问题 
上 纠缠 下 去 是 没有 意义 的 。 我 们 应 该 从 混乱 中 抬 起 头 来 ， 清 
醒 一 下 我 们 的 脑袋 ， 把 全 副 精 力 都 用 在 到 群众 中 去 。 我 们 应 
该 时 刻 记 住 鲁迅 的 这 句 话 ， “有 一 分 热 ， 发 一 分 光 ”， 有 多 
少 热 ， 就 发 多 少 光 吧 ! 只 要 我 们 不 脱离 实践 ， 不 断 地 战斗 下 
去 ， 不 断 地 认识 客观 世界 ， 不 断 地 改造 客观 世界 ， 因 此 也 就 
不 断 地 改造 了 自己 的 主观 世界 ， 改 造 了 主观 世界 同 客观 世界 
的 关系 ， 那 你 终 将 会 发 出 大 的 光辉 来 的 。 


1951 年 5 月 9 日 
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《实践 论 》 与 文艺 上 的 反映 问题 " 


一 一 十 二 月 六 日 在 北京 文艺 界 学 习 委 员 会 主办 的 文 
艺 干 部 第 二 次 学 习 报 告 会 上 的 讲话 


毛泽东 同志 的 《实践 论 》， 我 最 近 又 学 习 了 一 次 ， 学 习 
委员 会 要 我 做 一 次 发 言 ， 我 觉得 这 对 于 我 是 一 个 严重 的 任 
务 ， 恶 怕 我 未 必 能 够 讲 得 清楚 。 《实践 论 》 的 内 容 太 丰富 
了 ， 它 象 一 座 宏伟 辉煌 的 典 堂 ， 光 彩 夺目 ， 经 过 了 细致 的 研 
讨 之 后 ， 自 以 为 懂得 了 ， 但 是 当 再 三 再 四 进 到 里 边 去 的 时 
候 ， 总 是 每 次 都 又 有 新 的 收获 ， 这 就 可 见 我 还 没有 真正 懂得 
透彻 。 现 在 就 暂且 把 我 对 于 文件 精神 的 总 的 理解 ， 归 纳 为 这 
样 几 旬 话 ， 不断 实践 ， 正 确 反映 ， 改 造 世 界 与 改造 自己 。 苏 
联 共产 党 的 《真理 报 》 评 论 《 实 践 论 》， 这 样 指出 ，“ 毛 泽 东 
间 志 在 其 著作 中 简洁 和 明晰 地 概述 了 唯物 论 的 认识 论 一 一 反 
映 论 ”， 这 就 是 说 ， 《实践 论 》 讲 的 是 “反映 论 ” 这 个 问 
题 。 我 党 得 这 句 话 对 于 我 们 文艺 工作 者 在 学 习 《 实 践 论 》 的 
时 候 有 着 更 深切 的 指导 意义 ， 给 了 我 们 打开 《实践 论 》 这 个 


中 编选 者 注 : 原 载 一 九 五 一 年 十 二 月 二 十 五 日 《文艺 报 》 第 五 卷 第 五 期 。 
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宝库 的 钥匙 。 我 现在 就 想 根据 这 个 指示 来 谈 谈 我 对 于 上 述 几 
句 话 的 理解 ， 如 果 有 不 妥当 的 地 方 ， 还 请 各 方面 的 同志 们 了 予 
以 批评 、 指 正 。 


“文艺 是 社会 生活 的 反映 ”， 这 句 话 ， 我 们 文艺 工作 者 
多 年 就 讲 着 ， 但 是 各 人 的 了 解 并 不 一 样 ， 就 是 说 ， 有 些 人 是 
否 真 正 了 解 了 它 的 涵义 ， 还 是 问题 。 毛 泽 东 同志 《在 延安 文 
艺 座谈 会 上 的 讲话 》 把 这 问题 给 我 们 规定 得 更 具体 更 明确 
了 。 他 说 : 


无 论 是 那 一 等 级 的 作为 观念 形态 的 文艺 作品 ， 都 是 
.人 民生 活 在 人 类 头脑 中 的 反映 和 加 工 的 结果 ， 革 命 的 文 
艺 ， 则 是 人 民生 活 在 革命 作家 头脑 中 的 反映 和 加 工 的 结 
果 。 人 民生 活 中 本 来 存在 着 文学 艺术 的 矿藏 ， 这 是 自然 
形态 的 东西 ， 是 粗糙 的 东西 ， 但 也 是 最 生动 、 最 丰富 、 
最 基本 的 东西 ， 它 们 使 一 切 加 工 形态 的 文学 艺术 相形 见 
纳 ， 它 们 是 一 切 加 工 形态 的 文学 艺术 的 取 之 不 尽 、 用 之 
不 玄 的 唯一 源泉 。…… 

自然 形态 上 的 文学 艺术 虽 是 观念 形态 上 的 文学 艺术 
的 唯一 源泉 ， 虽 是 较 之 后 省 有 不 可 比拟 地 生动 丰富 的 内 
容 ， 但 是 人 民 还 是 不 满足 于 前 者 而 要 求 后 者 ， 这 是 为 什 
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么 呢 ? 因为 虽然 两 者 都 是 美 ， 但 是 加 工 后 的 文艺 却 比 自 
然 形态 上 的 文艺 更 有 组 织 性 ， 更 有 集中 性 ， 更 典型 ， 更 
理想 ， 因 此 就 更 带 普遍 性 。 


毛泽东 同志 的 这 种 科学 的 规定 和 分 析 ， 我 们 从 其 中 可 以 ， 
看 出 这 样 两 个 根本 问题 : 

第 一 、 自 然 形 态 的 东西 一 -人 民生 活 ， 是 文学 艺术 的 矿 
藏 ， 它 是 不 依靠 于 作家 的 主观 而 在 客观 上 独立 存在 的 ， 它 是 
文学 艺术 的 唯一 源泉 ， 离 开 了 这 个 源泉 ， 作 家 就 一 无 所 有 。 
如 果 有 这 样 的 《作家 ”的 话 ， 借 鲁迅 的 话 来 说 ， 就 是 “空头 
文学 家 ”一 一 他 的 “ 头 ” 是 “ 空 ”的 。 

第 二 、 这 些 自然 形态 的 东西 一 -人 民生 活 ， 反 映 到 作家 
的 文学 艺术 作品 里 边 ， 应 当 是 基于 作家 的 社会 实践 或 革命 实 
践 ， 经 过 一 定 的 认识 运动 过 程 ， 在 头脑 里 加 了 工 的 ， 就 是 真 
正 从 感性 认识 提高 到 理性 认识 了 的 。 这 种 提高 到 理性 的 认 
识 ， 就 是 说 它 是 更 有 组 织 性 、 更 有 集中 性 、 更 典型、 更 理 
想 、 更 带 普遍 性 的 东西 ,因此 它 应 该 是 符合 于 客观 发 展 规律 、 
符合 于 客观 真理 的 东西 ;否则 ， 它 就 是 没有 价值 的 。 

根据 这 两 条 根本 的 认识 ， 现 在 我 们 就 拿 今年 我 国文 艺 作 
品 中 好 坏 的 两 种 例子 来 看 看 : 

在 我 们 的 作品 中 ， 有 好 些 是 真正 反映 了 客观 发 展 规律 、 
反映 了 客观 真理 的 ， 比 如 电影 《钢铁 战士 》、 《 白 毛 女 》 
《 它 比 歌剧 《 自 毛 女 》 更 好 了 ， 它 改正 了 原 剧 的 一 些 缺 点 ) 
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等 ， 报 告 文学 《 谁 是 最 可 爱 的 人 》 等 ， 还 有 一 些 其 他 好 的 文 
学 作品 ， 它 们 正确 反映 了 人 民 的 生活 、 思 想 、 感 情 、 希 望 、 
性 格 ， 反 映 了 人 民 的 斗争 ， 反 映 了 新 的 英雄 ， 反 映 了 我 们 这 
个 时 代 ， 它 们 和 客观 事物 发 展 的 要 求 是 符合 的 ， 因 而 它们 教 
育 了 人 民 ， 在 人 们 的 心灵 上 起 了 积极 的 鼓动 作用 ， 在 工作 中 
起 了 推动 作用 ， 就 是 说 ， 它 们 回 到 实践 又 指导 了 实践 。 这 是 
好 的 范例 。 

坏 的 例子 ， 其 最 突出 的 则 是 近来 被 批评 了 的 一 些 作品 ， 
其 中 ， 或 者 是 以 资产 阶级 的 反动 的 唯心 论 观 点 来 写 的， 如 
《 武 训 传 》， 或 老 是 以 小 资产 阶级 的 反动 的 唯心 论 观点 来 写 
的 ， 如 《我 们 夫妇 之 间 》 等 。 他 们 共同 的 特征 ， 都 是 主观 与 
客观 相 分 裂 ， 认 识 与 实践 相 分 离 的 ， 他 们 都 违背 了 客观 事物 
的 发 展 规律 ， 违 背 了 客观 真理 ， 而 用 了 他 们 资产 阶级 的 或 小 
资产 阶级 的 主观 的 反动 的 幻想 ， 虞 伪 的 捏造 ， 来 代替 革命 的 
现实 ， 因 而 他 们 是 恶劣 的 东西 ， 反 动 的 东西 ， 对 于 人 民 是 有 
害 的 东西 。 宋 朝 的 苏轼 有 一 篇 文章 ， 题 目 岂 做 《日 喻 》 《〈 即 
太阳 的 比喻 ) ， 其 开头 的 一 段 话 ， 把 它 翻 译 成 白话 ， 意 思 就 
是 这 样 ， 


一 个 生成 的 瞎子 ， 没 有 见 过 太阳 ， 他 问 到 眼睛 好 的 

人 ， 人 家 就 告诉 他 ， 太 阳 的 形状 象 铜 瘟 ， 并 且 把 铜 瘟 高 

出 声音 来 使 他 知道 ; 过 几 天 他 听见 了 敲 钟 的 声音 ， 他 以 

为 这 就 是 太阳 了 。 又 有 人 告诉 他 ， 太 阳 是 有 光 的 ， 那 光 
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和 蜡烛 的 一 样 ， 为 了 使 他 知道 蜡烛 是 什么 样子 ， 就 把 里 
烛 给 他 摸 一 下 ; 过 几 天 他 摸 着 了 一 支 笛子 ， 他 又 以 为 这 
就 是 太阳 了 。 太阳 和 钟 和 笛子 都 相差 太 远 了 ， 但 是 这 有 瞎 
子 并 不 知道 。 (原文 附 本 文 后 ) 


我 们 对 于 那些 坏 作 品 除去 他 们 的 主观 企图 外 ,在 某 种 意 
义 上 ， 也 就 是 说 ， 在 主观 与 客观 相 分 裂 ， 认 识 与 实践 相 分 
离 的 某 种 形式 上 ， 他 们 很 有 点 象 苏轼 所 说 的 这 位 上 量子 。 当 然 ， 
这 只 是 在 某 种 意义 上 来 比喻 ， 事 实 上 ， 他 们 并 不 就 是 和 这 位 
洞子 一 样 ， 他 们 是 作为 阶级 的 人 物 出 现 的 ， 他 们 是 有 他 们 的 
阶级 意识 在 作用 的 。 而 在 这 个 问题 上 ， 孙 瑜 和 肖 也 牧 又 有 不 
同 ， 一 个 是 资产 阶级 的 ， 一 个 是 小 资产 阶级 的 ， 一 个 是 公然 
鼓吹 反动 的 改良 主义 ， 鼓 歇 流氓 式 的 个 人 主义 的 成 功 ， 一 个 
是 拿 小 资产 阶级 的 面貌 来 改造 党 ， 要 求 革命 适合 于 小 资产 阶 
级 的 观点 和 趣味 ， 这 就 是 他 们 为 什么 违背 了 客观 现实 ， 违 背 
了 客观 真理 ， 而 写成 了 那样 虚伪 的 东西 的 实质 。 他 们 违背 客 
观 真 理 是 相同 的 ， 但 阶级 意识 的 表现 则 有 不 同 ， 而 从 具体 的 
人 来 说 ， 他 们 也 有 不 同 ， 我 后 边 还 要 说 。 但 我 们 这 里 应 该 附 
带 说 到 ， 作 为 阶级 思想 来 看 ， 小 资产 阶级 与 资产 阶级 虽然 有 
很 大 的 不 同一 一 他 可 以 接受 无 产 阶级 的 影响 ， 但 也 可 以 接受 
资产 阶级 的 影响 ， 当 他 还 不 能 够 把 无 产 阶级 的 影响 变 成 他 的 
观点 的 时 候 ， 他 的 许多 观点 则 大 体 是 从 资产 阶级 那里 来 的 ， 
不 过 由 于 他 生活 地 位 的 不 同 ， 在 某 些 表现 形式 上 是 小 资产 阶 
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级 的 罢了 。 至 于 一 般 谈 到 阶级 问题 ， 当 然 ， 在 我 们 中 国 今天 
的 人 民 民 主 革命 中 ， 这 两 个 阶级 都 属于 四 个 朋友 之 列 ， 但 必 
须 受 无 产 阶级 的 观点 的 领导 ， 必 须 反 对 他 们 的 反动 幻想 的 一 
面 ， 而 在 今天 特别 要 反对 资产 阶级 反动 思想 对 于 各 革命 阶级 
( 连 小 资产 阶级 在 内 的 影响 ， 否 则 革命 就 要 被 他 们 的 思想 
引导 到 失败 的 路 上 去 。 还 是 回 到 我 们 所 要 谈 的 作品 观点 上 来 
吧 。 上 面 我 们 指出 他 们 的 不 同 ， 但 我 们 从 以 上 的 两 个 作品 ， 
应 该 看 出 他 们 在 世界 观 上 是 有 某 种 程度 的 共同 点 ， 那 就 是 都 
是 唯心 的 ， 都 是 反 唯物 论 的 ， 因 而 都 是 经 不 起 实践 考验 的 。 

毛泽东 同志 在 另外 一 个 地 方 曾经 讲 过 ， 辩 证 唯物 论 的 反 
映 论 ， 是 马克 恩 主义 认识 论 的 “灵魂 ”。 在 我 们 的 文艺 创作 
上 来 说 ， 我 想 应 该 说 是 我 们 的 “生命 ”。 我 们 现在 来 学 《 实 
践 论 》， 就 应 该 很 好 地 来 解决 我 们 这 个 思想 上 的 根本 问题 ， 
即 如 何 认识 正确 反映 的 问题 。 这 里 我 想 引 一 段 毛泽东 同志 在 
《中 国 革命 战争 的 战略 问题 》 上 的 话 来 加 以 说 明 ， 


为 什么 主观 上 会 犯错 误 呢 ?就 是 因为 战争 或 战斗 的 
布 团 和 指挥 不 适合 当时 当地 的 情况 ， 主 观 的 指导 和 客观 
的 实在 情况 不 相符 合 ， 不 对 头 ， 或 者 叫做 没有 解决 主观 
和 客观 之 间 的 矛盾 。 人 办 一 切 事情 都 难免 这 种 情形 ， 有 
比较 地 会 办 和 比较 地 不 会 办 之 分 罢了 。 事 情 要 求 比较 地 
会 办 ， 军 事 上 就 要 求 比较 地 多 打 胜 仗 ， 反 面 地 说 ， 要 求 
比较 地 少 打败 使 。 这 里 的 关键 ， 就 在 于 把 主观 和 客观 二 
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者 之 间 好 好 地 符合 起 来 。 


这 就 是 反映 论 所 要 解决 的 问题 。 在 战争 里 是 如 此 ， 在 其 
他 工作 里 是 如 此 ， 在 文艺 里 也 是 如 此 。 问 题 的 实质 都 是 一 样 
的 ， 都 要 求 正确 反映 客观 事物 的 规律 性 ， 反 映 事物 的 本 质 ， 
要 求 把 主观 和 客观 二 者 之 间 好 好 符合 起 来 。 它 们 不 同 的 地 
方 ， 只 在 于 各 备 处 理 的 范围 不 同和 表现 形式 不 同 界 了 。 璧 如 
军事 所 处 理 的 范围 是 研究 敌我 双方 武装 斗争 的 规律 ， 是 用 战 
争 这 个 特殊 形式 来 表现 的 ;文艺 处 理 的 范围 则 是 研究 人 的 生 
活 ， 研 究 人 的 思想 感情 ， 研 究 特定 时 代 的 典型 环境 和 典型 性 
格 ， 而 表现 形式 则 是 艺术 形象 和 其 他 ， 在 这 点 上 是 文艺 的 特 
殊 性 。 但 在 根本 上 ， 即 在 世界 观 问题 上 ， 是 相同 的 。 


二 、 怎 样 反映 


毛泽东 同志 在 某 一 个 地 方 说 ，“ 做 一 个 彻底 的 唯物 论 
者 ， 单 承认 物质 的 根源 性 是 不 够 的 ”比如 拿 我 们 文艺 工作 
的 范围 来 说 ， 单 承认 创作 原料 是 来 源 于 人 民生 活 是 不 够 的 )， 
“还 须 承 认 意 识 对 于 物质 的 可 认识 性 ” 《〈 换 名 我们 文艺 上 的 
话说 ， 还 须 承 认 我 们 的 意识 是 能 够 认识 人 民生 活 的 本 质 的 )， 
这 也 就 是 “主体 在 认识 过 程 中 的 积极 作用 ， 即 外 界 作 用 在 主 
体 的 感觉 机 关 和 思想 的 脑子 中 所 做 的 改造 工夫 ”这 里 所 说 
的 “主体 ”， 就 是 指 我 们 人 ， 拿 我 们 文艺 工作 者 来 说 ,我 们 
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认识 人 民生 活 是 起 积极 作用 的 ， 在 我 们 身 外 的 人 民生 活 ， 我 
们 是 能 够 去 感觉 它 而 且 能 够 把 它 加 以 深思 熟 虑 成 为 我 们 能 够 
深刻 把 握 的 东西 的 ) 。 毛 泽 东 同志 所 说 的 反映 论 是 马克 思 主 
义 认识 论 的 “ 灵 瑰 ”， 就 是 指 这 说 的 。 这 所 谓 认识 过 程 中 的 
“积极 作用 ”， 其 最 基本 的 就 是 实践 ， 因 为 离开 了 实践 就 根 
本 谈 不 上 什么 认识 。 所 以 ， 我 们 文艺 工作 者 要 求 得 正确 反映 
人 民生 活 ， 就 只 有 不 断 地 参加 社会 实践 或 革命 实践 。 只 有 从 
这 样 不 断 的 实践 中 ， 才 能 够 对 一 定 的 生活 从 感性 认识 提高 到 
理性 认识 。《 实 践 论 》 告 诉 我 们 ， 


马克 思 列 宁 主义 认为 ;认识 过 程 中 两 个 阶段 的 特性 ， 
在 低级 阶段 ， 认 识 表 现 为 感性 的 ， 在 高 级 阶段 ， 认 识 表 
现 为 论 理 的 ， 但 任何 阶段 ， 都 是 统一 的 认识 过 程 中 的 阶 
段 。，… 感觉 只 解决 现象 问题 ， 理 论 才 解决 本 质问 题 。 
这 些 问题 的 解决 ， 一 点 也 不 能 离开 实践 。 


拿 这 个 观点 来 检查 我 们 的 许多 作品 ， 那 问题 就 多 了 。 例 
如 《关连 长 》， 关 于 它 的 主题 思想 的 错误 ,已 经 有 人 批评 过 ， 
我 不 去 说 它 了 ， 单 就 作者 对 于 关连 长 这 个 人 物 的 塑造 上 看 ， 
就 是 很 糟糕 的 ， 很 不 象 我 们 解放 军 部 队 的 军事 干部 。 (电影 
上 的 造像 比 小 说 上 前 更 坏 ， 牌 曲 成 最 每、 粗鲁 、 傻 头 傻 脑 的 
可 笑 人 物 ， 这 简直 是 对 于 我 们 军事 于 部 不 可 忍受 的 诬 茂 ! ) 
现在 我 仅 就 小 说 来 谈 。 小 说 上 介绍 这 人 物 的 性 格 ， 仅 仅 是 热 
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心 识字 ， 帮 助人 ， 有 人 违犯 群众 纪律 就 粗暴 地 骂人 等 等 。 一 
个 革命 军队 的 连 长 ， 他 的 工作 多 得 很 ， 在 我 们 的 部 队 中 人 象 这 
样 人 物 的 思想 性 格 究竟 有 哪些 特点 ， 其 最 突出 的 应 该 表现 在 
那些 方面 、 那 些 问题 上 ， 看 来 作者 是 并 不 懂得 的 。 特 别 是 他 
一 开头 介绍 这 个 人 物 所 处 的 情况 ,是 在 两 个 战役 之 间 的 部 队 ， 
这 连 长 的 工作 该 是 如 何 地 紧张 .繁忙 ,但 作者 却 特别 写 他 在 这 
时 候 热 心 识字 ， 单 就 这 些 地 方 都 给 人 以 不 象 的 感觉 。 作 者 可 
能 多 少 有 -一点 点 部 队 生活 经 验 ， 可 能 对 于 个 别人 物 在 某 种 情 
况 下 或 偶然 的 情况 下 ， 得 到 过 某 些 印象 ， 但 是 这 很 少 的 一 点 
点 感性 知识 ， 是 很 片面 、 很 表面 、 很 支离破碎 的 东西 ， 它 
并 不 能 说 明 什 么 问题 ， 甚 至 反而 把 人 物 焉 曲 了 。《 实 践 论 》 
告诉 我 们 : 


a 感觉 材料 固然 是 客观 外 界 某 些 真 实 性 的 反映 
i ;但 他 们 仅 是 片面 的 和 表面 的 东西 ,这 种 反映 是 不 完 
全 的 ， 有 是 没有 反映 事物 本 质 的 。 要 完全 地 反映 整个 的 事 
物 ， 反 映 事物 的 本 质 ， 反 映 事物 的 内 部 规律 性 ， 就 必须 
经 过 思考 作用 ， 将 丰富 的 感觉 材料 加 以 去 粗 取 精 、 去 伪 
存 真 、 由 此 及 彼 、 由 表 及 里 的 改造 制作 工夫 ， 造 成 概念 
和 理论 的 系统 ， 就 必须 从 感性 认识 跃进 到 理性 认识 。 这 
种 改造 过 的 认识 ， 不 是 更 空虚 了 更 不 可 靠 了 的 认识 ， 相 
反 ， 只 要 是 在 认识 过 程 中 根据 于 实践 基础 而 科学 地 改造 
过 的 东西 ， 正 如 列宁 所 说 乃 是 更 深刻 、 更 正确 、 更 完全 
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地 反映 客观 事物 的 东西 。 


我 们 在 这 里 应 该 特别 注意 “丰富 的 感觉 材料 ”这 句 话 。 
是 “丰富 的 ”感觉 材料 ， 而 不 是 很 少 的 感觉 材料 ， 才 有 可 能 
据 以 进行 改造 制作 工夫 ， 提 高 到 理性 阶段 。 高 尔 基 曾经 讲 过 
这 样 的 话 ， 


文学 家 如 果 能 从 二 十 个 -一 五 十 个 ， 不 ， 几 百 个 商 
人 、 官 殉 、 工 人 的 每 个 人 之 中 ， 机 取出 最 特质 的 阶级 的 
特征 、 习 惯 、 趣 味 、 动 作 、 信 仰 、 谈 风 等 一 一 拿 来 统一 
在 一 个 商人 、 官 更、 工人 身上 ， 那 么 ， 文 学 家 就 可 以 六 
着 这 样 的 手法 ， 创 造 出 “典型 ? 来 只 有 这 ， 才 叫做 
艺术 5s 


高 尔 基 所 说 的 这 些 话 ， 在 哲学 上 就 是 由 感性 阶段 提高 到 
理性 阶段 必 经 的 过 程 和 方法 。 这 是 高 尔 基 从 多 年 创作 经 验 提 
升 出 来 的 理论 ， 是 颠 扑 不 破 的 真理 。 从 高 尔 基 的 这 些 话 ， 我 
们 还 应 该 同时 了 解 《 实 践 论 》 指 示 我 们 的 列宁 的 话 ，“ 物 质 
的 抽象 ， 自 然 规 律 的 抽象 ， 价 值 的 抽象 及 其 他 等 等 ,一 句 话 ， 
那 一 切 科学 的 《正确 的 、 郑 重 的 、 非 睛 说 的 ) 抽象 ， 都 更 深 
刻 、 更 正确 、 更 完全 地 反映 着 自然 。” 高 尔 基 所 说 的 创造 典 
型 的 方法 ， 实 际 上 应 该 就 是 列宁 所 说 的 “科学 的 抽象 ”的 方 
法 ， 也 就 是 毛泽东 同志 指示 我 们 的 由 感性 认识 进 到 理性 认识 
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的 方法 。 只 有 这 种 “抽象 ”， 才 是 更 真实 更 全 面 的 东西 ， 没 
有 这 种 “抽象 > ， 即 使 你 有 了 大 量 材料 ， 也 还 可 能 腊 成 片面 
的 表面 的 东西 的 。 这 里 应 该 赶快 声明 一 句 ， 这 里 所 说 的 “ 抽 
象 ”， 并 不 是 我 们 文艺 工作 上 普通 所 说 的 与 形象 描写 相反 的 
那个 抽象 ， 而 是 指 事物 的 本 质 而 言 ， 它 在 文艺 上 并 不 妨碍 形 
象 的 描写 ， 相 反 ， 是 更 能 达到 塑造 更 真实 的 形象 的 。 我 们 普 
通 所 说 的 “ 阿 Q 相 ”， 实 际 上 就 是 属于 这 一 类 的 “抽象 > 。 
谁 都 看 见 ，“ 阿 Q 相 ”在 艺术 上 一 点 也 不 抽象 ， 而 是 非常 深 
刻 、 非 常生 动 、 非 常 形象 化 的 。 一 个 文艺 工作 者 ， 要 想 在 文 
艺 上 真有 所 成 就 ， 那 就 必须 按照 列宁 和 毛泽东 同志 的 话 做 ， 
必须 按照 高 尔 基 的 话 做 ， 因 而 也 就 必须 认真 地 实践 ， 而 且 要 
准备 长 期 地 实践 ， 才 有 可 能 。 还 是 毛泽东 同志 告诉 我 们 的 ， 


中 国 的 革命 的 文学 家 艺术 家 ， 有 出 息 的 文学 家 艺术 
家 ,必须 到 群众 中 去 ,必须 长 期 地 无 条 件 地 全 身心 地 到 工 
农 兵 群众 中 去 ,到 火热 的 斗争 中 去 ,到 唯一 的 最 广大 最 丰 
富 的 源泉 中 去 ,观察 、 体 验 、 研 究 、 分 析 一 切 人 ， 一 切 阶 
级 ， 一 切 群 众 ， 一 切 生 动 的 生活 形式 和 斗争 形式 ， 一 切 
自然 形态 的 文学 和 艺术 ， 然 后 才 有 可 能 进入 加 工 过 程 即 
创作 过 程 ， 这 样 地 把 原料 与 生产 。 把 研究 过 程 与 创作 过 
程 统一 起 来 。 否 则 你 的 劳动 就 没有 对 象 ， 没 有 原料 或 半 
制品 ， 你 就 无 从 加 工 ， 你 就 只 能 做 靖 迅 在 他 的 遗嘱 里 所 
说 说 呢 只 他 的 儿子 万 不 可 做 的 那 种 空头 文学 家 或 空头 艺 
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术 家 。 


对 于 这 样 的 问题 ， 有 几 种 错误 的 见解 我 认为 是 应 该 加 以 
批判 的 : 

有 一 种 意见 ， 认 为 中 常生 活 ， 也 都 是 生活 ， 也 是 实践 。 
这 种 意见 所 谓 的 日 常生 活 ， 实 际 上 指 的 是 身边 琐事 ， 个 人 的 
活动 ， 穿 衣 、 吃 饭 、 睡 觉 ， 或 者 还 加 上 点 神经 训 弱 ， 在 他 的 
周围 ， 顶 多 也 不 过 是 谁 家 生 了 一 个 孩子 ， 谁 和 谁 打 了 一 架 等 
等 ， 在 文艺 上 的 表现 则 是 无 思想 内 容 的 庸俗 的 身边 琐事 的 描 
写 , 这 是 把 生活 和 实践 理解 得 太 浅薄 太 唐 俗 了 。 那 种 所 谓 “ 实 
践 ”， 那 种 生活 ， 是 不 会 感到 时 代 的 心 搏 ， 因 而 它 也 无 论 如 
何 反映 不 了 客观 事物 的 发 展 规律 的 。 那 种 狭小 圈子 的 庸俗 的 
身边 琐事 的 描写 ， 在 旧 社 会 是 曾经 风行 一 时 过 ， 但 在 今天 人 
民 的 时 代 ， 它 只 有 遭 到 人 们 的 唾弃 。 

另 有 一 种 意见 ， 认 为 一 个 革命 者 ， 他 是 战斗 的 ， 他 有 主 
观 能 动作 用 ， 他 的 日 常 的 一 切 生 活 都 是 战斗 生活 ， 那 也 就 是 
实践 ， 到 工农 兵 群 众 中 去 也 可 以 ， 不 去 也 可 以 。 这 样 的 意见 ， 
同样 是 错误 的 。 它 与 前 者 在 表现 形式 上 虽 有 所 不 同 ， 但 在 实 
质 上 是 一 致 的 ， 都 拒绝 到 工农 兵 群众 中 去 实践 。 而 后 者 比 前 
者 在 某 种 意义 上 更 有 害 。 因 为 前 者 容易 被 人 看 出 是 庸俗 的 东 
西 而 加 以 唾弃 ， 后 者 则 是 以 革命 者 的 “战斗 ”姿态 出 现 ， 因 
而 不 容易 为 一 般 人 所 辨别 。 实 际 上 ， 他 的 那 种 所 谓 < 战 斗 ”， 
不 过 是 一 种 “闭门造车 ” ， 因 而 那 种 所 谓 “主观 能 动 性 > ， 

540 


不 过 是 一 种 “无 源 之 水 ， 无 本 之 木 ”， 是 一 种 “ 独 往 独 来 ” 
的 东西 。 当 他 挺身 而 出 的 时 候 ， 就 会 和 唐 。 吉 阐 德 一 样 ， 把 
风车 当 作 巨 人 。 这 样 的 观点 ， 与 马克 思 主 义 唯物 论 的 认识 论 
党 无 相同 之 点 。 就 其 对 生活 而 言 ， 那 与 前 者 同样 是 狭小 繁 珊 
的 东西 ， 当 然 也 决 不 能 反映 客观 事物 发 展 规律 的 。《 实 趴 论 》 
所 主张 的 革命 的 实践 ， 是 千 百 万 人 的 群众 的 实践 ， 是 推动 历 
史 向 前 发 展 的 实践 。 我 们 的 革命 作家 只 有 到 广大 群众 中 去 ， 
反映 广大 群众 的 生活 ， 才 能 掌握 客观 发 展 规律 ， 而 这 才 是 有 
它 的 意义 的 。 革 命 的 文艺 家 之 所 以 可 贵 ， 也 在 于 此 。 和 否则 ， 
人 民 又 何 贵 乎 要 有 这 样 的 芋 命 文艺 家 ? 

除了 以 于 的 意见 以 外 , 则 还 有 有 另 一 方面 的 不 正确 的 兄 解 。 
那 就 是 在 我 们 的 许多 参加 了 实践 的 文艺 工作 者 中 ， 有 这 么 一 
小 部 分 人 ， 他 们 并 没有 深刻 了 解 实践 的 意义 ， 然 而 他 们 成 名 
心切 ， 塌 一 下 子 就 一 把 找到 什么 。 他 们 一 到 工厂 或 下 乡 ， 就 
想 一 卡子 找到 思想 性 蝇 的 典型 事件 和 典型 人 物 ， 好 赶快 回去 
写 。 一 下 子 ， 当 然 是 找 不 到 的 ， 结 果 就 灰心 失望 ， 因 而 对 于 
参加 到 群众 中 去 的 事 也 就 动 据 起 米 。 象 这 样 的 人 ， 那 是 把 认 
识 客观 事物 否 得 太 容易 了 。 刚 一 到 工厂 ， 如 果 有 此 子 俄 了 ， 想 
买点 心 是 可 以 买 得 到 的 ， 但 是 如 果 是 脑子 俄 了 ， 想 一 下 就 吃 
汉典 型 ， 岂 从 来 没有 听见 过 。 如 果 典 型 也 和 点 心 那样 容易 得 
到 ， 那 就 不 必 等 到 文学 家 ， 许 多 贩卖 点 心 之 类 的 人 会 老 早 抢 
先 去 做 这 一 行 “ 生 意 ” 了 。 认 识 的 过 程 是 一 个 长 期 的 艰 莹 的 
过 程 ， 只 有 长 期 的 实践 才能 走 到 ， 讨 便宜 的 路 是 没有 的 。 
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再 还 有 这 么 一 小 部 分 人 ， 他 们 也 同样 没有 了 解 反映 客观 
事物 发 展 规律 的 意义 ， 他 们 到 群众 中 去 ， 时 间 也 不 算 短 ， 但 
却 只 是 表面 地 搜集 了 一 些 故事 ， 搜 集 了 一 些 样 众 语言 ， 结 
当然 也 就 写 不 出 好 的 东西 来 ， 因 此 反而 给 了 那些 拒绝 到 工农 
兵 群 众 中 去 的 人 以 一 种 藉 口 ， 好 啦 ! 到 群众 中 去 还 不 是 写 不 
出 好 东西 来 吗 ? 可 见 只 要 真正 是 战斗 的 ， 在 任何 地 方 生活 都 
是 可 以 的 。 这 真是 “ 振 振 有 词 ”。 我 们 应 该 指出 ， 这 些 人 到 
工农 兵 群众 中 去 是 对 的 ， 搜 集 了 些 故 事 和 群众 语言 也 是 可 以 
的 ， 错 的 是 在 于 他 们 对 实践 作 了 庸俗 的 了 人 解 。 他 们 不 知道 ， 
一 个 革命 的 文艺 工作 者 ， 仅 仅 知道 一 些 群 众 的 故事 、 语 言 ， 
是 很 不 够 的 ， 最 重要 的 是 要 反映 人 民生 活 中 最 本 质 的 东西 ， 
应 该 是 去 观察 人 民 的 思想 、 情 感 、 性 格 、 希 望 ， 加 以 集中 提 
炼 ， 才 会 成 为 有 思想 性 的 东西 ， 也 才 会 是 有 艺术 性 的 东西 。 
他 们 写 不 出 好 东西 来 ,并 不 是 实践 本 身 有 什么 不 对 ,而 是 他 们 
对 于 实践 的 认识 还 不 对 头 。 

此 外 ， 也 还 有 这 么 一 种 见解 ， 他 承认 实践 的 重要 ， 承 认 
从 感性 认识 到 理性 认识 ， 但 他 以 为 文艺 家 和 科学 家 不 同 ， 应 
该 再 从 理性 还 原 到 感性 认识 过 程 。 其 根据 的 理由 是 这 样 。 如 
果 从 感性 认识 ， 提 高 深化 到 了 理性 的 认识 ， 但 他 的 认识 却 只 
是 有 逗留 在 这 个 阶段 里 ， 不 能 再 还 原 到 感性 的 阶段 里 去 ， 那 么 
他 所 表现 的 ， 可 能 是 本 质 的 、 全 面 的 ， 但 却 辐 时 是 公式 的 、 
概念 的 。 这 显然 是 错误 的 说 法 。 不 错 ， 确 实 曾 经 有 过 些 标 说 
口号 化 的 公式 主义 的 作品 ， 但 我 们 应 该 看 看 那 是 由 于 什么 情 
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况 产 生 的 ,或 者 是 根本 就 没有 革命 实践 经 验 ， 而 仅仅 是 有 些 
政治 概念 便 写 起 来 的 没有 生活 内 容 的 东西 ， 或 者 是 有 些 实践 
经 验 ， 但 他 仅仅 在 作品 中 反映 了 一 般 工作 经 验 ， 而 不 知道 文 
艺 家 的 任务 不 仅 是 要 了 解 一 般 工作 情形 ， 更 重要 的 是 要 了 解 
在 工作 中 体现 的 人 的 思想 、 感 情 、 特 质 ， 要 在 这 上 面 应 该 看 
出 更 多 的 东西 ， 他 不 懂得 这 些 ， 因 而 写成 政治 教材 似 的 东西 
了 ; 或 者 是 虽然 有 些 实践 经 验 ， 但 是 方法 不 对 头 ， 不 懂得 艺 
术 上 的 现实 主义 ， 不 善于 分 析 与 集中 那些 生活 ， 而 是 从 一 种 
政治 概念 出 发 来 “创造 ”他 的 人 物 ， 就 是 不 懂得 马克 思 所 告 
诚 的 “必须 更 加 莎士比亚 化 ”， 不 要 “把 个 人 作为 时 代 精 神 
底 单纯 号 简 的 席 勒 主义 ”， 他 不 懂得 这 些 ， 却 把 一 些 生 活 材 
料 只 是 为 他 的 政治 概念 装点 或 贴 金 ， 结 果 不 能 不 是 概念 化 的 
东西 。 很 显然 ， 这 几 种 情形 都 是 各 有 其 自己 的 不 同 原 因 ， 并 
非 是 由 于 “扣留 ”在 理性 阶段 使 然 ， 相反， 倒是 他 们 或 者 还 
缺乏 实践 经 验 ， 或 者 还 没有 把 自己 对 生活 的 感性 认识 提 到 理 
性 认识 ， 或 者 虽 有 某 种 从 感性 上 升 到 理性 的 认识 但 却 是 属于 
工作 方法 这 个 范畴 尚 非 完全 属于 艺术 里 的 东西 。 我 们 应 该 懂 
得 ， 一 个 作家 越 是 懂得 生活 的 意义 ， 懂 得 艺术 的 集中 ， 越 是 
由 感性 提 到 理性 的 高 度 ， 他 选择 感觉 材料 会 越 主 动 , 越 自由 ， 
也 就 越 是 能 够 很 好 处 理 他 的 感觉 材料 。 就 是 说 ， 他 在 思想 的 
阶梯 站 得 更 高 ， 就 更 可 以 “高 瞻 远 瞩 ”，“ 左 右 着 源 ”。 
《实践 论 》 告 诉 我 们 ，“ 我 们 的 实践 证 明 : 感 党 到 了 的 东西 ， 
我 们 不 能 立刻 理解 它 ， 只 有 理解 了 的 东西 才 更 深刻 地 感觉 
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它 。” 这 是 再 透彻 不 过 了 ， 这 对 于 我 们 文艺 工作 者 有 着 特别 
深切 的 意义 ， 这 对 于 我 们 应 该 是 经 典 。 还 原 论 是 不 对 的 ， 那 
种 把 文艺 家 与 科学 家 在 处 理 范围 的 不 同 ， 表 现形 式 的 不 同 与 
认识 过 程 混淆 起 来 而 得 出 那 种 错误 的 结论 ， 显 然 是 并 未 真正 
懂得 实践 论 的 。 事 实 上 ， 在 实践 中 认识 的 发 展 不 仅 不 应 该 还 
原 ， 而 且 还 应 该 随 着 社会 实践 的 继续 向 前 发 展 而 向 前 发 展 ， 
才 会 不 断 有 所 获得 ， 不 断 掌 握 客 观 真 理 。 因 此 ， 我 们 对 于 如 
何 正 确 反 映 客观 事物 的 问题 ， 必 须 坚 持 《 实 践 论 》 的 “实践 、 
认识 、 再 实践 、 再 认识 ”，“ 一 次 又 一 次 地 加 前 ”，“ 一 次 
又 一 次 地 深化 ”这 个 观点 ， 决 不 应 该 有 所 动摇 。 


三 、 反 映 什 么 


上 面 我 们 谈 了 何谓 反映 与 怎样 反映 的 问题 ， 现 在 就 应 该 
谈 到 反映 什么 的 问题 , 即 我 们 革命 文艺 工作 者 的 任务 来 了 。 革 
命 文 艺 的 职能 ， 就 在 于 它 能 够 站 在 时 代 的 前 面 ， 能 够 洞察 人 
民生 活 中 最 生动 的 东西 ， 时 代 最 尖端 的 东西 ， 新 的 人 ， 新 的 
人 性格， 新 的 思想 ， 新 的 感情 ， 新 的 希望 ， 能 够 及 时 把 它 集中 
起 来 ， 加 以 典型 化 ， 而 这 种 东西 是 人 们 还 没有 觉察 到 或 者 还 
没有 完全 觉察 到 的 ， 它 就 会 使 人 猛 省 ， 使 人 感动 ， 使 人 受 腊 
深刻 教育 ， 从 而 把 他 们 的 思想 感情 逐渐 提高 到 作品 所 达到 的 
思想 高 度 上 来 。 这 样 的 作品 ， 才 配 称 得 上 是 有 思想 的 或 思想 
性 高 的 作品 ， 它 才 起 了 推动 革命 前 进 的 作用 ， 也 就 是 起 了 改 
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造 客观 世界 的 作用 ， 这 样 的 文艺 工作 者 才 配 称 为 人 类 灵魂 的 
工程 师 。《 阿 Q 正 传 》 之 所 以 是 思想 性 高 的 作品 ， 就 在 于 和 鲁 
迅 所 创造 的 典型 高 过 于 他 那个 时 代 人 们 的 认识 水 平 以 上 ， 它 
在 人 们 的 思想 上 给 了 深刻 的 影响 。 当 然 ， 阿 Q 的 时 代 已 经 老 
时 过 去 了 ， 旧 时 代 已 经 结束 了 。 我 们 今天 所 处 的 是 伟大 的 毛 
泽 东 时 代 ， 是 英雄 的 时 代 ， 全 国人 民 在 翻天 覆 地 的 到 帮 烈 烈 
的 大 革命 中 站 起 来 了 ， 我 们 中 国 革命 是 伟大 的 ， 我 们 中 国人 
民 是 伟大 的 ,新 的 英雄 模范 ,新 的 震撼 人 心 的 英雄 模范 事迹 ， 
在 朝鲜 战场 上 ,在 生产 战线 上 ,在 各 种 斗争 中 ,各 种 岗位 上 ,不 
汤 地 层出不穷 地 涌现 出 来 ,许多 萌芽 状态 的 新 事物 ,新 的 道德 
念 ， 在 不 断 地 生长 ,这 一 切 , 都 是 我 们 这 伟大 时 代 最 新 最 美 
的 现实 。 反 映 革命 英雄 主义 ,反映 这 些 最 新 最 美的 现实 ， 已 经 
是 这 个 时 代 给 我 们 文艺 工作 者 提出 来 的 严重 而 光荣 的 任务 。 
我 们 的 革命 文艺 工作 者 ， 人 民 文 艺 工作 者 ， 如 果真 正 要 
求 自己 是 一 个 辩证 唯物 主义 与 历史 唯物 主义 者 ， 在 文艺 创作 
上 是 一 个 社会 主义 现实 主义 者 的 话 ， 那 么 ， 所 谓 要 反映 客观 
事物 发 展 的 规律 ， 在 思想 上 就 应 该 很 明确 地 认定 要 反映 我 们 
这 时 代 ， 而 且 要 反映 我 们 这 时 代 正 在 发 生发 展 着 的 东西 ， 我 
想 我 们 学 习 《 实 践 论 》 最 应 该 领会 的 精神 在 此 。 这 里 ， 我 们 
读 读 恩格斯 给 哈 克 纳 斯 的 信 ， 对 我 们 的 教育 会 很 大 的 。 恩 格 
斯 批评 哈 克 纳 斯 的 作品 时 指出 ; 


这 篇 小 说 并 不 是 充分 地 现实 主义 的 ， 照 我 看 来 ， 现 
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实 主义 是 除了 细节 底 真 实 之 外 还 要 正确 地 表现 出 与 型 环 
境 中 的 典型 性 格 。…… 

在 《城市 姑娘》 里 ， 工 人 阶级 显得 是 消极 的 群众 ， 
不 能 够 帮助 自己 ， 昔 至 于 不 企图 帮助 自己 。 但 是 假 
如 说 在 一 八 〇 〇 OO 有 至 一 八 一 〇 年 ， 即 圣 西 门 与 欧文 的 时 
代 , 这 是 正确 的 描写 ,那么 ,在 一 八 八 七 年 ,一 个 人 已 经 获 
有 参加 了 五 十 年 光景 的 战斗 的 无 产 阶 级 底 斗 争 的 荣誉 ， 
而 且 一 直 被 * 解 放 工 人 阶级 应 当 是 工人 阶级 本 身 的 事业 ” 
这 个 原则 指导 着 的 时 候 ， 这 样 的 描写 就 不 是 正确 的 了 。 


我 们 从 恩格斯 这 段 话 能 够 得 到 什么 指示 呢 ? 那 就 是 告诉 


我 们 要 历史 唯物 主义 地 看 问题 ， 在 过 去 写 来 是 正确 的 东西 ， 
在 今天 写 来 就 不 是 正确 的 了 。 就 是 说 ， 应 当 写 当前 时 代 所 已 
经 达到 的 东西 和 正在 进发 的 东西 ， 就 是 说 ， 要 赶 得 上 时 代 。 
我 们 中 国 革 命 的 伟大 意义 ， 它 的 极其 深刻 的 具体 内 容 ， 以 及 
我 们 的 革命 在 今天 又 已 经 走 了 多 远 了 ， 我 们 的 人 民 又 已 经 走 
了 多 远 了 ， 是 不 是 我 们 每 一 个 革命 文艺 工作 者 都 下 过 一 番 苦 
工 在 某 些 方面 加 以 注意 了 而 且 深 切 了 解 了 ? 如 果 我 们 还 不 其 
了 解 ， 或 者 了 解 不 够 ， 那 么 又 怎样 能 谈 得 上 正确 反映 这 时 
代 ? 反映 不 了 我 们 这 时 代 ， 那 就 是 说 ， 我 们 的 思想 落后 于 实 
际 了 。《 实 践 论 》 告 诉 我 们 ， 


然而 思想 落后 于 实际 的 事 是 常 有 的 ， 这 是 因为 人 的 


认识 受 了 许多 社会 条 件 的 限制 的 缘故 。 我 们 反对 革命 队 
伍 中 的 颈 固 派 ， 他 们 的 思想 不 能 随 变 化 了 的 客观 情况 而 
前 进 ， 在 历史 上 表现 为 右倾 机 会 主义 。 这 些 人 看 不 出 矛 
唐 的 斗争 已 将 客观 过 程 推 向 前 进 了 ， 而 他 们 的 认识 仍然 
停止 在 旧 阶 段 。 一 切 预 固 党 的 思想 都 有 这 样 的 特征 。 他 
们 的 思想 离开 了 社会 的 实践 ， 他 们 不 能 站 在 社会 车 轮 的 
前 头 充任 向 导 的 工作 ， 他 们 只 知 跟 在 车 子 后 面 怨 恨 车 子 
走 得 太 快 了 ， 企 图 把 它 向 后 拉 ， 开 倒车 。 


这 样 的 情形 ， 在 我 们 的 文艺 界 ， 无 疑 地 ， 也 是 有 的 。 但 
有 些 人 总 是 有 这 么 一 种 “脾气 ”， 说 他 好 ， 他 很 喜欢 听 ， 说 
他 落 了 后 ， 他 会 血 愤 脉 张 地 红 起 脸 来 。 但 事实 总 是 事实 ， 它 
是 客观 存在 。 如 果 自 己 的 思想 确实 没有 赶 上 客观 形势 的 发 
展 ， 那 总 不 能 说 是 站 在 形势 发 展 前 面 的 吧 ? 对 相信 迷信 的 
人 ， 说 他 很 落后 ， 谁 都 认为 是 当然 的 事情 ， 一 个 前 进 的 革命 
者 ， 一 旦 和 当前 的 发 展 形势 脱 了 节 ， 对 当前 许多 重大 的 运动 
不 了 解 ， 怎 么 又 不 能 也 算是 一 种 落后 ? 虽然 不 能 与 相信 迷信 
等 量 齐 观 ， 但 也 是 一 种 落后 。 有 这 样 的 情形 ， 并 不 是 奇怪 
的 ， 问 题 是 在 于 ， 我 们 应 该 有 勇气 承认 是 一 种 落后 ， 而 能 决 
心 赶 上 前 去 准 这 才 是 对 待 自己 的 正确 办 法 。 我 想 ， 愿 意 做 顽 
固 派 的 人 总 是 不 会 多 的 。 

好 吧 ， 我 们 还 是 回 到 反映 我 们 这 时 代 这 个 问题 上 来 吧 。 
我 们 这 伟大 的 毛泽东 时 代 的 人 民 是 怎样 的 情形 呢 ? 他 是 在 共 
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产 党 的 领导 之 下 莲 莲 勃 勃 地 、 突 飞 猛 进 地 、 日 新 月 异地 前 进 
着 的 ， 他 和 旧时 代 是 绝 大 不 同 的 。 有 许多 东西 ， 在 过 去 还 未 
显现 的 东西 ， 或 者 是 少量 的 东西 ， 在 今天 已 经 成 为 普遍 的 大 
量 存在 的 东西 了 ， 而 有 许多 东西 ， 在 整个 新 时 代 的 发 展 中 ， 
则 还 在 开始 萌芽 ， 然 而 却 是 最 有 生命 力 的 东西 ， 将 来 最 有 前 
途 成 为 苗 壮 的 普遍 的 东西 。 斯 大 林 同 志 在 《 辩 证 唯物 主义 与 
历史 唯物 主义 》 中 说 ， 


与 形而上学 相反 ， 辩 证 法 不 是 把 自然 界 看 作 静 止 不 
动 的 状态 ， 停 顿 不 变 的 状态 。 而 是 看 作 不 断 运动 ， 不 断 
变化 的 状态 ， 不 断 革 新 、 不 断 发 展 的 状态 ， 其 中 始终 部 
有 菜 种 东西 在 产生 着 和 发 展 着 ， 始 终 都 有 某 种 东西 在 败 
坏 着 和 衷 矣 着 。 

因此 辩证 法 要 求 我 们 观察 现象 时 不 仅 要 从 各 个 现象 
底 相 互联 系 和 相互 制约 方面 去 观察 ， 而 且 要 从 它们 的 运 
动 、 它 们 的 变化 、 它 们 的 发 展 、 它 们 的 产生 和 衰亡 方面 
去 观察 。 

在 辩证 法 看 来 ， 最 重要 的 不 是 现时 似乎 坚固 ， 但 已 
经 开始 衷 亡 的 东西 ， 而 是 正在 产生 、 正 在 发 展 的 东西 ， 
那 怕 它 现实 似乎 还 不 坚固， 因为 在 辩证 法 看 来 ， 只 有 下 
在 产生 、 正 在 发 展 的 东西 ， 才 是 不 可 战胜 的 。 


从 斯 大 林 同 志 的 这 个 指示 里 ， 我 们 可 以 更 深刻 更 全 面 地 
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理解 反映 时 代 应 该 是 怎么 一 回 事 了 。 在 文艺 上 的 反映 ， 我 以 
为 日 丹 诺 夫 《 关 于 (< 星 ) 与 (列宁 格 勒 ) 两 杂志 的 报告 里 的 话 ， 
我 们 是 应 该 很 好 联系 起 来 温习 的 ， 他 说 : 


表现 苏联 人 这 些 新 的 党 高 的 品质 ;表现 我 们 的 人 民 ， 
但 不 只 是 他 们 的 今天 ， 也 要 展望 他 们 的 明天 ; 帮助 象 探 
照 灯 一 样 照 亮 前 进 的 道路 ， 一 一 这 就 是 每 个 有 良心 的 苏 
联 作家 底 任务 。 作 家 不 能 做 事变 底 尾巴 ， 他 应 当 在 人 民 
先进 行列 中 行进 ,给 人 民 指 出 他 们 发 展 底 道 路 。 以 社会 主 
义 现实 主义 底 方 法 为 方针 ， 有 良心 地 和 仔细 地 研究 我 们 
的 现实 ， 力 图 更 深 地 透 入 我 们 发 展 过 程 底 本 质 ， 作 家 就 
一 定 会 教育 人 民 ， 在 思想 上 武装 人 人民。 表扬 苏联 人 美好 
的 情感 和 品质 ， 展 示 他 们 前 面 的 明天 ， 我 们 同时 还 应 当 
指出 他 们 不 应 当成 为 什么 ， 还 应 当 引 斥 昨天 底 残 余 、 鞠 
斤 那些 阻碍 苏联 人 前 进 的 残余 。 


和 


我 们 中 国 今天 还 不 是 社会 主义 ,而 是 人 民 民 主 主义 ,我 们 
在 文艺 上 所 要 反映 的 是 人 民 民 主 主义 的 现实 ， 但 是 日 丹 诺 夫 
这 些 话 的 整个 精神 对 于 我 们 是 完全 适用 的 。 而 这 正 是 《实践 
论 》 告 诉 我 们 的 “在 实践 中 不 断 地 开辟 认识 真理 的 道路 ”的 道 
理 ， 是 我 们 在 学 习 《 实 践 论 》 中 应 该 加 以 领会 的 精神 一 一 即 辩 
证 的 观点 ,这 才 是 真正 革命 的 观点 。 就 是 说 ， 要 真正 反映 我 们 
在 伟大 的 共产 党 领导 下 伟大 的 中 国人 民 中 已 经 大 量 普遍 存 在 
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的 新 的 东西 ， 和 正在 萌芽 的 东西 ， 那 就 只 有 不 断 地 实践 ， 而 
且 要 站 在 时 代 前 面 才 有 可 能 。 

这 几 年 米 ， 我 们 有 许多 世 : 命 文艺 工作 者 是 努 了 力 的 ， 反 
映 我 们 这 时 代 的 革命 英雄 模范 的 作品 不 算 少 ， 而 且 也 起 了 它 
们 的 很 大 作用 。 但 是 我 们 应 该 说 是 太 少 了 ， 而 比较 大 的 典型 
的 创造 ， 则 还 没有 出 现 ， 许 多 萌芽 状态 的 各 种 新 鲜 事物 ， 新 
的 道德 观念 ， 也 还 没有 被 深刻 反映 ， 或 者 还 没有 得 到 反映 。 
我 们 有 不 少 的 文艺 工作 者 在 这 样 伟大 的 时 代 面 前 表现 了 落 
后 ， 赶 不 上 车 代 的 发 展 ， 有 些 人 写 了 些 并 不 算 好 的 作品 ， 写 
了 些 人 们 已 经 热 知 了 的 东西 ， 这 样 的 作品 写 了 和 没有 写 一 
样 ， 对 于 我 们 这 时 代 没 有 增加 什么 ， 如 果 说 有 所 增加 的 话 ， 
那 就 是 增加 了 一 些 纸张 、 笔 墨 、 印 刷 和 其 他 器 材 的 浪费 ， 和 
读者 观众 时 间 的 消耗 。 特 别 粳米 的 是 ， 有 些 人 竞 写 了 些 坏 的 
东西 、 无 聊 的 东西 。 为 什么 要 写 这 些 东西 呢 ? 比如 一 卷 三 期 
《人 民 文 学 》 上 的 小 说 《改造 》， 那 也 是 坏 作品 ， 除 了 作品 
的 思想 是 错误 的 以 外 ， 作 品 中 的 那 种 主人 翁 就 根本 不 值得 
号 ， 那 一 类 垃圾 还 翻 它 干 什么 呢 ? 

为 什么 我 们 有 不 少 的 文艺 工作 者 落后 了 呢 ? (有 些 人 不 
仪 是 落后 了 的 问题 ， 而 且 思 想 上 根本 就 成 问题 很 显然 ， 这 
里 存在 着 政治 热情 问题 ， 苹 命 的 阶级 觉 司 问题， 马克思 列宁 
主义 理论 水 平 问题 。 如 果 缺 少 这 些 东西 ,或 者 这 些 东西 不 高 ， 
我 们 就 是 到 了 群众 里 边 ， 而 且 时 间 很 长 ， 也 是 得 不 到 什么 东 
西 的 。 我 们 到 群众 中 去 ， 重 要 的 是 向 群 众 学 习 ， 但 我 们 同时 
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又 应 该 比 群众 看 得 更 高 ,我 们 才能 集中 群众 里 面 更 多 的 东西 。 
情形 就 是 这 样 ， 我 们 既 要 当 群 众 的 学 生 , 又 要 当 群 众 的 先生 ; 
只 有 当 了 学 生 ， 各 群众 学 习 ， 把 他 们 的 东西 集中 起 来 ， 才 能 
当 群 众 的 先生 去 教育 群众 ， 但 是 也 只 有 自己 的 思想 水 平 必须 
是 够 个 “先生 ”的 水 平 ， 才 能 够 更 好 地 向 群众 学 习 。 如 果 我 
们 自己 的 思想 水 平 仅仅 和 普通 群众 差不多 ， 那 么 自己 对 问题 
的 理解 和 普通 群众 就 差 不 了 多 少 ， 即 使 实践 的 时 间 很 长 ， 又 
有 多 少 用 处 呢 ? 事情 很 显然 ， 如 果 自 己 的 思想 水 平和 普通 群 
众 相 等 ， 而 且 在 某 些 地 方 还 落后 于 群众 ， 那 怎么 不 落后 于 时 
代 ? 必须 明确 认识 ， 这 种 主观 世界 沙 后 于 客观 世界 的 状况 应 
该 是 不 能 忍受 了 ， 我 们 要 赶 上 时 代 ， 正 确 反 映 时 代 ， 就 只 有 
决心 把 我 们 的 主观 世界 和 客观 世界 二 者 之 间 好 好 符合 起 来 ， 
那 就 只 有 决心 改造 自己 ， 提 高 自己 的 认识 能 力 。 在 今天 ， 还 
没有 改造 过 的 ， 当 然 应 该 改造 ， 就 是 改造 过 的 ， 也 应 该 继续 
改造 ， 而 过 去 还 没有 改造 好 的 ， 更 须要 改造 ， 肖 也 牧 就 是 最 
突出 的 例子 ， 他 在 检讨 中 说 : 


过 去 常 听 说 ， 作 者 自己 不 是 一 个 新 人 物 ， 决 不 能 对 
新 的 人 物 有 所 理解 ;也 永远 不 可 能 看 出 生活 里 边 最 本 质 
的 东西 ， 甚 至 对 人 民 的 灾难 ， 也 丝毫 没有 责任 的 感觉 
表面 上 看 来 ,是 “同情 ,是 “ 收 ”， 实 质 上 是 以 劳 观 
者 的 姿态 ， 以 欣赏 的 眼光 来 看 待 。 人 民 的 献 点 也 就 成 为 
自己 津津 乐 道 的 东西 ， 加 以 奔 大 就 成 为 本 质 的 东西 了 。 
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那么 ， 那 怕 在 工农 群众 中 生活 很 多 年 ， 仍 然 是 没有 用 处 
的 。 我 的 经 历 以 及 我 的 错误 ， 就 是 一 个 铁证 。 


这 个 检讨 是 对 的 。 上 面 说 过 ， 肖 也 牧 和 孙 瑜 有 不 同 ， 那 
就 是 他 曾经 参加 了 十 几 年 革命 ， 并 且 也 在 工农 群众 中 生活 过 
几 年 。 但 问题 是 在 于 他 虽然 有 过 这 一 段 革 命 历史 ， 自 己 在 工 
作 中 犯 过 错误 ， 受 到 批评 也 作 过 一 些 改正 ， 就 是 说 ， 他 曾经 
得 到 过 改造 ， 可 是 他 自己 并 没有 真正 改变 ， 仍 然 保 留 着 他 的 
小 资产 阶级 尾巴 ， 因 而 认识 问题 总 不 对 头 ， 这 是 很 显然 的 。 
《聊斋 志 异 》 上 《 劳 山道 士 》 里 的 王 生 ， 入 山 修 道 ， 却 怕 吃 
苦 ， 总 想 回 家 ， 什 么 也 没有 学 到 ， 就 学 了 几 句 穿 墙 口诀 ， 
加 到 家 里 时 却 久 在 自己 老婆 面前 吹 他 自己 遇 了 仙 ， 能 有 穿 墙 
而 入 的 本 领 ， 结 果 头 碰 在 墙壁 上 ，“ 额 上 填 起 如 巨 钨 看”。 
从 某 一 意义 上 说 来 ， 肖 也 牧 的 情形 与 此 有 些 仿佛 ， 他 回 到 城 
市 来 了 ， 他 的 小 资产 阶级 的 尾巴 又 公然 拖 出 来 了 ， 自 然 是 有 
人 为 他 屁 掌 的 。 但 是 现在 的 城市 已 经 变 了 ， 他 的 额头 也 就 不 
得 不 磁 在 现实 的 墙壁 上 。 肖 也 牧 的 痛苦 经 验 ， 对 于 我 们 许多 
人 都 是 有 教育 意义 的 。 当 然 ， 他 如 果真 能 按照 他 所 检讨 的 改 
造 自 己 ， 那 他 仍然 是 有 希望 的 。 在 他 的 检讨 中 有 这 样 两 句 话 : 
“作者 自己 不 是 一 个 新 人 物 ， 决 不 能 对 新 的 人 物 有 所 理解 ; 
也 永远 不 可 能 看 出 生活 里 边 最 本 质 的 东西 ”， 这 对 于 肖 也 收 
的 确 是 一 个 很 重要 的 认识 ， 同 时 对 于 很 多 人 在 改造 思想 问题 
上 也 是 很 好 的 “现身说法 ”。 (当然 ， 我 们 希望 肖 也 牧 不 仅 
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在 口头 上 ， 耐 且 应 该 真能 付 诸 实 践 ， 只 有 人 靠 实践 才能 检验 出 
是 否 真正 认识 。) 

对 十 我 们 所 有 文艺 工作 者 说 来 ， 的 确 ， 作 为 人 类 灵 强 工 
旦 师 的 文艺 家 ,在 这 样 伟大 的 时代, 只 有 把 自己 改造 成 为 新 人 
才 行 的 ， 我 们 归 认 识 英雄 模范 , 只 有 目 己 努力 成 为 英雄 模范 ， 
至 少 也 应 该 与 英雄 模范 气 上 县 相通 。 而 要 这 样 ， 就 只 有 不 断 加 
强 我 们 马克 思 列 宁 主 义 、 毛 泽 东 思想 的 学 习 ， 不 断 和 自己 作 
痛 菏 的 斗争 ， 不 断 批 判 自己 从 旧 社 会 、 从 原 有 各 种 非 无 产 阶 
级 带 来 的 脑 脏 东 西 、 锚 误 观 点 ， 把 它 清洗 出 去 ， 自 己 才 会 得 
到 真正 改造 。 只 要 我 们 的 与 实践 相 结合 的 理论 水 平 越 提高 ， 
就 越 能 提高 我 们 革命 的 阶级 觉悟 , 越 能 提高 我 们 的 政治 热情 ， 
也 束 越 能 更 好 地 实践 ， 因 而 也 就 可 以 未 渐 做 到 使 主观 与 客 
观 , 理 论 与 实践 ， 行 与 知 真 正统 一 起 来 。 那 我 们 就 能 够 正确 认 
识 客观 事物 的 发 展 规律 ， 据 以 很 好 地 改造 世界 ， 我 们 自己 将 
会 认识 更 深刻 ， 情 绪 更 人 饱满， 思想 更 丰富 ， 在 文艺 创作 上 ， 
在 表现 我 们 这 样 伟大 的 革命 英雄 时 代 上 ， 将 能 够 担当 起 时 代 
所 交 给 我 们 的 伟大 任务 。 


附 浴 研 《日 鸣 》BX， 

让 而 路 阁 不 识 呈 ， 问 之 有 上 征 者 ;或 告 之 日 ， 日 之 状 如 铜 熬 ， 
提名 调 每 其 占 ;， 他 日 闻 钟 以 为 日 岂 。 或 告 之 日 ， 日 之 光 如 烛 ， 拉 
焊 而 得 其 形 ， 他 古 揣 傅 以 为 日 也 。 日 之 与 钟 俞 亦 远 矣 ， 而 有 者 不 
知 其 异 。” (下 略 ? 
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”关于 武 训 的 “苦行 > 


WY OO 
和 “兴学 


武 训 究竟 是 一 个 什么 样 的 人 ， 最 近 已 经 陆续 有 些 材料 揭 
露 其 真面目 了 。 但 是 有 些 人 却 又 这 样 想 : 自然 ， 武 训 不 是 什 
么 好 人 ， 但 是 他 的 “ 昔 行 兴学 ”的 精神 总 还 是 好 的 。 甚 至 有 
这 样 奇怪 的 想法 ， 武 训 没 有 功劳 也 有 “车 劳 ”1 这 可 以 看 出 ， 
在 武 训 的 这 个 问题 上 ， 一 个 是 所 谓 “ 兰 行 ” ， 一 个 是 所 谓 
“兴学 ” ， 的 确 是 最 能 迷惑 人 的 。 现 在 我 就 想 对 这 两 个 问题 
发 表 一 点 意见 。 

武 训 的 “苦行 ”是 什么 ? 其 最 突出 的 ， 是 下 跷 ， 任 人 跑 
打 ， 任 人 当 马 骑 ; 是 屎 也 吃 ， 屎 也 吃 ， 蛇 也 吃 ， 蝎 也 吃 ， 夸 
瓦 也 吃 ， 饭 是 吃 坏 的 ， 留 下 好 的 卖 钱 。 如 果 单 是 这 样 ， 人 们 
还 只 觉得 奇特 而 已 。 一 加 上 “ 合 已 为 人 ”的 “ 美 名 ”， 而 后 
来 的 确 办 起 了 “义学 ”， 这 就 不 仅 觉得 奇特 ， 而 且 觉 得 他 真 
象 极端 宗教 家 似 的 “虔诚 ”了 。 我 在 幼年 时 候 ， 曾 经 看 见 过 
一 些 老 婆 妆 听 讲 毛 谓 “ 圣 沦 ”， 当 听 到 谁 家 的 赛 妇 ， 如 何 受 
欺负 ， 受 压迫 ， 好 仍然 立志 守节 ， 吃 糠 ， 吃 树 皮 ， 以 公制 股 
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替 姑 ， 硬 坚持 下 去 ， 最 后 得 到 了 贞节 牌坊 。 到 这 时 ， 那 些 老 
婆婆 就 拿手 巾 氛 眼睛 了 。 现 在 我 们 有 些 人 也 和 那些 老婆 婆 一 
样 ， 不 肯 用 脑筋 ， 不 追问 一 个 为 什么 ,一 看 了 武 训 的 “ 营 
行 ”， 也 就 拿手 巾 氛 腿 哺 。 那 是 太 容易 受 蒙蔽 了 。 

我 们 应 该 追问 一 下 ， 武 训 为 什么 要 这 样 “ 兰 行 > ? 为 什 
么 非 实行 这 样 的 “ 昔 行 ”不 可 ? 他 这 “苦行 ”是 否 真是 “会 
已 为 人 ”? 是 否 值得 同情 ? 

武 训 在 二 十 岁 左 右 是 给 地 主 本 老 游 当 长 工 ， 在 这 个 时 间 
自然 是 个 农民 成 份 。 但 是 当 他 被 地 主 炽 了 他 的 工钱 ， 而 且 痛 
打 了 他 一 顿 ， 推 出 门 去 ， 这 所 受 的 剥削 讨 迫 可 算是 到 了 极点 
了 。 在 这 样 的 时 候 是 有 几 条 路 摆 在 他 面前 的 ， 一 条 是 的 一 个 
死 ， 报 仇 雪恨 ;一 条 是 “ 通 上 梁山 ”。 这 两 条 其 实 可 以 并 作 
一 条 。 再 一 条 是 回 家 种 地 。 据 堂 邑 知县 郭 春 赂 上 山东 巡抚 的 
呈 文 说 ， 武 训 在 “同治 初 年 ， 将 前 分 业 地 三 亩 ， 变 卖 得 价 京 
钱 一 百 二 十 千 ”。 可 见 他 家 里 还 有 点 土地 ， 可 以 劳动 糊口 ， 
再 作 道 理 ， 但 这 已 经 是 在 暴力 之 前 不 反抗 ， 消 极 过 活 的 一 条 
路 。 最 后 一 条 就 是 过 乞丐 生活 ， 这 是 届 服 投降 ， 而 且 是 过 于 
前 生活 的 路 。 但 他 在 破 庙 里 睡 上 三 天 三 夜 之 后 ， 却 下 了 决 
心 ， 拒 了 最 后 的 一 条 。 在 那 三 天 三 夜 当 中 ， 这 几 条 路 他 是 否 
都 想 过 ， 自 己 的 思想 上 是 否 有 过 斗争 ， 我 们 无 从 查考 ， 但 是 
他 的 这 种 可 下 的 表现 ， 当 时 的 农民 是 有 批评 的 。 《 武 训 九 七 
诞 必 纪念 册 》 上 李 光 家 的 “ 武 训 先生 的 一 生 ” 是 颂扬 武 训 的 
文章 ， 但 他 记录 的 几 个 庄稼 汉 的 话 ， 却 就 反映 出 当时 农民 对 
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武 训 的 态度 。 那 庄稼 汉 说 : “这 家 伙 也 真 脓 包 ， 有 钱 的 欺负 
人 ， 妈 的 对 上 这 条 命 ， 怕 不 擅 得 过 他 那 五 间 瓦 房 三 座 楼 ， 气 
死 了 翻 醒 来 ， 还 古 直 个 人 的 ! ” 

“人 老实 了 就 不 行 ， 给 人 家 打 活 ， 不 讲 工 蚀 ， 一 年 年 的 
下 了 力 ， 娘 在 家 吃 糠 显 菜 ， 连 衣裳 都 混 不 上 ， 归 旋 几 着眼 ， 
伸 着 手 给 东家 算账 ， 一 个 钱 没 捞 着 ， 反 挨 顿 毁 ， 叫 人 家 赶 出 
去 ， 天 地 间 有 这 样 没 刚性 的 吗 ? ” 

这 批评 得 多 么 中 肯 : “ 脓 包 ”! “天 地 间 有 这 样 没 刚性 
的 ”! 另 一 方面 则 表现 了 这 些 农民 如 何 的 刚强 : “对 上 这 条 
命 ， 怕 不 撞 得 过 他 那 五 间 瓦 房 三 座 楼 ”? 这 是 怎样 雄 大 的 气 
魄 ， 怎 样 的 英雄 气概 呵 ! 这 才 是 中 国 农民 的 优良 品质 ， 优 良 
传统 。 但 是 要 走 这 条 路 ， 必 须 有 这 样 的 决心 : 不 怕 死 ， 不 怕 
杀 头 ， 正 如 当时 太平 天 国 和 抢 党 的 许多 农民 所 走 的 路 。 太 平 
天 国 和 抢 党 都 先后 曾 在 他 们 那 一 带 打 过 例 ， 他 不 会 是 一 点 也 
不 知道 的 。 然 而 武 训 却 不 敢 走 这 条 路 ， 所 以 终于 是 一 个 “ 脓 
包 ”， 是 “天 地 间 这 样 没 刚 性 的 ”， 他 屈服 了 ， 投 降 了 ， 而 
且 决心 走 剥 前 者 的 道路 ， 想 往 地 主 阶级 了 咎 了 。 贾 乔 同 志 说 他 
的 性 格 与 阿 Q 类 似 ， 是 不 对 的 。 阿 Q 虽然 也 是 受 人 坎 负 的 
人 ， 也 落后 ， 但 他 并 不 怕 杀 头 ， 而 且 他 由 “精神 胜利 法 ”， 
走 上 了 实际 的 反抗 ， 甚 至 在 被 绑 赴 杀 场 的 时 候 他 还 想 唱 “ 手 
执 钢 鞭 将 你 打 ”。 这 是 他 们 根本 的 不 同 。 孙 伏 园 先生 有 一 篇 
关于 武 训 的 文章 说 : “天 下 的 母亲 都 可 以 放心 ， 天 下 的 妻子 
都 可 以 放心 如果 你 的 儿子 你 的 丈夫 追随 了 武 训 先生 ， 他 将 
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来 一 定 可 以 和 武 训 先 生 一 样 寿终正寝 ， 政 府 ( 按 ， 当 然 是 反 
动 政府 ) 所 备 的 一 切 刑 具 也 都 可 以 封存 国家 博物 院 。 所 以 我 
说 追随 武 训 先生 是 不 需要 任何 辆 牲 的 。” 这 一 点 ， 是 说 对 了 
的 。 武 训 就 是 最 怕 牺 牲 的 人 ! 

武 训 的 信条 是 ，“ 打 活 受 人 欺 ， 不 如 讨 饭 随 自己 ”。 他 
在 当 了 几 年 长 工 ， 受 了 地 主 的 欺负 之 后 ， 却 得 了 这 样 一 个 奇 
怪 的 自 轻 自 贱 的 结论 ， 连 回 家 种 地 也 不 干 了 ， 要 “ 讨 饭 ”， 
要 “ 随 自己 ”。 这 个 “ 随 自己 ”， 实 在 是 活 画 出 武 训 是 怎样 
一 个 人 了 。 他 认为 “ 打 活 ” 即 劳动 是 受 人 其 的 。 其 实 不 劳动 
去 讨 饭 也 一 样 要 受 人 其。 劳动 被 人 欺负， 劳动 本 身 并 不 是 耻 
辱 ， 而 是 应 该 对 其 人 者 仇恨 的 ， 但 他 并 不 是 这 样 想 。 而 是 相 
反 ， 并 且 又 不 以 讨 饭 的 受 欺 为 意 ， 这 就 表示 他 已 轻视 了 劳 
动 ， 而 认为 过 讨 饭 生活 可 以 随 自己 的 意 了 。 他 的 这 种 想法 ， 
完全 为 了 他 自己 可 以 不 劳动 的 生活 打算 ， 也 就 是 为 了 自己 
可 以 走 剥 削 这 条 路 打算 的 。 一 句 话 ， 他 只 是 想到 为 自己 的 。 
至 于 他 那 下 一 句 :“ 别 看 我 讨 饭 ， 早 晚 修 个 义学 院 ”， 实 在 
nr Bn ee mahi 
法 ， 还 是 后 来 地 主 阶 级 吹捧 他 的 时 候 才 加 上 的 ， 待 考 。 

en 
就 是 说 ， 这 人 在 本 质 上 已 经 变化 了 ， 已 经 喀 落 到 只 有 动物 的 
自我 保存 本 能 了 。 这 样 的 人 ， 还 有 什么 “全 已 为 人 ”之 可 
言 ? 而 讨 饭 也 并 不 是 那么 容易 的 呀 ! 天 上 又 并 不 下 面包 ， 而 
此 子 每 天 又 非 装 进 东西 不 可 ， 他 不 硬挺 着 脖子 去 实 行 “ 音 
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行 ”， 还 有 什么 别 的 办 法 ? 为 了 取得 人 们 的 怜 帆 、 欢 心 ， 丢 
给 他 一 点 残 汤 剩 饭 ， 那 就 什么 奴 颜 婢 膝 都 做 得 出 来 ， 什 么 
“苦行 ”也 都 做 得 出 来 ， 是 很 自然 的 。 谱 语 说 ，“ 泥 莫 萨 过 
河 ， 自 身 难保 ”， 而 还 说 他 的 这 一 切 奴 颜 婢 膝 古 “为 贫寒 ”%， 
那 不 是 天 大 的 谎话 吗 ? 至 于 他 后 来 的 办 起 了 “义学 ”， 那 是 
在 另外 的 一 种 情况 下 ， 就 是 :他 醉心 于 搞 钱 ， 由 放 高 利 贷 而 
当 了 大 地 主 ， 用 办 “义学 ”来 讨 地 主 阶 级 的 欢心 ， 以 换 得 在 
地 主 阶 级 中 的 一 席 地 位 ， 而 且 这 样 又 可 以 更 多 地 搞 钱 。 这 是 
“有 案 可 查 ” 的 。 据 堂 邑 知县 郭 春 网上 山东 巡抚 的 呈 文 说 ， 
武 训 “ 至 同治 初 年 ， 将 前 分 业 地 三 亩 ， 变 卖 得 价 京 钱 一 下 二 
十 千 ， 连 其 历年 所 积 , 共 成 二 百 十 余 千 ,…… 转 层 公 正 绅 者 
( 按 : 当然 是 反动 统治 者 认为 的 公正 ) 馆 陶 武 进士 娄 峻 岭 文 
生 娄 松 岭 代 为 分 放生 息 …… 至 光绪 十 二 年 冬 ， 统 计 上 典 买 地 二 
百 三 士 亩 有 零 ， 用 去 地 价 汞 钱 四 千 二 百 六 寺 三 品 八 百 七 十 四 
文 ， 外 尚 余 本 利 京 钱 二 千 八 百 吊 , 交 生 等 以 为 创 义学 之 资 。” 
这 个 材料 不 是 证 明了 他 在 当 了 大 地 主 之 后 才 办 的 “义学 ” 
么 ? 我 们 不 要 忘记 那 是 封建 社会 ， 是 很 讲究 出 身 、 等 第 的 ， 
以 最 下 贱 的 乞丐 ， 成 了 富翁 ， 要 挤 进 地 主 阶 级 得 到 承认 ， 不 
“孝敬 孝敬 ”一 些 什么 是 不 行 的 。 武 训 就 选 了 “义学 ”这 个 
礼物 ， 真 是 “名 利 双 收 ”， 并 不 亏本 。 如 果 说 ， 武 训 长 期 实 
行 “ 苦 行 ”的 结果 ， 积 了 些 钱 ， 放 高 利 贷 ， 后 来 就 办 和 起 了 
“义学 ”， 从 形式 上 看 ， 这 之 间 似 乎 不 无 联系 ;但 是 从 实质 
上 看 ， 就 是 说 从 这 人 的 本 质 上 看 ， 从 他 的 发 展 变化 上 看 ， 则 
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“车 行 ”与 “兴学 ”的 联系 ， 对 于 一 向 来 的 说 法 ， 是 还 值得 
研究 的 。 赋 是 说 ， 我 们 不 能 把 他 一 开始 乞讨 就 说 要 “兴学 ” 
的 话 ， 当 作 他 真是 为 了 别人 。 至 于 是 否 他 一 开始 就 这 样 说 ， 
也 还 是 问题 。 我 们 要 从 根本 上 看 问题 ， 要 辩证 地 看 问题 ， 不 
要 形式 主义 地 看 问题 。 更 不 要 完全 相信 那些 记载 。 封 建 统治 
阶级 要 表彰 这 样 的 奴才 ， 不 会 没有 一 点 粉饰 的 。 蔡 至 他 的 
《兴学 歌 》 中 关于 义学 的 一 些 说 法 ， 是 否 全 是 在 他 乞讨 期 间 
的 东西 ， 也 还 有 考证 的 必要 。 如 果 离 开 了 武 训 的 为 人 ， 而 抽 
象 地 庸俗 地 解释 “人 定 胜 天 ”，“ 有 志 况 成 ”， 那 就 是 唯心 
论 的 说 法 。 和 鲁迅 先生 在 《 难 答 的 问题 》 一 文 里 就 曾经 反对 过 
那 种 说 法 ， 他 说 : “假如 哈 了 上 面 的 故事 的 人 ， 是 一 个 乞 
丐 ， 或 者 比 乞 丐 景况 还 要 好 ， 那 么 ， 他 大 约 要 自 愧 弗 如 ， 或 
者 丛 慨 于 中 国 少 有 这 样 的 乞丐 。” 

这 样 ， 问 题 大 概 可 以 明白 了 。 现 在 剩 下 的 一 个 问题 ， 就 
是 这 种 “苦行 ”， 证 否 对 社会 还 有 一 点 儿 好 处 ? 我 想 ， 如 果 
说 有 点 “好 处 ”的 话 ， 那 就 只 有 对 反动 统治 阶级 有 点 好 处 ， 
因为 他 越 是 “ 昔 行 ”， 越 是 象 许多 人 赞美 的 那样 ， 则 地 主 阶 
级 越 可 以 高 枕 而 卧 ， 真 是 “政府 〈 按 : 当然 是 反动 政府 ) 的 
一 切 用 只 都 可 以 封存 在 国家 博物 院 ” 了 。 而 乞丐 ， 其 成 分 就 
是 游民 ,又 叫做 流 专 ,只 要 翻 翻 中 央 人 民政 府 政务 院 《 关 于 划 
分 农村 阶级 成 分 的 决定 》 就 可 以 知道 的 。 这 是 科学 的 规定 。 
流 起 ， 是 不 生产 的 《电影 上 的 夸大 描写 是 应 当 怀 疑 的 ) ， 是 
社会 的 寄生 虫 ， 是 剥削 农民 的 ， 他 已 经 完全 失掉 阶级 ，“ 有 
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奶 便 是 娘 ”。 这 种 流氓 的 特性 ， 反 动 统治 阶级 常常 很 容易 利 
用 来 破坏 劳动 人 民 ， 古 今 来 的 例子 多 得 很 ， 武 训 本 人 也 就 是 
其 中 的 一 个 。 这 样 ， 从 阶级 关系 上 来 分 析 ， 就 不 会 为 一 些 表 
面 的 现象 所 迷惑 了 。 和 鲁迅 先生 曾经 提倡 “韧性 的 战斗 ”， 这 
是 对 阶级 敌人 的 ， 但 是 许多 人 却 只 记得 “韧性 ”两 个 字 ， 而 
忘 了 是 对 阶级 敌人 战斗 ， 抽 象 地 狗 美 所 谓 “韧性 ”，“ 三 十 
年 如 一 日 ”， 好 象 “ 为 艺术 的 艺术 ”一 样 ， 有 点 “为 初 性 的 
蔬 性 ”了 。 缺 乏 劳动 观点 ， 有 着 超 阶 级 观点 的 人 ， 他 不 知 不 
党 就 上 了 电影 和 其 它 各 种 传记 的 当 。 

我 想 ，“ 簿 行 ”的 问题 就 谈 到 这 里 为 止 。 

其 次 ， 来 谈 谈 武 训 的 “兴学 ”问题 。 武 训 说 “为 贫寒 ”， 
许多 人 也 跟着 他 说 “为 贫寒 ”， ee 
看 看 他 办 的 学 校 就 知道 了 。 馆 陶 杨 二 ， 其 实 是 和 尚 了 
0 
一 在 堂 邑 柳 林 镇 ， 一 在 临 清 县 城 ， 都 是 地 主 给 他 当 学 董 。 武 
训 既 然 宣 言说 他 为 贫苦 农民 子弟 ， 为 什么 他 要 把 学 校 办 在 城 
镇 上 ? 这 不 是 和 他 的 宣言 矛盾 吗 ? 事实 上 ， 城 镇 里 靠 两 手工 
作为 生 的 贫苦 子弟 是 读 不 起 书 的 。 农 村 里 贫苦 农民 的 子弟 更 
不 会 跑 到 城镇 来 读书 ， 也 读 不 起 。 他 们 的 子弟 要 能 读 得 起 
书 ， 只 有 在 新 民主 主义 政权 下 ， 有 了 自己 的 政权 ， 而 且 还 要 
在 经 济 上 翻 了 身 之 后 才 有 可 能 。 即 以 我 们 新 老 解 放 区 的 经 验 
而 论 ， 当 还 没有 彻底 实行 减 租 减 息 和 土地 改革 之 前 ， 贫 芋 农 
民 还 没有 翻身 的 时 候 ， 就 是 一 切 完 全 公费 ， 就 是 把 学 校 办 在 
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他 的 面前 ， 贫 苦 农民 的 子弟 还 是 不 会 来 的 。 因 为 他 们 在 家 里 
就 是 父兄 的 一 个 劳动 力 ， 在 他 们 那 种 情况 下 ， 吃 饭 比 读书 要 
紧 得 多 。 因 为 读书 不 能 马上 解决 他 们 的 肚子 问题 ， 而 且 还 要 
耽误 他 们 为 肚子 而 劳动 的 时 间 ， 这 是 很 简单 的 道理 ， 也 是 很 
简单 的 事实 。 但 历来 许多 传记 上 竟 说 武 训 去 一 跪 ， 贫 苦 农民 
就 把 他 们 的 子弟 送 到 他 的 学 校 去 了 ， 除 了 有 意 明 说 八道 者 
外 ， 那 只 能 证 明 许 多 作者 缺乏 贫苦 人 的 起 码 常 识 。 

退 上 一 万 步 ， 就 说 武 训 的 学 校 真 是 有 个 别 贫 苦 农民 子弟 
吧 。 那 么 ， 请 看 武 训 聘请 的 是 些 什么 样 的 教员 ? 据 刘 子 舟 的 
《义学 正 武 公 传 》 说 : “聘请 寿 张 肉 孝 廉 准 ， 聊城 顾 进士 促 
安 ， 博 平 曹 孝 廉 连 枝 ， 清 河 腾 拔 责 组 封 ， 贾 孝 廉 品 重 ， 历 年 
主讲 其 中 。” 这 自然 都 是 些 训 练 地 主 阶级 奴才 的 专门 家 。 而 
这 些 教员 既然 多 是 举人 进士 之 流 ， 可 以 想见 这 学 校 的 学 生 中 
程度 不 低 的 不 少 ， 当 属 有 钱 人 家 的 子弟 。 再 看 他 采取 的 是 什 
么 样 的 教育 制度 ? 据 沙 明 远 的 《 记 武 训 兴 学 始末 》 说 ，“ 区 
为 两 级 ， 蒙 学 子弟 ， 延 诸 生 诲 之 ， 优 者 聘 名 孝 廉 教之 ， 一 切 
规制 ， 必 本 定 章 ， 有 所 不 及 ， 必 有 周 谐 于 众 〈 按 ， 这 个 “ 众 ” 
应 该 是 地 主 士绅 ) 。 且 执 金 必 丰 ， 部 规 必 严 ， 入 部 礼节 ， 必 
忠 必 敬 。” 由 此 可 见 ， 武 训 对 于 封建 教育 制度 是 如 何 醉心 烷 
拜 和 拥护 了 。 又 再 看 他 这 学 校训 练 出 些 什么 货色 ? 有 两 个 稍 
有 出 入 的 说 法 ， 据 刘 子 舟 说 ，“ 每 科 岁 考 ， 学 生 入 洋 邦 增补 
康 者 不 下 一 二 十 人 ”， 而 据 沙 明 远 说 ，“ 闷 中 摄 痢 科 食 康 气 
者 十 数 人 ”， 前 者 的 说 法 在 总 人 数 上 无 法 弄 清 楚 ， 后 者 可 能 
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较 可 靠 些 。 这 明显 看 出 ， 这 学 校训 练 出 来 的 就 是 秀才 永生 之 
流 ， 自 然 是 为 地 主 阶 级 服务 的 了 。 这 难道 还 不 明白 么 ?这 有 
一 丝 一 毫 “ 改 良 ” 的 味道 吗 ? 是 为 地 主 呢 ? 还 是 “为 贫寒 2 
呢 ? 是 没有 功劳 记 有 “和 苦 劳 ” 吗 ? 如 果 说 “ 苦 劳 ”， 是 对 谁 
的 “ 昔 劳 ”? 如 果 说 武 训 在 开始 讨 饭 的 时 候 就 立志 以 “ 普 
行 ” 来 “ 兴 ” 这 样 的 “学 ”， 那 只 能 证 明 他 立志 往 地 主 阶 级 
入， 立志 维护 封建 统治 ， 不 能 有 别 的 任何 解释 。 我 们 在 前 边 
说 过 ， 按 武 训 的 几 次 变化 的 情况 来 加 以 考虑 ， 其 开始 的 “ 苦 
行 ”， 和 以 后 的 “兴学 ”这 其 间 的 关系 是 还 可 以 打 问号 的 。 
但 我 们 只 要 把 他 所 办 的 学 校 性 质 弄 清楚 了 ， 这 问题 的 探讨 ， 
意义 就 不 大 了 。 

然而 这 人 么 一 批判 ， 据 说 有 些 人 竟 因 此 怀疑 了 ， 认 为 这 样 
一 来 ， 是 不 是 在 封建 社会 或 在 国民 党 反动 派 统 治 时 期 的 一 切 
“兴学 ”都 要 不 得 ， 而 且 在 当时 教书 或 提倡 “普及 教育 ”都 
不 是 为 人 民 服 务 ， 都 是 客观 效果 有 利于 敌人 ? 我 想 ， 有 这 种 
想法 的 人 ， 是 忘 了 分 析 。 批 判 武 训 “ 兴 学 ”的 性 质 ， 无 论 如 
何不 能 把 它 和 一 般 所 说 的 “普及 教育 ”混为一谈 ， 也 不 能 得 
出 结论 说 在 封建 社会 或 国民 党 反动 派 统 治 时 期 的 一 切 4 
学 ”都 完全 要 不 得 。 

毛 主席 在 《 论 人 民 民 主 专政 》 上 指示 我 们 ， 中 国 自 鸦片 
战争 失败 那 时 起 ， 新 与 昌 的 斗争 ， 在 文化 教育 ， 是 废 科 
举 ， 兴 学 校 ， 提 倡 新 学 ， 是 向 西方 学 的 ， 但 是 行 不 通 ， 直 到 
马克 思 列 宁 主 义 传 到 中 国 来 ， 爆 发 了 “五 四 ”运动 ， 中 国共 

562 


产 党 成 立 ， 以 后 的 情况 根本 变化 了 。 根 据 这 个 线索 ， 对 于 过 

去 的 教育 ， 我 们 可 以 看 出 大 致 的 情况 。 
封建 统治 者 是 不 需要 “普及 教育 ”的 ， 因 为 封建 主义 是 
落后 的 小 生产 制度 ， 不 识字 也 能 生产 。 封 建 统 治 者 越 到 它 没 
落 时 期 ， 越 采取 露骨 的 愚民 政策 ， 这 对 它 的 统治 有 利 。 封 建 
统治 的 教育 ， 主 要 是 科举 ， 目 的 只 是 培养 为 统治 阶级 服务 的 
奴才 。 武 训 所 办 的 就 正 是 这 种 性 质 的 教育 。 资 产 阶 级 就 不 同 
些 ， 因 为 资产 阶级 要 发 展 工业 ， 而 工业 里 的 许多 技术 ， 没 有 
一 点 起 但 的 文化 是 不 行 的。 所 以 它 就 需要 给 工人 一 点 教育 ， 
但 这 种 教育 是 有 一 定 限 度 的 ， 就 是 不 要 使 你 变 得 太 聪 明 ， 甚 
至 反对 它 。 戊 成 政变 时 期 的 康 当 就 正 是 反映 了 这 种 资产 阶级 
的 要 求 ， 他 们 主张 “普及 教育 ”， 这 对 社会 生产 力 的 推进 有 
作用 ， 是 有 一 定 进步 意义 的 。 但 是 当 人 民 起 来 的 时 候 ， 他 们 
就 害怕 了 ， 就 收 起 了 他 们 的 改良 ， 走 入 了 反动 的 道路 。 但 我 
们 应 当 看 见 ， 由 于 人 民 的 斗争 ， 和 国内 外 条 件 的 逼迫 ,中国 
终于 废 科 举 ， 兴 学 校 ， 当 时 许多 人 提倡 “西方 资产 阶级 民主 
主义 的 文化 ， 即 所 谓 新 学 ， 包 括 那 时 的 社会 学 说 和 自然 科 
学 ”， 接 着 ，“ 和 帝国 主义 的 侵略 打破 了 中 国人 学 西方 的 迷 
椒 ”，“ 十 月 草 命 帮助 了 全 世界 的 也 帮助 了 中 国 的 先进 分 
子 ， 用 无 产 阶级 的 宇宙 观 作 为 观察 国家 命运 的 工具 ， 重 新 考 
虑 自己 的 问题 。”“ 西 方 资产 阶级 的 文明 ， 资 产 阶级 的 民主 
主义 ， 资 产 阶级 共和 国 的 方案 ， 在 中 国人 民 的 心目 中 ， 一 齐 
修了 产 。 资 产 阶级 的 民主 主义 让 位 给 工人 阶级 领导 的 人 民 民 
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主 主义 ， 资 产 阶级 共和 国 让 位 给 入 民 共 和 国 。”( 均 见 《 论 人 
民 民 主 专 政 》) 今天 我 们 的 教育 ， 是 新 民主 主义 教育 ， 是 以 
马克 思 列 宁 主 义 的 思想 为 指导 的 教育 ， 和 过 去 的 一 切 教育 都 
是 不 同 的 。 但 我 们 应 该 看 见 ， 清 未 的 新 学 校 ， 和 “五 四 ”前 
后 的 新 教育 在 一 定时 期 曾经 是 有 一 定 进步 意义 的 ， 办 学 校 、 
教书 的 人 中 有 许多 是 爱国 主义 者 ， 民 主 主义 者 ， 是 进步 人 
士 。 直 到 国民 党 反动 派 统治 时 期 ，“ 在 二 十 二 年 的 长 时 间 
中 ， 蒋 介 石 把 中 国 拖 到 了 绝境 ”， 他 在 教育 上 也 要 实行 法 西 
斯 主义 ， 到 处 派出 他 的 爪牙 控制 学 校 ， 改 变 教 育 内 容 ， 使 它 
们 变质 ， 有 许多 是 变质 了 ， 但 是 有 许多 爱国 志士 ， 许 多 民主 
主义 者 并 未 屈服 ， 采 取 各 种 形式 抵抗 ， 应 付 ， 国 民 党 反动 派 
还 来 不 及 全 部 把 它们 摧毁 、 知 并， 就 已 经 解放 了 。 因 此 ， 我 
们 对 于 过 去 的 学 校 或 教书 ， 应 当 分 别 来 看 ， 不 能 笼统 地 说 ， 
一 切 都 是 坏 的 ， 当 然 ， 也 不 能 说 一 切 都 是 好 的 。 这 要 具体 地 
看 ， 如 果 在 当时 的 教书 或 “兴学 ”是 有 利于 人 民 的 ， 是 为 先 
进 的 政治 服务 的 ， 是 反映 着 先进 阶级 要 求 的 ， 是 能 推动 社会 
经 济 发 展 的 ， 那 就 应 该 承认 在 当时 是 有 一 定 进步 意义 的 ， 如 
果 是 为 反动 派 服 务 的， 是 与 先进 阶级 的 要 求 背道而驰 的 ， 是 
阻碍 社会 经 济 发 展 的 ， 那 就 应 该 说 它 是 反动 的 ， 武 训 的 学 
校 ， 以 及 国民 党 反动 派 直接 控制 的 学 校 ， 都 属于 这 一 类 ;而 
在 某 些 情况 下 ， 还 有 的 则 表现 为 也 不 进步 ， 但 也 还 不 是 反动 
的 ， 那 就 更 要 加 以 具体 分 辨 。 至 于 上 面 所 说 的 进步 的 方面 ， 
基本 上 自然 是 有 可 取 之 处 ， 但 是 比 起 我 们 今天 新 民主 主义 教 
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育 来 ， 其 进步 意义 则 还 有 一 定 的 限度 ， 有 的 其 中 甚至 渗 杂 有 
不 好 的 方面 。 这 也 是 需要 加 以 具体 分 析 的 。 这 样 ， 才 是 辩证 地 
看 问题 ， 而 不 是 片面 的 、 绝 对 的 、 形 式 主义 地 看 问题 。 我 
想 ， 我 们 如 果 这 样 看 ， 对 于 批评 到 武 训 的 “兴学 ”， 就 不 致 
于 眉毛 胡子 一 把 抓 ， 发 生 那 样 的 怀疑 了 。 

这 里 ， 有 一 个 问题 倒是 值得 弄 清 楚 的 ， 就 是 今天 由 武 训 
问题 扯 到 “普及 教育 ”问题 ， 不 能 不 和 陶 行 知 先生 的 提倡 新 
武 训 精神 有 关系 。 当 然 ， 陶 先生 是 热心 民主 主义 教育 事业 
的 ， 他 后 来 在 政治 上 有 很 大 的 进步 ， 武 训 算 什 么 东西 呢 ， 那 
是 根本 不 能 和 陶 先 生 相 提 并 论 的， 而 且 根本 就 提 都 不 值得 
提 。 但 是 陶 先 生 在 积极 宣传 民主 主义 的 教育 的 时 候 ， 却 把 这 
样 的 人 物 ， 而 且 是 封建 统治 者 所 表彰 的 人 物 提出 来 宣传 ， 这 
不 能 不 是 陶 完 生 在 这 个 问题 上 的 局 限 。 古 书 上 有 云 ， “君子 
之 过 也 ， 如 日 月 之 蚀 韦 ”。 虽 然 有 人 蚀 ， 但 终 不 能 掩 日 月 之 
光 ， 但 “春秋 责备 贤 者 ”， 这 蚀 总 是 蚀 ， 因 为 它 曾经 发 生 过 
影响 ， 是 须 加 以 说 明 的 。 陶 先生 在 一 九 四 五 年 《 武 训 先 生 解 
放出 来 》 的 文章 里 说 ; 


《中国 需 要 一 百 万 武 训 先 生来 完成 普及 教育 的 任 
估 假使 四 万 万 五 千 万 人 ， 人 人 都 有 成 为 起 训 先 生 
的 可 能 ， 那 么 不 但 普及 教育 干 得 成 功 ， 而 且 在 二 三 十 年 
内 创造 出 一 个 独立 自由 平等 幸福 进步 的 新 中 国 也 不 太 
难 。 “i 我 要 声明 : 臣 训 先生 不 属于 我 们 的 小 轿子。 他 


565 


不 属于 一 党 一 派 ， 他 是 属于 各 党 各 派 ， 无 党 无 派 。 他 是 
属于 中 华 民 族 。 他 是 属于 四 万 万 五 和 万 人 中 之 每 一 个 
从 罗 


这 说 法 ， 显 然 有 两 点 是 应 该 弄 清楚 的 。 第 一 ， 在 国民 党 
反动 派 统治 下 搞 “ 普 及 教育 ”， 就 可 以 “在 二 三 十 年 内 创造 
出 一 个 独立 自由 平等 幸福 进步 的 新 中 国 ”， 那 是 绝对 不 可 能 
的 。 事 实证 明 ， 我 们 今天 伟大 的 新 中 国 的 出 现 ， 恰 恰 不 是 由 
“普及 教育 ”得 来 ， 而 是 由 人 民 的 大 革命 ， 由 人 民 的 解放 战 
争 得 来 的 。 要 创造 这 样 的 新 中 国 ， 如 果 不 经 过 人 民 起 来 推翻 
反动 统治 阶级 ， 把 政权 拿 到 自己 手 里 来 ， 那 简直 是 不 可 想象 
的 。 逻 辑 必须 是 这 样 ， 必 须 经 过 革 合 ， 才 能 有 新 中 国 ， 不 是 
经 过 “普及 教育 ” 才 有 新 中 国 。 在 国民 党 反动 派 统治 时 期 搞 
进步 教育 ， 其 所 以 是 进步 的 ， 就 在 于 它 在 政治 上 为 反 帝 反 封 
建 服务 ， 但 是 如 果 在 教育 的 行动 方针 上 ， 夸 大 教育 的 作用 ， 
以 为 靠 教 育 就 可 以 建成 一 个 新 中 国 ， 那 就 是 错误 的 。 教 育 绝 
不 是 万 能 。 不 说 在 摧残 进步 教育 的 国民 党 反动 派 统治 下 不 是 
万 能 的 ， 就 是 在 大 力 推行 “普及 教育 ”的 人 民 民 主 政权 下 ， 
教育 是 可 以 空前 发 展 了 ， 但 也 不 是 万 能 的 。 新 中 国 如 果 没 有 
经 济 建设 ， 或 者 不 是 首先 大 力 去 搞 经 济 建设 ， 则 一 切 都 将 是 
空中 楼 阅 。 马 殉 思 主义 说 得 很 清楚 ， 一 定 的 经 济 基础 决定 一 
定 的 上 层 建筑 ， 这 样 的 上 层 建筑 再 又 反 影 响 于 经 济 基 础 。 这 
很 显然 ， 前 进 的 教育 只 有 在 一 定 的 条 件 之 下 ， 一 定 的 基础 之 
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上 才能 发 挥 它 的 效能 。 单 靠 教 育 ， 是 不 能 建成 新 中 国 的 。 第 
二 ， 教 育 不 是 抽象 的 东西 ， 不 是 超 阶级 超 党 派 的 东西 。 它 在 
哪个 阶级 的 手 上 ， 它 就 为 那个 阶级 服务 ， 就 是 为 那个 阶级 的 
政治 服务 。 而 武 训 是 属于 封建 统治 阶级 御用 的 工具 ， 是 为 反 
动 的 政治 服务 的 。 他 绝 不 是 超 阶级 的 ， 绝 不 是 属于 四 万 万 五 
于 万 人 中 之 每 一 个 人 的 ， 绝 不 是 属于 各 党 各 派 无 党 无 派 的 ， 
绝 不 是 属于 有 伟大 革命 传统 的 中 华 民族 的 。 想 想 看 ， 如 果 四 
万 力 五 千 万 人 都 学 了 武 训 ， 那 将 是 什么 情形 呢 ? 如 果 四 万 万 
五 千 万 人 都 象 刘 子 舟 的 《义学 正 武 公 传 》 所 说 的 武 训 那 样 ， 
“ 鹊 衣 百 结 ， 负 一 向 襄 ， 持 一 钢 勺 ”， 而 且 都 跪 下 来 ， 四 万 
万 五 千 万 把 铀 勺子 都 向 人 伸 出 ， 喊 叫 “ 不 嫌 多 ， 不 嫌 少 ， 抢 
些 金钱 修 义 学 ;又 有 名 ， 又 有 利 ， 文 昌 帝 君 知 道 了 ， 准 叫 你 
子 子孙 孙 坐 八 抬 大 轿 ”， 那 将 是 怎样 可 怕 的 中 国 呵 ! 帝国 主 
义 和 葛 介 石 对 于 这 四 万 万 五 千 万 把 铜 勺子 大 概 会 满意 的 。 当 
然 ， 就 是 在 过 去 实际 情形 也 绝 不 会 这 样 ， 因 为 共产 党 和 广大 
革命 的 工农 及 其 他 劳动 人 民 绝对 不 允许 这 样 ， 但 是 把 武 训 当 
作 超 阶级 的 人 物 来 宣传 ， 其 结果 ， 只 有 在 思想 上 造成 混乱 ， 
发 生 很 有 害 的 影响 ， 有 利于 反动 统治 阶级 。 当 然 ， 我 们 应 该 
把 陶 先 生 和 武 训 严 格 划 清 界线 ， 可 惜 陶 先 生 自 己 并 没有 把 自 
己 和 武 训 划 清 界线 ， 这 不 能 不 说 是 陶 先 生 在 这 问题 上 的 看 法 
有 局 限 。 陶 先生 是 进步 教育 家 ， 但 由 于 他 的 宣传 ， 结 果 把 武 
训 的 影响 也 扩大 了 。 本 来 ， 在 旧 社 会 一 般 总 是 把 教育 当 作 是 
清高 的 事业 ， 至 于 是 属于 哪 .一 个 阶级 的 呢 ? 是 为 哪 一 种 政治 
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服务 的 呢 ? 则 多 是 不 过 问 的 。 因 此 许多 人 也 和 陶 先 生 一 样 ， 
容易 把 武 训 的 “苦行 兴学 ” 当 作 是 一 件 了 不 起 的 事情 。 直 到 
这 次 的 讨论 中 ， 也 还 明显 地 反映 了 许多 人 的 超 阶 级 观点 ， 文 
化 主义 教育 主义 的 观点 。 我 想 那 一 切 怀 颖 、 顾 虑 ， 胞 怕 都 是 
由 此 而 来 的 。 


1951 年 6 月 5 上 日 
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我 对 目前 文艺 工作 的 意见 
对 于 目前 的 文艺 战线 ， 我 提出 三 个 意见 。 
一 、 有 计划 地 有 领导 地 培养 干部 问题 


文艺 运动 ， 必 须 有 大 量 作 品 ， 而 且 必须 有 好 作品 ， 才 有 
它 具 体 的 生动 的 内 容 。 我 想 这 一 点 是 谁 也 不 否认 的 。 一 九 四 
二 年 毛泽东 同志 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 发 表 以 后 ， 
当时 的 各 个 解放 区 的 文艺 工作 同志 都 学 习 了 ， 又 都 参加 了 当 
时 的 整风 运动 ， 改 造 思想 ， 并 且 大 都 参加 到 各 种 实际 斗争 中 
去 一 一 就 是 说 ， 大 都 或 深 或 浅 地 参加 了 变革 现实 的 实践 ， 因 
而 获得 了 创作 原料 ， 产 生 了 大 量 的 好 的 和 较 好 的 作品 ， 体 现 
了 毛泽东 文艺 思想 ， 使 解放 区 的 文艺 面目 焕然 一 新 ， 在 中 国 
文 乞 运动 史上 表现 了 划 时 期 的 意义 ， 对 全 国 的 影响 很 大 。 无 
疑 地 ， 老 解放 区 的 文艺 工作 者 在 执行 毛 主 席 的 文艺 方针 上 是 
有 成 线 的 。 到 一 九 四 九 、 一 九 五 〇 年 全 国 基本 解放 以 来 ， 过 


中 ”编选 者 注 ， 原 载 一 九 五 一 年 十 二 月 十 日 《文艺 报 》 第 五 卷 第 四 期 。 
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去 在 国民 党 反动 派 压迫 下 的 一 切 文艺 工作 者 ， 都 能 够 公开 地 
学 习 毛 泽 东 文艺 方针 了 ， 在 中 华 全 国文 学 艺术 工作 者 代表 大 
会 上 全 体 代表 一 致 拥护 并 发 表 宣言 要 继续 贯彻 这 个 方针 ， 因 
而 在 全 国 造成 了 普遍 的 执行 毛泽东 文艺 方针 的 热 漳 ， 陆 续 又 
产生 了 不 少 好 作品 和 较 好 的 作品 。 无 疑 地 ， 这 两 年 多 以 来 是 
有 成 绩 的 。 但 是 拿 今天 全 国 胜利 后 革命 发 展 的 形势 来 衡量 ， 
这 成 绩 显然 是 很 不 相称 的 ， 显 然 远 远 落后 于 形势 对 我 们 的 要 
“ 求 。 我 们 的 国家 是 如 此 地 天， 革命 的 发 展 是 如 此 地 迅速 ， 新 
事物 是 如 此 众多 地 不 断 消 现 ， 而 我 们 有 不 少 文艺 工作 者 曾 有 
不 算 少 的 革命 实践 经 验 ， 我 们 是 应 该 出 现 许多 思想 性 艺术 性 
都 高 的 作品 的 ， 然 而 两 年 多 以 来 出 现 的 作品 ， 除 了 一 些 好 作 
品 以 外 ， 一 般 地 说 来 是 远 为 逊色 的 。 这 里 不 能 不 使 我 想到 有 
计划 地 培养 干部 的 问题 。 也 许 有 人 会 说 ， 创 作 ， 那 是 各 人 四 
己 的 事情 ， 那 是 靠 自 己 的 锻炼 ， 靠 自己 的 才能 。 这 话 自然 是 
有 它 一 定 的 部 分 的 真理 ， 那 在 旧时 代 在 一 定 条 件 下 也 许 是 如 
此 的 。 但 鲁迅 在 一 九 三 O 〇 年 中 国 左 济 作 家 联盟 成 立 的 时 候 ， 
就 有 了 新 的 看 法 ， 他 是 主张 “应 当 造 出 大 群 的 新 的 战士 ” 
的 。 而 在 今天 伟大 的 新 时 代 ， 更 须 适 应 新 的 条 件 ， 采 取 新 的 
方法 ， 有 计划 地 大 量 地 培养 干部 ， 象 过 去 那 种 在 某 些 方面 比 
较 带 自 发 性 的 自生 自 灭 的 现象 ， 或 手工 业 方 式 培养 的 现象 
应 该 成 为 过 去 的 了 。 在 今天 ， 我 们 只 有 拥有 大 批 真 正 忠实 地 
而 又 很 好 地 执行 毛 主席 文艺 方针 的 干部 ， 而 且 不 断 产生 大 量 
好 的 作品 ， 才 能 够 担当 起 当前 历史 所 赋予 我 们 的 任务 ， 才 能 
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够 随 着 经 济 建设 高 潮 的 到 来 ， 很 好 地 迎接 文化 建设 的 高 潮 ， 
因此 我 们 决 不 应 该 自 迷 于 自发 ， 或 自 迷 于 手工 业 式 的 培养 ， 
否则 ， 一 切 都 不 免 于 空谈 。 当 然 ， 谈 到 培养 ， 国 家 对 全 国 一 
切 革命 文艺 工作 者 、 一 切 人 民 文 艺 工作 者 都 应 该 予以 足够 注 
意 。 这 里 ， 使 我 想到 一 九 四 二 年 以 来 、 参 加 过 整风 、 一 直 就 
在 老 解放 区 工作 的 文艺 工作 者 ， 他 们 在 自我 改造 中 ， 在 革命 
实践 中 ， 在 创作 实践 中 ， 更 应 该 认真 刻苦 地 起 先锋 作用 。 因 
为 事实 很 明显 ， 这 些 同志 十 年 来 就 为 毛泽东 文艺 思想 奋斗 ， 
有 过 思想 改造 经 验 ， 有 过 革命 实践 经 验 ， 这 是 时 间 一 一 革命 
发 展 的 状况 曾经 给 了 我 们 的 优越 条 件 ， 无 疑 地 ， 新 区 的 同志 
在 经 过 了 若干 年 的 努力 之 后 ， 在 这 方面 会 补 起 这 个 间隔 赶 上 
我 们 ， 甚 至 超过 我 们 的 。 当 然 ， 这 正 是 革命 所 欢迎 的 ， 革 命 
是 希望 每 个 人 都 前 进 再 前 进 的 。 但 在 目前 说 来 ， 既 然 老 解 放 
区 的 同志 比 起 新 区 的 同志 来 受过 更 多 的 教育 ， 因 此 革命 对 他 
们 的 要 求 应 该 更 严格 ， 他 们 应 该 比 别 人 更 艰苦 些 ， 作 得 更 多 
些 ， 更 好 些 ， 这 是 很 显然 的 。 因 为 在 目前 说 来 ， 无 论 如 何在 
执行 毛 主 席 文艺 方针 上 他 们 应 该 起 带头 作用 ， 起 推动 作用 。 
但 是 就 我 所 知道 的 一 点 点 来 说 ， 自 从 进 了 大 城市 以 来 ， 许 多 
原来 从 事 文 艺 创作 的 同志 大 都 作 了 行政 工作 , 整 天 忙于 事务 ， 
当然 这 种 工作 也 并 不 是 轻松 的 ， 而 有 不 少 的 同志 ， 本 可 以 继 
续 到 实践 中 铁 炼 ， 但 却 浮 在 表面 ， 日 夜 奔忙 ， 满 足 于 到 处 参 
加 人 集会、 演讲。 因此 有 的 人 作品 写 不 出 来 了 ,有 的 写 不 好 了 ， 
有 的 则 发 生 了 变化 ， 写 了 不 好 的 文章 ， 而 且 有 些 人 自满 于 这 
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种 现状 。 我 以 为 这 是 值得 警惕 的 。 当 然 另 一 方面 的 原因 也 是 
值得 注意 的 ， 就 是 某 些 领导 者 对 于 如 何 有 意识 地 培养 这 些 文 
艺 工 作者 还 注意 得 不 够 ， 或 者 还 没有 注意 。 当 然 ， 某 些 行政 
工作 不 能 完全 放下 不 作 ， 而 培养 干部 的 工作 也 不 是 没有 ， 壁 
如 一 些 文艺 干部 学 校 的 创立 ,但 我 认为 仅仅 是 这 样 是 不 够 的 。 
从 整个 领导 说 来 ， 从 全 国 范围 说 来 ， 对 于 文艺 干部 的 培养 ， 
还 不 是 系统 的 、 有 计划 的 。 现 在 似乎 到 了 应 该 作出 决定 来 的 
时 候 了 。 在 目前 ， 为 了 政治 的 需要 ， 应 该 抓 住 重 点 ， 就 是 应 
该 对 于 比较 成 熟 的 作者 课 予 更 重 的 任务 ， 使 他 们 作出 更 多 更 
好 的 榜样 来 。 既 然 这 样 ， 我 希望 各 级 与 此 有 关 的 领导 部 门 或 
领导 者 一 一 党 、 政 , 军 , 群 众 团体 的 某 些 负责 同志 应 当 适 当 使 
用 这 方面 的 干部 和 有 计划 地 培养 这 方面 的 干部 。 如 何 使 那些 
已 经 有 些 实践 经 验 的 同志 写 出 东西 ， 和 如 何 有 领导 地 抽调 干 
部 到 实践 中 去 锻炼 ， 如 何 帮 助 他 们 学 习 与 适当 地 组 织 他们 创 
作 ， 乃 至 经 过 那个 系统 派出 去 ， 而 又 能 在 一 定期 间 要 得 回来 
和 记得 要 回来 ， 都 应 当 有 一 定 的 规定 ， 才 能 使 有 关 部 门 有 所 
依据 。 而 这 样 的 工作 ， 还 必须 有 一 定 的 组 织 来 管 ， 建 立 自己 
的 经 常 业 务 ， 否则 也 将 仍然 会 落空 的 。 我 想 我 在 今天 就 把 这 
作为 一 个 建议 ， 希 望 同志 们 予以 考虑 。 


二 、 更 好 地 团结 来 迎接 文化 建设 高 潮 的 问题 


我 们 全 国文 艺 工作 者 是 团结 的 。 特 别 是 自从 文 代 大 会 以 
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来 ,大 家 更 明确 地 一 致 地 在 政治 上 团结 在 反 帝 、 反 封建 、 反 官 
估 资 本 主义 的 斗争 纲领 之 下 ， 在 文艺 思想 上 团结 在 毛 主 席 的 
文艺 方针 之 下 。 两 年 多 以 来 ， 由 于 我 们 有 这 样 高 度 的 原则 的 
团结 ， 所 以 在 工作 上 才 获 得 了 很 多 成 绩 。 不 过 ， 现 在 我 们 应 
该 问 一 问 ， 我 们 的 团结 是 不 是 已 经 够 好 了 ?没有 一 点 缺点 了 ? 
我 以 为 还 不 能 那样 完全 肯定 地 回答 。 在 这 些 原则 下 团结 ， 谁 
都 不 会 有 问题 ， 问 题 是 在 于 我 们 文艺 工作 者 间 在 工作 中 ， 在 
行动 中 ， 还 没有 做 到 更 好 。 迎 接 文化 建设 高 潮 ， 不 是 少数 人 
的 事情 ， 必 须发 挥 全 国文 艺 工作 者 的 高 度 热 情 才 能 搞 得 好 ， 
这 是 大 家 没有 异议 的 。 但 如 何 把 全 国文 艺 工 作者 的 高 度 热情 
发 挥 起 来 ? 这 就 需要 靠 我 们 全 体 同 志和 努力 ， 互 相 学 习 、 互 相 
帮助 、 互 相 督 促 ， 共 同 改造 。 用 这 个 尺度 来 衡量 ， 我 们 在 这 
方面 是 否 作 得 好 ? 就 我 的 简单 的 某 些 感 党 ， 我 认为 是 有 问题 
的 。 以 我 们 整个 文艺 界 来 看 ， 如 果 我 们 不 是 笼统 地 抽象 地 看 
问题 ， 而 是 有 分 析 地 看 的 话 ， 有 党 员 与 非 党 员 的 区 别 ， 有 老 
解放 区 的 文艺 工作 者 与 新 解放 区 的 文艺 工作 者 的 区 别 ， 乃 至 
老 解放 区 的 文艺 工作 者 之 间 、 新 解放 区 的 文艺 工作 者 之 间 在 
某 些 问 题 的 认识 上 并 不 完全 是 一 致 的 。 我 们 应 该 承认 这 些 区 
别 ， 当 然 ， 和 承认 这 些 区 别 并 不 是 为 了 扩大 这 些 区 别 ， 相 反 ， 
而 是 为 了 大 家 更 好 地 努力 ， 逐 渐 减 少 这 些 区 别 ， 乃 至 在 一 定 
条 件 下 消灭 这 些 区 别 ， 使 大 家 都 更 好 更 坚强 。 因 此 所 谓 更 好 
地 团结 的 问题 ， 所 谓 加 强 统一 战线 的 问题 ， 才 具有 它 更 深刻 
更 现实 的 内 容 。 从 这 点 说 ， 我 们 文艺 界 虽 然 是 团结 的 ， 但 在 
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相互 间 并 不 是 已 经 团结 得 很 好 。 大 家 见面 ,彼此 点 头 、 握 手 ， 
也 能 亲密 地 谈 些 不 很 重要 的 问题 ， 但 相互 间 很 少 接触 到 政治 
生活 、 文 艺 思想 ， 很 少 互相 开 诚 布 公 地 把 彼此 的 某 些 不 同 的 
见解 拿 出 来 ， 互 相交 换 ， 互 相 批判 ， 就 是 说 ， 我 们 中 间 的 政 
治 空气 还 不 浓厚 ， 因 此 在 这 方面 互相 的 了 解 很 少 ,帮助 很 少 ， 
或 者 就 没有 甚么 帮助 ， 就 更 谈 不 上 互相 学 习 ， 互 相 提 高 了 。 
这 样 ， 虽 然 也 是 团结 ， 但 是 一 团 和 气 的 团结 。 这 是 表现 的 一 
方面 。 表 现 的 另 一 方面 ， 则 是 由 于 互相 很 少 拿 出 共通 语言 ， 
因此 也 就 很 少见 面 ， 很 少 往来 ， 在 文艺 批评 展开 以 来 ， 除 了 
在 刊物 上 有 些 论争 以 外 ， 在 日 常 活动 中 仍然 很 少 争 论 ， 很 少 
批评 自我 批评 ， 显 得 彼此 很 隔膜 。 我 想 ， 这 种 现象 是 应 该 克 
服 的。 只 有 我 们 彼此 间 在 文艺 思想 上 互相 帮助 ， 而 且 在 政治 
上 互相 帮助 ， 才 更 能 发 挥 大 家 的 热情 ， 才 更 能 发 挥 统 一 战线 
的 力量 。 我 是 共产 党 员 ， 我 想 这 一 点 ， 我 们 共产 党 员 应 该 自 
我 批评 。 对 统一 战线 ， 我 们 大 家 都 有 责任 ， 而 我 们 共产 党 员 
更 有 责任 把 它 搞 得 更 好 。 毛 泽 东 同志 《在 陕 甘 宁 边区 参议 会 
的 演说 》 就 指示 我 们 ， 他 说 : “我 敢 向 各 位 保证 ， 我 党 
绝 大 多 数 的 党 员 是 一 定 能 够 执行 我 党 中 央 的 路 线 的 。 同 时 也 
要 请 各 位 党 外 同志 赞成 我 们 的 主张 ， 了 人 解 共 产 党 并 不 是 一 个 
只 图 私利 的 小 宗派 、 小 团体 ， 不 是 的 ， 共 产 党 是 真心 实意 想 
把 国事 办 好 的 。 但 是 我 们 的 毛病 还 很 多 。 我 们 不 怕 说 出 自己 
的 毛病 ， 我 们 一 定 要 改正 自己 的 毛病 。 我 们 要 加 强 党 内 教育 
来 清除 这 些 毛病 ， 我 们 还 要 经 过 与 党 外 人 士 实行 民主 合作 ， 
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来 消除 这 些 毛 病 。 这 个 叫做 内 外 夹攻 ， 把 毛病 治 好 ， 把 国事 
真正 办 好 起 米 。” 这 个 指示 ， 对 于 我 们 共产 党 员 至 今 仍然 具 
有 非常 深刻 的 意义 。 我 们 共产 党 员 要 执行 党 的 路 线 ， 把 统一 
战线 摘 得 更 有 有 力量， 真正 在 迎接 文化 建设 高 潮 中 发 挥 巨大 的 
作用 ， 首 先 在 党 内 碱 要 认真 地 展开 批评 自我 批评 ， 同 时 在 和 
客 外 同志 的 民主 合作 中 ， 虚 必 倾 听 他 们 的 意见 ,向 他 们 学 习 ， 
接受 他 们 的 批评 ,用 这 样 内 外 夹攻 的 方法 来 克服 我 们 的 缺点 、 
毛病 ， 更 好 地 改造 思想 。 当 然 ， 团 结 是 双方 的 ， 我 们 对 党 外 
同志 有 不 同 的 意见 ， 在 虚心 听取 之 后 ， 尽 可 以 互相 交换 ， 互 
相 玫 助 ， 乃 至 互相 批评 。 只 有 这 样 诚 情 地 在 政治 上 的 团结 ， 
才 会 是 更 好 的 团结 ， 而 且 也 具有 这 样 才能 达到 更 好 的 团结 。 
这 个 工作 ， 应 该 靠 我 们 大 家 自觉 地 努力 来 做 。 但 在 领导 上 ， 
除了 我 们 党 加 强 文艺 统一 战线 的 具体 研究 ， 经 常 教育 我 们 党 
员外 ， 在 文联 ， 我 以 为 也 应 该 有 些 人 负责 做 些 关 于 这 方面 的 
人 研究 工作 ， 和 组 织 工 作 ， 发 动 我 们 全 体 文艺 工作 同志 来 关心 
这 个 工作 , 发挥 每 个 同志 的 积极 性 和 责任 心 来 搞 好 这 个 工作 。 
在 这 次 文艺 界 的 学 习 中 ， 将 互相 展开 批评 自我 批评 ， 但 这 还 
只 是 一 个 开头 ， 如 果 我 们 有 这 样 的 工作 机 构 来 经 党 提起 我 们 
大 家 的 关心 ， 我 相信 这 次 学 习 中 造成 的 新 风气 将 可 以 继续 贯 
彻 下 去 ， 我 们 的 文艺 工作 将 更 活 贱 ， 我 们 大 家 都 将 在 政治 上 
得 到 不 断 的 提高 。 这 算是 我 的 第 二 个 建议 。 
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三 、 加 强 理论 批评 工作 的 计划 性 能 动 性 问题 


自从 《人 民 日 报 》 发 表 社论 ， 发 动 展开 对 《 武 训 传 》 的 
批评 以 来 ， 不 仅 在 文艺 界 ， 整 个 文化 界 都 卷 入 了 这 个 运动 ， 
得 到 了 很 大 的 收获 。 我 们 大 家 都 打开 了 眼界 ， 认 清 了 好 些 问 
题 ， 感 到 思想 改造 的 重要 。 除 此 以 外 ， 文 艺 界 对 于 其 它 问题 
的 批评 ， 近 来 也 是 颇 为 活跃 的 。 这 种 现象 ， 在 我 们 中 国文 艺 
界 可 以 说 是 空前 的 ， 我 个 人 认为 很 满意 。 但 是 在 今天 ， 提 到 
更 高 来 要 求 ， 我 以 为 我 们 文艺 界 的 理论 批评 工作 还 应 当 提 出 
新 的 任务 ， 这 任务 ， 我 以 为 是 应 该 建立 核心 的 文艺 理论 批评 
研究 工作 ， 有 计划 地 能 动 地 来 进行 理论 批评 工作 。 因 为 我 们 
的 国家 是 这 样 地 大 ， 全 国 出 版 的 书籍 、 刊 物 、 报 纸 、 小 册子 
以 及 其 它 等 等 是 这 样 地 多 ， 而 今天 大 家 都 在 改造 过 程 中 ， 各 
种 思想 相当 庞杂 ， 如 果 没 有 专门 的 研究 ， 专 门 发 现 问 题 ， 要 
及 时 精确 地 了 解 动态 ， 发 现 问 题 ， 是 困难 的 。 就 是 说 ， 除 了 
象 《 人 民 日 报 》 那 样 发 动 对 《 武 训 传 》 等 的 批评 之 外 ， 单 千 
一 些 自发 的 批评 活动 ， 往 往 挂 一 漏 万 ， 往 往 不 分 主要 次 要 ， 
乃至 往往 不 能 很 好 解决 问题 。 因 此 ， 我 以 为 在 目前 来 说 ， 这 
样 核心 的 研究 组 织 ， 在 领导 机 关 很 有 建立 的 必要 。 它 的 任务 ， 
应 该 是 专门 研究 各 种 文艺 现象 ， 发 现 问 题 ， 经 过 讨论 ， 自 己 
写 文 章 ， 并 推动 各 方面 的 人 写 文 章 。 当 然 ， 总 的 文艺 思想 有 
毛 主 席 和 党 的 领导 ， 但 这 样 的 机 构 作 为 领导 的 助手 ， 那 效果 

576 


当 会 更 大 些 , 在 贯彻 毛 主席 的 文艺 方针 上 ,在 文艺 领域 宣传 马 
殉 思 列宁 主义 毛泽东 思想 上 , 当 可 以 更 带 计 划 性 ,从 而 对 文艺 
工作 者 的 经 常 学习 上 可 以 起 一 定 的 作用 。 这 里 ， 我 想 附带 谈 
谈 关 于 学 习 马 列 主义 毛泽东 思想 的 问题 ,在 文艺 工作 同志 中 ， 
我 曾经 看 见 有 不 少 的 人 口头 上 都 说 学 习 马 列 主义 毛泽东 思想 
重要 ， 但 是 真正 认真 准备 比较 系统 地 去 学 的 似乎 还 不 很 多 。 
然而 这 对 于 我 们 却 是 非常 重要 的 。 我 自己 呢 ， 由 于 多 年 来 作 
了 别 的 工作 ， 文 艺 作 品 是 没有 写 了 ， 而 在 马列 主义 毛泽东 
思想 方面 也 还 没有 学 多 少 ， 而 且 还 没有 学 好 。 但 我 对 此 曾经 
有 过 痛苦 经 验 。 我 过 去 是 摘 创 作 的 ,在 搞 创 作 期 间 , 也 曾经 看 
过 些 马列 主义 书籍 ， 但 是 并 没有 认真 地 钻研 它 。 当 时 曾经 有 
一 种 错误 思想 支配 着 我 ， 以 为 我 是 搞 创 作 的 ,重要 的 是 生活 、 
斗争 经 验 〈 这 自然 是 对 的 ) ， 而 比较 系统 地 学 习 马 列 主义 则 
似乎 还 不 是 奢 么 紧迫 。 后 米 经 过 整风 ， 逐 渐 认识 到 自己 的 毛 
病 ， 在 其 它 工 作 中 对 党 的 路 线 、 政 策 也 学 了 些 ， 但 还 没有 那 
么 迫切 认识 到 比较 系统 地 学 习 马 列 主义 的 重要 。 到 一 九 四 七 
年 的 土地 改革 运动 中 就 把 自己 考验 出 来 了 。 普 组 的 土地 改革 ， 
它 的 成 功 与 曾经 发 生 过 的 几 个 “ 左 ” 的 偏 癌 ， 毛 主席 是 作 了 
结论 了 的 。 我 是 当地 的 一 个 工作 者 ， 偶 问 或 者 说 ， 那 些 
错误 ， 我 也 有 份 。 事 后 检讨 的 结果 ， 看 出 自己 还 并 非 无 产 阶 
级 思想 ， 而 是 有 着 小 资产 阶级 的 狂热 性 ， 在 思想 方法 上 带 有 
很 大 的 片面 性 盲目 性 ， 在 作风 上 还 缺乏 很 深入 踏实 的 实事 求 
是 的 作风 ， 因 而 在 自己 的 一 份 工作 中 犯 了 错误 。 事 实证 明 这 
577 


是 由 于 自己 马列 主义 毛泽东 思想 还 少 ， 也 就 是 自己 的 思想 改 
造 还 不 够 ， 因 而 在 实践 中 把 某 些 问题 看 不 清楚 ， 然 而 在 那样 
极 尖锐 极 紧张 的 斗争 中 往往 是 失 之 毫 悍 、 廖 以 千里 ， 工 作 的 
损失 非常 清楚 。 从 此 我 才 痛感 到 比较 系统 地 学 习 马 列 主义 毛 
泽 东 思想 的 迫切 。 我 想 ,一 个 革命 者 ,无 论 作文 艺 工作 或 其 它 
工作 ， 就 文艺 来 说 ， 无 论 作 理论 工作 或 创作 工作 ， 比 较 系统 
地 学 习 马 列 主义 毛泽东 思想 ， 都 是 非常 必要 的 。 如 果 不 能 具 
有 马列 主义 毛泽东 思想 ， 没 有 在 思想 上 彻底 改造 ， 缺 乏 辩证 
唯物 主义 与 历史 唯物 主义 的 作风 ， 在 实践 中 便 不 能 正确 地 认 
识 问题 ， 解 决 问题 ， 因 而 往往 要 碰 钉 子 ， 而 且 有 时 候 要 碰 得 
头 破 血 流 。 作 为 一 个 文艺 工作 者 ， 他 的 创作 泉源 是 靠 实践， 
如 果 自 己 的 思想 不 正确 或 不 完全 正确 ,在 这 样 的 革命 实践 中 ， 
在 不 断 发 展 变化 着 的 新 事物 面前 ， 又 如 何 能 获得 很 正确 的 认 
识 材料 ， 而 且 具 有 真正 很 高 的 思想 性 艺术 性 ?从 此 我 认识 到 ， 
一 面 实践 ， 一 面 不 断 地 提高 自己 的 马列 主义 毛泽东 思想 水 
平 ， 实 在 是 非常 非常 重要 的 。 最 近 中 国人 民政 治 协 商会 议 全 
国 委员 会 号 召 我 们 学 习 毛 泽 东 思想 来 改造 自己 ， 我 们 大 家 在 
今天 大 会 后 就 要 整个 进入 学 习 了 ,我 想 , 如 果 我 们 有 这 样 核心 
的 研究 组 织 一 一 它 是 专门 研究 文艺 思想 问题 的 ， 参 加 这 样 工 
作 的 人 就 不 仅 要 研究 文艺 问题 ， 而 且 同 时 应 该 比较 系统 地 学 
习 马 列 主义 毛泽东 思想 ， 来 提高 自己 的 研究 能 力 ， 因 而 它 也 
将 在 这 方面 对 我 们 的 经 常 学 习 起 示范 作用 和 推动 作用 。 我 们 
中 国 是 这 样 地 大 ， 文 艺 工作 者 是 这 样 地 多 ， 而 今后 提高 思想 
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以 迎接 文化 建设 高 潮 又 这 样 地 重要 ， 特 别 是 今后 我 们 的 文艺 

运动 ， 应 该 有 更 高 的 理论 水 平 ， 来 发 挥 指导 作用 ， 即 使 各 种 

工作 都 很 重要 ， 都 需要 人 ， 但 下 决心 从 别 的 工作 抽调 一 些 人 

来 专门 摘 这 工作 ， 斤 两 相 较 ， 我 以 为 是 千 值 万 值 的 。 我 认为 

这 也 是 该 下 决心 的 时 候 了 。 这 个 建议 ， 也 请 同志 们 考虑 。 
以 上 三 点 意见 ， 都 请 大 家 不 客气 地 批评 。 
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多 年 的 心愿 
一 一 写 在 《周文 选集 》 出 版 之 时 


郑 育 之 


周文 同志 的 遗 著 ， 锁 在 箱子 里 已 达 二 十 多 年 了 。 我 不 愿 
翻阅 他 含 着 愤恨 ， 闪 着 泪 光 写 出 的 那些 痛苦 的 战斗 经 历 ， 我 
不 愿 增添 更 多 的 叹息 和 悲 仿 ， 我 不 愿 翻阅 他 的 作品 ， 见 到 作 
品 ， 就 会 想到 他 孜孜 不 做 ， 废 究 忘 餐 ， 伏 案 疾 书 的 情景 我 
不 愿 翻阅 他 的 作品 ， 见 到 这 些 作品 ， 就 会 激 起 我 的 怀念 ， 回 
忆 着 和 他 在 一 起 逐 篇 逐 段 地 研究 、 修 改 这 些 作品 的 往事 我 
不 愿 翻阅 他 的 作品 ， 自 以 为 翻阅 何 用 ? 徒 增 烦恼 而 已 。 

可 是 近 几 年 来 ， 我 翻 啊 翻 ， 不 知 翻阅 了 多 少 遍 ， 我 没有 
烦恼 ， 没 有 悲 仿 ， 只 有 一 个 心愿 ， 要 出 版 这 些 遗 著 ， 今 天 ， 
这 一 愿望 终于 实现 了 ! 

这 些 遗 著 ， 对 我 们 和 我 们 的 后 代 ， 特 别 是 没有 受过 阶级 
压 迪 和 尝 过 民族 优 恨 的 青年 一 代 是 有 意义 的 。 从 作品 中 可 以 
了 解 过 去 的 中 国 社会 ， 受 苦 受 难 的 是 些 什么 人 ， 造 成 中 国人 
民 受 苦 受 难 的 又 是 什么 人 ? 确实 ， 今 天 拨 开 鸟 云 能 见 青 天 
了 ， 三 十 年 代 里 ， 经 过 残酷 斗争 成 长 起 来 的 文艺 工作 者 及 其 
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作品 ， 能 向 读者 介绍 即使 已 冤 死 二 三 十 年 的 周文 同志 的 作品 
也 不 例外 ， 此 情 此 景 怎 能 拱 压 着 我 那 兴 奋 的 心情 ， 怎 能 让 烦 
恼 扰乱 我 的 思绪 呢 ? 我 现在 的 任务 就 是 编选 出 版 周文 遗 著 ， 
介绍 他 的 成 长 。 

周文 同志 是 四 川 省 荣 经 县 城关 镇 人 ,他 的 父亲 行医 , 兼 开 
一 着 小 药店 。 六 岁 责 父 , 又 有 二 个 年 幼 的 弟弟 ,母亲 一 人 无 法 
维持 生活 ,十 六 岁 就 得 谋生 养家 。 先 到 四 川 一 个 军阀 部 队 当 文 
书 ， 随 部 队 展 转 在 川 藏 边境 ,目睹 军阀 在 一 个 地 区 称 王 称霸 ， 
互相 残杀 ， 和 争夺 地 盘 ， 施 展 各 种 手段 ， 压 人 迫 与 剥削 人 民 ， 还 
看 到 那些 无 法 生活 ， 被 强迫 当 炮 灰 的 骨肉 同胞 ， 惨 死 在 战场 
上 。 这 些 情景 深 深 地 刻印 在 他 那 年 轻 的 脑海 里 。 军 阀 战 败 垮台 
了 ， 他 也 失业 了 ， 后 才 被 介绍 到 男 一 军阀 办 的 军官 学 校 当 学 
员 。 每 日 稍 息 、 立 正 、 练 跑步 ， 深 感 如 此 下 去 ， 毫 无 出 路 ， 
琢 然 离开 四 川 ， 到 外 谋求 真理 。 谁 知 半封建 半 殖 民 地 的 中 国 
哪 能 有 干净 的 乐土 ， 广 大 人 民 还 是 处 在 失业 饥 饭 状态 中 ， 他 
好 不 容易 找到 抄 卡片 的 临时 工作 ， 拼 命 抄写 一 天 就 得 牧 十 多 
天 ， 所 得 的 一 元 多 钱 ， 就 得 维持 十 天 半月 的 生活 ， 住 的 是 不 
出 房租 的 四 川 会 馆 ， 吃 的 是 挫 头 上 出 的 饭馆 洪 脚 ， 因 此 得 了 
严重 的 和 肺病， 吐血 不 止 ， 也 无 钱 就 医 。 一 九 三 一 年 “ 九 一 八 ” 
后 ， 被 介绍 到 安徽 省 教育 厅 工 作 ， 这 时 他 接近 一 些 左 曙 的 作 
家 ， 开 始 走 上 革命 的 道路 ， 担 任 左 翼 文 化 总 同盟 安徽 分 会 的 
组 织 部 长 。 一 九 三 二 年 ,组 织 被 国民 党 破坏 ,他 远 到 上 海参 加 
“ 左 联 ”。 先 后 担任 “ 左 联 2” 组 织 干事 ， 组 织 部 长 。 党 中 央 
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经 过 长 征 到 达 陕 北 后 ， 派 党 代表 冯 雪 峰 到 了 上 海 ， 周 文 担任 
冯 雪 峰 的 政治 交通 和 秘书 工作 。 抗 日 战争 爆发 后 ， 他 回 到 成 
都 开展 文艺 界 的 统战 工作 。 一 盛 四 @ 〇 年 他 到 了 延安 以 后 一 直 
根据 党 的 需要 担任 各 种 行政 职务 ， 最 后 一 个 任务 是 逝世 前 担 
任 的 中 央 马 列 学 院 〈 后 来 的 中 共 中 央 党 校 ) 秘书 长 ， 直 到 遂 
世 为 止 。 

周文 同志 热爱 文艺 ， 在 离开 四 川 之 前 就 开始 创作 。 那 不 
是 为 了 成 名 成 家 ， 只 是 为 了 发 泄 对 旧 社 会 的 不 满 ， 仅 供 自己 
欣赏 ， 或 给 朋友 看 看 ， 赢 得 几 声 同情 而 已 。 以 后 这 些 作品 都 
烧毁 了 。 参 加 革命 后 明白 了 要 革命 就 得 拿 上 武器 ,对 准 敌人 。 
他 常 说 ， 笔 就 是 他 的 武器 ， 写 出 的 作品 ， 就 是 射 向 敌人 的 子 
弹 。 先 后 曾 用 何 稻 玉 、 何 谷 天 等 为 笔名 。 

当时 ， 由 于 “ 左 ” 倾 机 会 主义 路 线 的 领导 ， 革 命 文艺 的 
题材 偏重 于 反映 工农 ， 其 他 被 压 迪 ， 被 剥 草 的 广大 人 民 和 群众 
部 被 认为 不 起 革命 的 作用 ， 不 能 写 。 所 以 束缚 了 当时 的 文艺 
工作 者 的 手脚 ， 多 不 敢 下 笔 ， 要 写 的 话 ， 只 能 把 工农 群众 公 
式 化 。 因 为 环境 关系 不 能 深入 生活 ,或 者 只 了 解 到 表面 现象， 
所 以 刚 学 写作 的 青年 周文 ， 曾 在 写作 上 徘徊 不 前 。 但 是 他 在 
一 九 三 三 年 夏天 ， 参 加 一 个 创作 座谈 会 ， 得 到 和 鲁迅 先生 的 指 
示 ， 受 到 很 大 的 启发 。 和 鲁迅 先生 说 : “农村 工厂 的 题材 固然 
重要 ， 但 当中 国 每 个 角落 都 陷于 破产 的 现在 ， 别 的 题材 ， 也 
还 是 很 需要 的 ”。 又 说 “现在 能 看 小 说 的 大 多 数 ， 究 竟 还 是 
稍微 能 出 得 起 钱 买 书 的 人 ， 我 们 应 该 怎样 地 使 那些 觉得 这 世 
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界 都 很 完满 的 人 们 ， 看 看 他 们 所 处 的 究竟 是 一 个 什么 样 的 世 
界 。 在 这 一 点 上 暴露 的 作品 ， 还 是 重要 的 。” 从 此 ， 周 文 的 
视野 开始 扩大 了 ， 创 作 也 有 了 方向 。 

在 “ 左 ” 倾 机 会 主义 路 线 领导 下 ， 还 有 一 股 思潮 ， 认 为 
文艺 作品 的 政治 倾向 必须 在 作品 中 表明 ， 就 是 要 在 作品 中 号 
上 几 旬 适应 当时 政治 倾向 的 口号 ， 这 就 成 了 当时 称 之 为 标语 
口号 式 的 作品 。 周 文 在 这 种 思潮 影响 下 ， 写 了 《 雪 地 》 这 篇 
作品 。 本 来 这 篇 作品 题材 新 颖 ， 思 想 性 艺术 性 都 还 比较 强 ， 
颇 受 读者 欢迎 。 但 为 了 表明 政治 倾向 ， 在 尾巴 上 加 上 “打倒 ? 
“万 岁 ” 等 口号 ， 也 就 画 蛇 添 脚 ?。 以 后 ， 他 为 避免 这 种 作 
品 的 再 产生 ， 要 求 自己 很 严 。 作 品 写 出 后 ， 看 看 不 满意 ， 也 
就 毫 不 吝惜 地 效 毁 了 。 

周文 的 作品 ， 一 般 是 采用 白描 的 方法 。 他 的 这 种 创作 方 
法 是 很 费 功夫 的 。 著 作 中 很 少 插 进 作者 的 评语 与 说 明 ， 因 此 
有 些 篇 幅 显 得 过 分 元 长 和 细腻 。 但 他 意志 坚强 ， 不 断 克 服 轩 
难 ， 不 断 钻研 别人 的 经 验 ， 不 断 深入 实际 ， 不 断 揣 摩 观察 ， 
不 断 请 教 商检 ， 不 断 修正 ， 不 把 人 物 写 活 不 轴 体 。 从 实践 
经 验证 明 ， 他 采用 这 个 创作 方法 写 的 作品 颇 受 读者 
欢迎 。 

周文 的 创作 ， 曾 不 断 受 到 鲁迅 先生 的 帮助 ， 当 《文学 》 
杂志 主编 任 东 华 先生 ， 不 征求 意见 ， 在 周文 所 写 的 《山坡 上 》 
小 说 中 ， 删 掉 了 一 个 士兵 在 军阀 混战 中 被 打 得 肚 破 肠 流 ， 还 
继续 与 对 方 搏斗 ， 致 使 认识 到 对 方 也 是 为 了 生活 卖命 的 阶级 
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兄弟 的 一 段 ， 并 批评 为 不 现实 和 烦琐 之 后 ， 周 文 很 气愤 ， 也 
很 烦恼 ， 停 笔 了 一 些 时 间 。 后 来 ， 和 鲁迅 先生 知道 了 ， 疝 医生 
了 解 到 肠 露 肚 外 ， 生 命 仍 可 维持 之 后 ， 找 周文 谈话 说 : “ 创 
作 应 该 是 艰苦 地 ， 不 断 地 ， 坚 韧 地 去 做 的 工作 。 警 如 走路 ， 
一 直 向 前 就 是 。 在 路 上 ， 自 然 难 免 苍蝇 们 飞 来 你 面前 护 扰 喷 
喷 ， 如 果 扰 喷 得 太 厉 害 了 ， 也 只 消 一 面 赶 着 ， 一 面 仍然 向 前 
走 就 行 。 但 如 果 你 为 了 赶 苍蝇 ， 竞 停 下 脚步 或 竞 转 过 身 去 ， 
用 力 和 他 们 扑 打 ， 那 你 已 失败 了 。 因 为 你 至 少 在 这 时 间 已 停 
滞 了 ! 你 应 该 立刻 拿 起 你 的 笔 来 。” 周 文 受到 管 迅 先生 教导 
之 后 ， 感 动 得 彻夜 难 眠 ， 泪 湿 桃 边 。 以 后 又 继续 拿 起 笔 来 加 
紧 创 作 。 

周文 同志 早已 看 到 过 和 鲁迅 先生 在 一 九 三 〇 年 写 的 《文艺 
的 大 众 化 》 一 文 ， 党 组 织 又 于 一 九 三 三 年 前 后 ， 感 到 极 需要 
广泛 地 宣 人 国语 而 关 六 大 于 风 四 家 二 席 ; 志 丰 昨天 
下 ,只 能 通过 文艺 形式 来 介绍 反映 苏联 革命 战争 的 文艺 作品 ， 
以 启发 群众 接受 革命 的 真理 。 但 翻译 作品 ， 当 时 受 压 迪 受 虱 
淹 的 工农 群众 接受 起 来 是 有 困难 的 。 党 号 召 把 翻译 作品 改编 
为 通俗 易 懂 的 读物 。 于 是 ， 周 文 第 一 个 响应 ， 停 止 了 原来 的 
写作 计划 ， 进 行 研究 。 他 经 常 到 出 租 小 说 的 书 挫 旁 观察 、 了 
解 ， 发 现 群 众 喜 欢 看 的 ， 是 《西游 记 》、《 红 楼 上 梦 》、《 封 
神 榜 》 以 及 才子 佳人 等 章 回 小 说 。 因 此 ， 他 很 有 信心 地 说 : 
“ 章 回 小 说 我 看 了 不 少 ， 把 外 国 翻译 作品 ， 改 成 章 回 小 说 ， 
问题 不 大 。?” 于 是 边 研究 ， 边 改编 ， 不 断 修 改 ， 不 断 征求 读 
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者 意见 。 最 后 花费 了 三 、 四 个 月 时 间 ， 把 《毁灭 》 这 一 部 反 
上 映 社 会 主义 革命 的 伟大 作品 ， 改 为 通俗 易 懂 的 作品 。 这 就 是 
中 国 左翼 作家 联盟 大 众 文学 委员 会 编 印 的 大 众 从 书 的 第 一 
本 。 出 版 不 久 就 再 版 了 。 接 着 又 改编 了 《 铁 流 》 和 《 没 钱 的 
犹太 人 》。《 铁 流 》 通 俗 本 出 版 不 久 ， 就 连同 《毁灭 》 通 俗 
本 被 国民 党 反动 派 禁 止 发 行 了 。 全 国 解放 后 ，《 铁 流 》 通 俗 
本 重 获 出 版 ，《 和 毁灭》 通俗 本 至 今 失传 。《 没 钱 的 犹太 人 》 
通俗 本 原稿 丢失 了 。 从 此 以 后 ， 周 文 到 了 哪里 ， 就 在 哪里 推 
广大 众 化 的 工作 。 在 延安 担任 陕 甘 宁 边区 大 众 读物 社 社 长 ， 
深 得 毛 主 席 的 支持 和 鼓励 ， 毛 主席 曾 亲 笔 鼓 励 周 文 说 ; “ 群 
众 报 及 大 众 习 作 第 二 期 都 看 了 ， 你 的 工作 是 有 意义 、 有 成 绩 
的 ， 我 们 都 非常 高 兴 。” 同 时 ， 周 文 也 注意 群众 的 反映 和 实 
际 困难 ， 如 群众 反映 边区 的 公文 、 布 告 看 不 伐 ， 周 文 写 信 给 
毛 主 席 ， 毛 主席 很 重视 ， 回 信 鼓 励 他 。 后 来 ， 党 组 织 为 了 迅 
速 提高 群众 的 文化 水 平 , 调 周文 担任 边区 教育 厅 厅 长 ,为 改革 
公文 ， 调 周文 担任 边区 政府 秘书 长 。 到 了 晋 绥 边 区 ， 始 终 兼 
任 《晋级 大 众 报 》 社 长 。 同 时 周文 也 很 注意 工农 群众 的 创作 ， 
素 自 搜集 一 本 《四 川 民 歌 》 和 《 陕 甘 宁 晋 组 边区 民歌 》。 由 
此 可 见 。 只 要 群众 需求 ， 无 产 阶 级 革命 事业 需要 ， 不 管 花 多 
少 精力 ， 他 都 决心 完成 。 

周文 同志 对 创作 是 非常 认真 的 。 每 当 他 和 斜 车 在 床上 默默 
无 言 ， 手 上 拿 了 一 根 火 柴 ， 或 一 张 纸 条 ， 不 断 搓 卷 的 时 候 ， 
这 就 是 他 在 构思 作品 。 他 自称 这 个 时 候 是 十 月 怀胎 。 这 样 持 
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续 沉思 些 时 日 ， 然 后 日 以 继 夜 地 伏案 写 起 来 ， 茶 饭 不 思 ， 困 
伴 不 知 ， 嘲 杂 声 无 法 干扰 他 ， 精 彩 娱 乐 难于 吸引 他 ， 和 连续 执 
笔 ， 一 气 呵 成 。 当 一 个 作品 写成 的 时 候 ， 他 站 起 来 告 我 说 : 
“孩子 生 下 来 了 ! ”即使 在 夜深人静 ， 他 也 总 是 推 醒 我 ， 让 
我 看 他 的 孩子 长 像 如 何 。 然 后 ,我 们 就 互相 琢磨 ,互相 研究 ， 
补充 修改。 有时， 全 篇 搁 下 来 ， 重 新 起 笔 。 他 不 但 尊重 我 
这 个 捷足先登 的 读者 的 意见 ， 也 尊重 任何 读 者 的 意见 。 他 往 
往 邦 着 疲劳 而 况 重 的 步伐 ， 走 访 一 些 爱好 文艺 作品 的 友人 ， 
请 提 意 见 ， 或 者 奔波 于 有 经 验 的 作家 之 间 征 求 意见 。 同 时 在 
尊重 老 一 辈 作家 的 意见 时 ， 他 非常 爱惜 他 们 的 身体 和 宝贵 的 
时 间 ， 遇 有 疑难 之 处 ， 往 往 茶 共 正 正 地 抄 上 一 份 寄 上 。 他 边 
搜集 ， 边 思考 修改 。 有 时 ， 为 了 补充 一 些 情节 ， 推动 我 协助 
他 深入 实际 ,搜集 材料 ; 有 了 时 ,要 我 讲述 外 国人 的 动作 或 习惯 
语 ; 有 时 要 我 讲述 学 校 的 情况 或 讲述 女 青年 对 待 革命 与 家 庭 
的 态度 ; 等 等 。 所 以 他 伏案 写作 的 时 间 ， 总 比 征求 意见 的 时 
间 短 得 多 。 当 党 组 织 指 示 ， 革 命 者 要 坚决 以 写 得 多 、 写 得 好 、 
发 表 快 为 手段 ,以 突破 国民 党 反动 派 在 上 海 实行 的 文化 围 其 。 
于 是 他 满怀 革命 的 豪情 ， 关 在 小 小 的 亭子 间 ， 迎 着 烧 饭 的 煤 
烟 和 火 灰 ， 记 我 地 、 拼 命 地 写 。 晚 上 有 工作 ， 和 白天 写 ; 各 天 
有 工作 ， 晚 上 写 。 病 体 不 顾 ， 人 更 消瘦 ， 知 情 者 谁 不 劝 上 两 
名 ! 可 是 ,那些 没有 阶级 感情 的 人 ,反而 讨 之 为 “多 产 作家 ?1 
可 是 周文 不 动 声 色 ， 出 了 一 本 集 子 ， 名 目 《 多 产 集 》 以 示 搞 
议 。 
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周文 同志 不 是 天 才 的 文艺 家 ， 只 是 爱 文艺 创作 ， 他 用 最 
大 的 闹 力 ， 反 复 地 摸索 ， 辛 勤 地 劳动 ， 为 我 们 留 下 了 一 些 作 
品 。 但 是 ， 他 是 个 革命 战士 ， 根 据 党 的 需要 担任 各 种 工作 ， 
所 以 他 的 一 生 没 能 完全 从 事 自己 所 热爱 的 文艺 创作 。 虽然 
如 此 ,他 留 下 的 文艺 作品 也 展示 了 五 十 年 前 人 民 翡 惨 的 生活 ， 
在 解放 后 三 十 年 的 读者 看 来 ， 可 能 另 有 一 番 感 受 吧 ! 

为 了 编 印 这 本 集 子 , 任 白 戈 同 志 在 病 中 还 抽出 精力 写 序 ; 
张大 明 同 志 为 编选 这 本 集 子 ， 不 辞 辛 营 ， 不 惜 劳 累 ， 深 入 各 
地 图 书馆 寻找 漏 选 的 作品 ,埋头 在 周文 原著 中 ， 研 究 , 挑选 ， 
给 我 提供 不 少 有 益 的 和 宝贵 的 意见 。 在 此 ， 向 诸位 同志 表示 
衷心 的 感谢 。 


1979 年 7 月 21 昌 于 上 海 
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